

文学陇军八骏金品典藏·诗歌卷

离离
著

离离的诗

主编·马少青

副主编·翟万益 杨建仁

执行主编·高凯 管卫中



飞天出版传媒集团
甘肃文化出版社

离离
著

离离的诗

飞天出版传媒集团
甘肃文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

离离的诗 / 离离著. —兰州: 甘肃文化出版社,
2014.4

(文学陇军八骏金品典藏 / 马少青主编)

ISBN 978-7-5490-0590-1

I. ①离… II. ①离… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第059753号

出 版 人 | 王 奕

责任编辑 | 何荣昌

装帧设计 | 弋 舟

出版发行 |  甘肃文化出版社

网 址 | <http://www.gswenhua.cn>

投稿邮箱 | press@gswenhua.cn

地 址 | 兰州市城关区曹家巷1号 | 730030(邮编)

营销中心 | 王 俊 贾 莉

电 话 | 0931-8454870 8430531(传真)

印 刷 | 兰州大众彩印包装有限公司

开 本 | 787毫米×1092毫米 1/32

字 数 | 190千

印 张 | 7.875

版 次 | 2014年4月第1版

印 次 | 2014年4月第1次

书 号 | ISBN 978-7-5490-0590-1

定 价 | 37.00元

版权所有 违者必究 (举报电话: 0931-8454870)

(图书如出现印装质量问题, 请与印厂联系)

甘肃省委省政府“十个一文艺精品”工程

“一支文学劲旅”的文坛追梦



篆刻：翟万益

《文学陇军八骏金品典藏》丛书编委会

主 任 高洪波 连 辑

副 主 任 梁鸿鹰 雷 达 叶延滨 陈思和 阎晶明
高志凌 马少青 孙周秦 翟万益 杨建仁

编 委 (以姓氏笔画为序)

马青山 方忠义 卢 辉 刘 颀 陈歆耕
李建军 李东华 陆 梅 张清华 张立群
邵振国 柯肃成 郭 艳 高 凯 梁 辉
彭金山 程金城 路晓峰 谭五昌 管卫中
霍俊明 魏 珂

主 编 马少青

副 主 编 翟万益 杨建仁

执行主编 高 凯 管卫中

编 务 袁 静 李春玲 席晓辉 段 倩



离离，女，原名李丽，1978年生，通渭人。中国作家协会会员。2013年参加诗刊社第29届青春诗会，并入选“甘肃诗歌八骏”。甘肃省委宣传部“四个一批”人才。已在《人民文学》《诗刊》《星星》等几十家刊物发表诗歌作品七百多首。获甘肃省第七届敦煌文艺奖、第三届黄河文学奖、定西市马家窑文艺奖。出版诗集《旧时的天空》《离歌》。现为通渭县作家协会主席。

开 卷

在中国，一个人的生命历程到达第三十个年头，有“三十而立”的说法，意为一个人事业有成，可以立得住了。人如此，事物也是如此。屈指算来，成立于上世纪 1984 年 7 月 1 日甘肃省文学院的前身——甘肃省文联文学专业创作组，到今年已 30 岁了。

“三十而立”，对于甘肃省文学院来说，应该是一个充满自信的表白。而此前推出的《天马横空——甘肃文学八骏图文志》，以及这两套由第三届“小说八骏”和首届“诗歌八骏”16 位作家、诗人精品单行本组成的《文学院军八骏金品典藏》丛书，正是甘肃省文学院这一自信表白的有力注释。

本世纪初，也就是甘肃省文学院 20 岁的时候，以服务中青年作家为己任的甘肃省文学院，在全国文联和作协系统文学院中率先提出“拆除篱墙，开放办院”理念，强力推行集荣誉作家、专业作家和签约作家服务机制于一院的“一院三制”体制，搭建甘肃文学最高学术平台“甘肃文学论坛”，推动全国性的学术交流，打造甘肃文学文化创意品牌，建设精锐文学院军队伍，一时风生水起，为文学界所关注。在此思路之下，2005 年 9 月 7 日，在甘肃省委宣传部、甘肃省文联和甘肃省财政厅的给力支持下，甘肃省文学院与《上海文学》杂志、《文学报》两家文学媒体联手，成功地举办了“甘肃文学论坛小说八骏上海之旅”文学交流活动，在国内乃至国外文学界产生了广泛的影响。这次活动，堪称一次东西部文化交流的成功典范。美国发行

量最大的华语报纸《世界日报》，当年10月25日以《古有七剑下天山，今说八骏走上海》为题，分上下两篇的整版篇幅全程报道了中国文坛这一历史性的年度盛事。而中国社科院的《中国文坛纪事》《中国文情报告》等书也将其列为年度文坛大事。此后，在中国作家协会、上海市委宣传部、上海市作家协会、浙江省作家协会、甘肃当代文学研究会、中国作协儿童文学委员会、北京师范大学中国儿童文学研究中心等单位 and 《文学报》《文艺报》《当代作家》《飞天》《中国作家》《人民文学》《诗刊》《星星》《诗潮》《西部》《上海文学》《诗江南》《大河》《儿童文学》《少年文艺》(上海)等媒体阶段性的倾力支持之下，甘肃省委宣传部、甘肃省文联、甘肃省财政厅和甘肃省文学院上下一心，扬鞭催马，相继又在2008年、2011年、2012年和2013年分别推出了两届“甘肃小说八骏”、一届“甘肃诗歌八骏”和一届“甘肃儿童文学八骏”四个方阵。这一历时10年交叉性的系列文学交流、推介活动，先后向全国推出40人次甘肃实力小说家、诗人和儿童文学作家，使“小说八骏”、“诗歌八骏”和“儿童文学八骏”成为中国文坛著名的文化创意品牌。其中，“甘肃小说八骏”被《文学报》在其创刊30周年和建国60周年之际评为“影响中国文坛的那些人”。而由此集合的“甘肃文学八骏”作家队伍，则被甘肃省委、省政府华夏文明传承创新区文化强省战略列为“十个一文艺精品”工程之“一支文学劲旅”，接力领跑文学陇军，可谓春风得意，成果丰硕。

在一个很物质的时代，文学有可能像一个民族的血液一样奔腾潜流，但绝对不会消失。这应该是一个铁的定律。在“甘肃文学八骏”还没有出现之前，有论者说甘肃文学已接近当代中国文学的临界点，那么“甘肃文学八骏”的奔腾而出，则标志着甘肃文学已驰越了这一困扰几代甘肃作家文学理想的精神焦虑。这一巨大的事业成果，显示

了甘肃文学在全省文化建设中的强大力量和重要位置。因此，我们可以自信地说，在 21 世纪初甘肃的文化进程中，文学一直活着，作家始终存在，并为甘肃乃至中国的社会发展创造了一份积极的正能量。无需讳言，这应该是甘肃宣传文化战线和广大作家们引以为自豪的事情。

而由此相继推出的《天马横空——甘肃文学八骏图文志》和《文学院军八骏金品典藏》丛书，则是甘肃上下、里外合力共同铸就这一辉煌的全景式图文大志和心灵读本，其文化价值和社会意义显而易见，必将为历史所珍藏。

骏者，良马也。出土于西凉大地的“铜奔马”，令人联想，显为中国的旅游标志，天下闻名，诉说着不尽的历史传奇。可以说，甘肃为骏马和天马的故乡。我们相信，寓意于此且代表着西部文学精神面貌和文化气质的“甘肃文学八骏”，必将在当代中国文学辽阔的原野上展开万马奔腾的壮丽画面，为复兴之路上的大梦中国谱写一支神采飞扬的天马畅想曲。

编 者

2014 年 3 月 5 日

离离：平实的诗句说出很深的痛

杨光祖

离离，原名李丽。我认识她的时候，她是通渭县一中英语老师。现在已调至县文联，担任通渭作家协会主席了。读她的诗，就知道她的内心是如何的丰富而斑斓。她是有诗歌天赋的，一出手就在诗歌的道上，这对许多人来说，都是不可思议的。很多人写了一辈子叫诗的东西，却从来没有真正进入诗歌之路。

我从几年前知道离离，就开始关注她了。只要看到她的作品，都是要细细地阅读的。原因嘛，很简单，因为我也是通渭人。通渭县，真可谓历史悠久，文化发达，是东汉夫妻诗人秦嘉、徐淑故里。离离在这样的一个语境里写诗、生活，让人感觉她的普通的生活都充满了诗意。

这几年，离离的诗成熟很快，原来的青涩已经不见了。最初读她的诗集《旧时的天空》，到今年10月新出版的《离歌》，我竟然有一种安静的感动。她诗歌中出现的“柳树滩”“文化广场”“笔架山”“西河桥”“新华书店”，等等，都是我中学时代就非常熟悉的，经常上学路过的地方，可是我从来没有想到它们可以出现在“诗”里。离离以之入诗，竟然那么真实而感人。她的诗，总是有一种东西，让读者欲罢不能，难以割舍。

她这几年取得的成绩也是令人瞩目，2012年加入中国作家协会，2013年参加了诗刊社第29届青春诗会。作为一个西部基层的诗人，

这都是耗去一生时间都难以求得的成绩，她却轻而易举地得到了。她的诗歌，也越来越被一些文学大刊所认可，被读者所喜欢。先后荣获甘肃省第七届敦煌文艺奖、第三届黄河文学奖。2012年在强将如林的竞争中，她又入选首批“甘肃诗歌八骏”。要知道，在遍地是诗人的甘肃省，要进入“诗歌八骏”，是如何的艰难。甘肃省，向来被称为诗歌大省，在全国有影响的诗人有十多人，先后有两人获得过鲁迅文学奖诗歌奖，别的奖项多得就说不清了。随便数数，有名有姓的诗人，也要几十人。相对来说，定西市的诗人，人数并不多，在省内外影响大的也不多。而就我的老家通渭来说，虽然曾经是诗人秦嘉、徐淑的故乡，一直到清朝，历代都有诗人，但进入当代以来，诗界荒芜，大家都为稻粱谋，未料却突然平地出来了一个离离。可见，那片土地虽然已经贫瘠，但诗歌的绿草依然可以葳蕤。

2013年离离又入选甘肃省委宣传部“四个一批”人才，而她的诗歌被更多的人了解并喜欢。著名诗人高平如是说：“离离善于用坦诚的诉说表达深沉的感受，但她并不直说；她能用明朗的语言包裹含蓄的思想，每一首诗即使写到最后也不‘卒章显其志’，点出所谓的主题，它们经常是戛然而止，形成无尾之尾，达到余音绕梁、余味无穷的效果。这真是一种本事，也是她的风格。”诗人汤养宗评论她的诗歌：“离离能用很平实的语气说出心头很深的疼。她文字间的关联域不是在句子中作怪，而是打通内心生活的大路与小道并按住它们复杂的脉息。那些阴凉处我们无力发掘的心迹，她会轻易地替我们陈列出来，丰厚的人间的苦，经她从容不迫的叙述，会拦住我们的阅读成为经典的感动。”

老子说：“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为，无为而无不为。”写作，其实也就是一个“损之又损”的过程，是一个“见道”的历程。六朝山水画家宗炳“澄怀观道”，庄子“唯道集虚”，

皆为经验之谈，不可小视。我一直以为，写作，本来是自己的，属于一己之内心。但关键是这个“内心”如何找见呢？严羽说，诗有别才。这是对的，离离天生就能看见自己的“内心”。

她的《祭父帖》角度新奇得让人难过，读着它，你似乎能感受到离离的疼痛。开篇即说：“最近我很难过，唯一能想到的亲人就是你。/可你在深土里，那年我们一起动手把你埋了。/我很后悔。现在。/也许你试过很多种方式，想重新活过来。/要是选择植物，你一定能高出自己大半截了。/可你坟头的草，长高的那些都被村里的傻子割了。/我刚刚从田边走过，每年的庄稼哥哥都收了。/他说你也不在其中。”第一次读如此的祭父诗，你不得不佩服一个女诗人的慧心深情。我甚至从这首诗里感觉到一丝恐惧，是我作为一位读者的恐惧。离离对自己的父亲的爱，是那么深厚而执着，“我给你斟满了酒，今天是你的生日/你一定要喝一口，我把它全洒在你的坟头/那一层土就湿了，父亲，我真的很难过”。

她的《母亲》《一个孤独老人的下午》《他们终于分开了》《父亲的熟人》《橘子》，感情的真挚里，还透着一种特别的东西，似乎是孤独、寂寞，还有一丝绝望，那种深深的疼，可能是女儿之于父亲特有的吧？《还是爱》：“外公到死都没有爱上外婆，所以他们/一个被埋在南上，一个在北山后/每年清明，我和母亲翻过两次/山，才可以分别见到他们/并见证他们还在分离，永不相好。”离离的诗歌，写尽了乡村的真情，也写尽了乡村的尴尬，那些普通人的生活“是一朵朴素的泥巴被风拽着”。《农民田秀玲》《外婆》《我难过的》《哥哥去外地》等诗，可以说是乡村写真，无意识中，离离也是在创作史诗，一种解构大历史后的日常历史。“他慢慢离开，他的咳嗽声里/有巨大的孤独”（《水或者别的》）。

离离的更多的诗，直接进入自己的“内心”，不经过任何媒介。她的诗歌似乎就是X光，我们从中可以清晰看见她的波动的情绪，她的心灵轨迹，她的痛，她的爱。《比我更孤单的》《这些还不够》《自白书》《时间之手》等都是呈现心迹的佳作。卡夫卡说：“写作就是把自己心中的一切都敞开，直到不能再敞开为止。写作也就是绝对的坦白，没有丝毫的隐瞒，也就是把整个身心都贯注在里面。”鲁迅说，我们只有瞒和骗的文学。中国作家走向伟大最大的障碍就是这个“瞒和骗”。当然，卡夫卡说的“一切敞开”，不是毫无遮拦地敞开，这个敞开，必须是一种艺术的敞开，也就是它必须具备“有意味的形式”。离离的诗歌，在这方面做了很多努力，她的诗的余味也正在这里。她毕竟是英文专业的大学毕业生，多年教授英语，通过对欧美诗歌的直接阅读，她从中得到了很多滋养，她的眼界之奇特，这也是一个原因吧？“如今，它们都不在了/春风再次传来冰雪融化的声音”（《水龙头》）。

离离基本上还是一位八〇后诗人，很年轻，但情感似乎过于早熟。她似乎总在努力地与时光做斗争，不断地回溯她的童年，她的过去。人生之途的片段情感，对她似乎都那种沉重。总体上看，她的诗歌题材略显单调，如果能从小我走向大我，她的诗歌还会有极大的发展空间。在诗在技术层面亦觉得变化不多，当然，那种元气，那种生命的律动，却是很多诗人没有的。那种对生命的体悟，对人生的直觉，除了自己的天赋之外，通渭这片土地给了她许许多多。她笔下的物象是我非常熟悉，却是我无法写出的。她的诗，其实就是她生命的流露，或者准确地说，是她生命的私语，是她的年轮。很多人的诗，是可以快读的，甚至一目十行也不会损失多少东西。但离离的诗却需要安静地阅读，需要一个氛围。她是用“心”在写作，阅读她的人也需要用“心”。

2014年1月9日写于兰州黄河之滨南书房

目 录

诗人印象 / 离离：平实的诗句说出很深的痛 杨光祖 001

我要的蓝 001

那时候 002

一切都有可能 003

幽蓝的光 004

我愿意 006

在新华书店 007

对火车的一次臆想 008

致—— 009

坦白 010

和美一样 011

因为爱你 012

出行前 013

雪 014

每一天 015

重庆 016

心里的诗 017

雨使黄昏晶亮起来 018

苹果 019

而现在	020
植物的幻想	021
你不在的时候歌声一直都在	022
你知道的	023
那里	024
冬日	025
暗处的河流	026
蝴蝶（之一）	027
如此	028
听觉	029
静物	030
缺失的部分	031
光	032
出生地	033
在西关十字	035
乌托邦	036
我和一棵树之间	037
栗子	038
乳房	039
翻	040
时间之手	041
一直写	042
行走	043
他就是一切	044
你心里隐藏着什么	045

在西安	046
他回来了	047
慢	048
怀念	049
天黑了	050
灯	051
水龙头	052
黄昏降临	053
此时，我一无所有	054
后续	055
火车	056
只要风吹着	057
再继续	058
他们	059
等候	060
这个人	061
相遇	062
我们说点别的	063
去某个地方	064
秘密	065
一个孤独老人的下午	066
苹果树	068
很多年后	069
鱼用自己的方式交谈	070
猫	071

我们的一生	072
画面	073
情人	074
夜	075
仿佛一朵春天闯了进来	076
童年（之一）	077
影子	078
我喜欢这样	079
听一首歌时黄昏多么明亮	080
在人间	081
此地与彼地	082
糖	083
给今年的秋天写一首诗	084
看见	085
山中	086
和一个新的窗口相遇	087
昆虫的光	088
所谓幸福	089
山中手记	090
它告诉我的秘密	091
手	092
停电了	093
赞美	094
这么多年	095
亲爱的他	096