

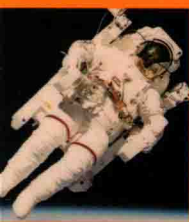
# 誰與爭鋒

美國華人傑出人物

36篇名人傳記，  
刻劃華人移民在美國改變歷史、  
堅強奮鬥的新時代故事。

王鼎鈞誠摯推薦：  
這樣的書不僅「為我而寫」，  
也為我們的子孫而寫，  
願皇天不負有心人。

石麗東  
—  
著



# 誰與爭鋒

美國華人傑出人物

石麗東——著

新萬有文庫

## 誰與爭鋒：美國華人傑出人物

---

作者◆石麗東

發行人◆施嘉明

總編輯◆方鵬程

主編◆葉懶英

責任編輯◆王窈姿

美術設計◆吳郁婷

校對◆趙蓓芬

---

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

臺北市重慶南路一段三十七號

電話：(02) 2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：[www.cptw.com.tw](http://www.cptw.com.tw)

E-mail：[ecptw@cptw.com.tw](mailto:ecptw@cptw.com.tw)

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2013 年 5 月

定價：新台幣 400 元

---



ISBN 978-957-05-2828-2

版權所有 翻印必究

# 萬卷書籍，有益人生

## ——「新萬有文庫」彙編緣起

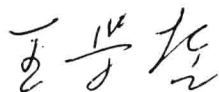
臺灣商務印書館從二〇〇六年一月起，增加「新萬有文庫」叢書，學哲總策劃，期望經由出版萬卷有益的書籍，來豐富閱讀的人生。

「新萬有文庫」包羅萬象，舉凡文學、國學、經典、歷史、地理、藝術、科技等社會學科與自然學科的研究、譯介，都是叢書蒐羅的對象。作者群也開放給各界學有專長的人士來參與，讓喜歡充實智識、願意享受閱讀樂趣的讀者，有盡量發揮的空間。

家父王雲五先生在上海主持商務印書館編譯所時，曾經規劃出版「萬有文庫」，列入「萬有文庫」出版的圖書數以萬計，至今仍有一些圖書館蒐藏運用。「新萬有文庫」也將秉承「萬有文庫」的精神，將各類好書編入「新萬有文庫」，讓讀者開卷有益，讀來有收穫。

「新萬有文庫」出版以來，已經獲得作者、讀者的支持，我們決定更加努力，讓傳統與現代並翼而翔，讓讀者、作者、與商務印書館共臻圓滿成功。

臺灣商務印書館前董事長



石麗東女士是學院出身的新聞界精英，明理論而通實務，中英文俱佳，報導文學的名家，華文文壇的聞人。

近年來，她把注意力放在美國華人對美國的貢獻上，訪問許多位代表性的人物，出版專書。她的文筆融合了新聞和文學，兼二者之長，當行出色。我讀過她的《成功立業在美國》，分科學篇和人文篇兩冊，文采斐然，印象深刻；現在這本新著更有後來居上之勢。

這本新著的聚光燈射向另一層面：像諾貝爾物理獎得主丁肇中，第一位進入太空的華人王贛駿，芭蕾舞明星李存信，高分子物理學家韓志超，雕塑家王維力，製藥界女強人唐南珊，都是我們很想了解的人，我們那有機緣一一接觸他們？現在只要讀這一本書，豈止事半功倍，直可舉一得十。

都說讀名人傳記可以勵志，讀華人移民在美國成功人物的傳記，還可以加上：提升華人的地位，增強新移民樂觀奮鬥的意志。讀石麗東女士的人物訪問，如孤立獨行的人遇見堅強的同伴，親切中有見賢思齊的決心。尤其是讀用中文寫成的書，更覺得專為我而寫。

炎黃子孫，風播海漂，不如意事常八九，到底還是有許多人活出銅像的樣子來。中國國內的人讀這些著述，看見這些令人尊敬的形象，也得到很大的安慰。這樣的書不僅「為我而寫」，也為我們的子孫而寫，願皇天不負有心人。

2010年海外華文女作家協會是在臺北召開，這次大會是二十年來，每兩年一次的大會中最圓滿成功也最令人難忘的一次，大會籌辦人就是時任副會長的石麗東。

當時來致開幕詞的是蕭萬長副總統，會議的最後一天，石麗東又宣布馬總統要在總統府召見作家代表，所有與會的女作家們都感到無比的驚喜與興奮，紛紛對她說道：「麗東，你的本事真不小啊！」

她的本事除了面子大肯辦事，辦起事來認真到不行，她還寫過一本重量級的新聞教科書：《當代新聞報導》（正中書局出版），印行五刷，被政大、臺師大、文化和成功大學等校新聞課程採作堂上讀物。這是一本高水準的專業書，除了新聞報導，她也擅長於人物特寫。

近年來報導文學成為文學創作中重要的一環，實在是順理成章的事，因為新聞和資料在電腦網路上找尋起來易如反掌，但是要把兩者結合成文學作品並不那麼容易。

石麗東在政大新聞教育受過七年的專業訓練，加上她從小對文學的酷愛與執著，自然的走上了這報導文學的路子。

此書共收錄三十餘篇專訪，每篇約四千字左右，包括科學家、作家、畫家、企業家及法官等，有些曾發表過，因採訪資料珍貴，具華人在美奮鬥的史料價值，故添加新頁，重新整理，留作紀錄，絕非閱覽網上資料可以成之。

從她的文章裡，我們不難嗅到新聞的時效性，可貴的是她還能讓讀的人得到智慧，並且從她深度的提煉中得到知識。譬如：寫丁肇中，她帶領我們進入宇宙探索反物質；寫第一位華裔太空人王贛駿，不僅讓我們知道被選做太空人的不易，還讓我們了解在太空中做實驗的艱難和實驗儀器發生故障時的驚險；寫韓志超，讓我們知道高分子學科可以應用到汽車的回收和人工皮膚上等等。

她寫太空與科學家似乎總能深入淺出，但她私下用功之勤，可能不是一般人所能想像的，她卻從不說教也不炫耀，平實穩重，情理相融。

報導文學的採訪有點像沙中取珠，如果不是她的精挑細選，凝聚與努力，我們也就沒有這本書可讀。

下筆有原則，文字功力深，讀完此書，我對她由衷的敬佩，她的執著與毅力，我望塵莫及，要我寫序，我一面汗顏一面沾光，但我真的覺得能被她寫進此書的人是有福的。

2012年10月26日

麗清 於加州柏克萊市

# 序〈石麗東作品集〉

少君

第一次見到石麗東，是在幾年前臺北的世華會議上。那天晚上，我們倆同時被我一直尊以為師的《聯合報》社長張作錦先生約出餐敘。在飯桌上，我才知道石麗東不但是當年政大新聞系的才女，亦是曾在《中央社》和《休士頓郵報》工作過的媒體人。雖然我們都來自美國，甚至一度都住在德克薩斯州，但由於各忙各的，前此未曾見過面。

當晚，石麗東給我留下的印象是細語輕聲和溫文爾雅。後來得知這位美南華文作協首任會長和海外華文女作家協會會長，在臺北成功地組織策畫了一次大型作家會議，全體代表還受到馬總統的接見和首肯，這真讓我對她不得不刮目相看。

現在，再看到石麗東的這些文字時，又是一番感慨。回溯以往，我們這些背井離鄉的人曾閱讀過許多華人漂泊海外的動人篇章。從上個世紀初郁達夫的《沈淪》，到了六〇年代末白先勇的《紐約客》、於梨華的《又見棕櫚，又見棕櫚》，再到八〇年代風靡一時的《北京人在紐約》、《曼哈頓的中國女人》等等。這些作品寫出了老一輩海外華人作為社會「邊緣人」和「無根一代」的精神痛苦，曾經滿足了許多讀者精神上的獵奇和窺視之欲。

隨著時光流轉，海外華文文學走過了追求傳奇性和揭示東西方文化的沖突與對立的階段，爾後開始著力於描述民族與社會的相融與和諧。正如本書所描述的那些故事和人：尋找另一



半宇宙的丁肇中、第一位華裔太空人王贛駿、高溫超導先驅朱經武、來自山東的芭蕾王子李存信、揚名異域的雕塑家王維力……等等。

這些人物的出現，所表現的是一個帶有普遍意義的主題，即人類的自信與地位在「漂泊」的現代生存環境中，只有越來越強，而不是越來越弱。

寫作是一個私人性的創作行為，但文字卻是大眾交流的工具。石麗東的文字樸實無華，但真實感人。其實我們每個人的一生都是一部作品，但人生中最難忘的時光是否能成為美好回憶？則取決於個人的情感和悟性。而讓一個人的人生成為千百萬人的記憶和感動，則取決於一個好記者或作家的文筆來描述，把這些令人難忘故事用文字存留下來，成為讀者心中永遠的記憶，同時也給這個世界留下了個體生命的斷面，猶如一張光盤，將回憶刻在歷史的畫卷之上。

看完石麗東的文字，品味她筆下那些精彩的人生，感嘆之餘，很欣賞太空人王贛駿的那句話：「一個人的生命很短，七十多年一眨眼就過去了，假如你做不喜歡的事會非常苦悶，假如做自己喜歡的事就很好過……因此我奉勸年輕的孩子，要做你喜歡做的事，如果你為別人過一輩子，就太可惜了，因為你只有這一輩子，不如替自己過。」

希望能繼續看到石麗東的文章，做她自己喜歡做的事。

2012年10月15日

## 目次

- i 推薦序——王鼎鈞
- ii 細讀專訪採得智慧——喻麗清
- iv 序〈石麗東作品集〉——少君

## 前言

- 001 行者無疆——翱翔蒼穹的華裔太空四傑

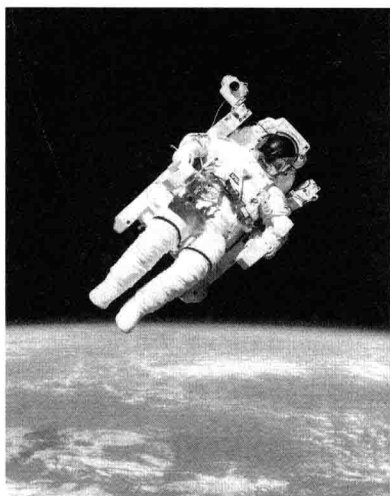
## I 科學篇

- 021 王贛駿上太空一馬當先
- 031 四分之一華人血統的張福林
- 040 第一位華裔國際太空站站長焦立中
- 050 天文物理全才盧傑
- 059 美國太空衣 Beta 纖維發明人唐鑫源博士
- 069 尋找另一半宇宙的丁肇中
- 082 突破與瓶頸——朱經武的高溫超導之路
- 092 香港城市大學校長——「工業精準度」專家郭位
- 102 為臺灣生醫科技貢獻心力的伍焜玉
- 111 美國生科製藥界女強人唐南珊
- 120 從遺傳基因尋找療效的洪明奇
- 129 石家興父子合力創辦百瑞生物科技公司
- 139 震動全球天文學界的馬中珮
- 148 一位海歸派的故事——中科院高分子物理及化學重點實驗室主任韓志超
- 157 「街頭醫生」黃至成追求人生真諦
- 166 臺灣「海底地震儀」推手陳讚煌

## II 人文篇

- 179 移植「金山」的一株「蘭」
- 190 捕捉進行中的歷史——李又寧尋覓華美族的藍天
- 199 孫康宜主編《劍橋中國文學史》
- 208 世紀新夢——李澤厚談「美學」與「告別革命」
- 218 從《花鼓歌》到奧斯卡——再訪黎錦揚
- 229 傳統與現代的交融——白先勇三大文化工程
- 239 陳若曦再探桃花源
- 249 「全美書卷獎」得主哈金
- 259 查建英的媒體之旅——從雙語作家到鼓吹人權
- 269 活到老，寫到老的馬德五
- 276 雕塑家王維力揚名異域
- 285 來自山東的芭蕾王子李存信
- 296 再摘「最佳導演獎」桂冠的李安
- 305 休士頓影節訪謝晉
- 312 白手起家的華文媒體鉅子李蔚華
- 323 一位華裔女法官張文華
- 333 熱衷推廣藝文活動的銀行家戴建民
- 342 聯合國經濟計量專家林武郎
- 351 關無敵在美國兒童圖界闖出名號
- 359 為南京浩劫一書尋根——記英年早逝的張純如
- 370 也是雪泥鴻爪——後記

# 行者無疆—— 翱翔蒼穹的華裔太空四傑



翱翔蒼穹的太空人（太空總署照片）

## 前 言

自 1981 至 2011 年，美國探測太空計畫中的太空梭 Space Shuttle 總共飛行一百三十五次太空任務，其中有四位華裔太空人飛行十五次，佔去總飛行任務的十分之一強，這四人（王贛駿一次、張福林七次、焦立中四次、盧傑三次）都學有專精，獲博士學位，而焦立中在 2004 年 Expedition 10 任務中擔任「領導」——指揮官（Commander）進駐國際太空站。太空人同時也代表了人類探測太空的先鋒人物，他四人究竟如何在美國，以少數族裔的身分，獲得這份征空的殊榮，以下請先看筆者所鋪敘的歷史背景，再以時間先後為序，一一介紹華裔太空四傑的人生故事和奮鬥過程。

凡地球上生而為人的萬物之靈，十之八九有過「黑夜凝視星空」的經驗，自古以來，這件被重複億、兆回的「天人交會」的場景，忽然在半世紀之前，遭遇了一次重大的衝擊和變化！

就在 1969 年 7 月 20 日，當阿波羅 11 號登陸月球之時，它不僅代表人類的科學知識和技術達到空前的成就，同時也把你我和地球之外的星球，接連了實質關係，太空不再是一個代表「虛無縹緲」的名詞，月球不再是瓊樓玉宇高處不勝寒的神仙化境，而是一個實實在在的地方。

我們從螢光幕上看到自外太空傳播回來的畫面，眼見太空人尼爾·阿姆斯壯腳踏月球、創造歷史的那一剎，也對月球上的荒原、山丘和岩塊留下不可磨滅的印象，它重創了昔日騷人墨客對玉蟾桂魄所營造的遐想和勝境。令你此後重讀李白的〈月下獨酌〉，再也無法恣意捕捉「舉杯邀明月、對影成三人」的浪漫情懷！

但是人類編織故事的能力絕不因此而受挫，凡後起有關太空探險的科幻小說，依舊重複人類喜歡探險、說故事的文化傳統，新世代的作者，盡彼所能而馳騁其想像力，描繪未來的宇宙景觀。就像過去的詩歌、戲劇一樣，舉凡與科幻有關的後繼小說或電影，亦匯入眾人休閒生活中的自娛題材。

## 人類天生好探險

人類喜好探險的傳統確實有史跡的脈絡可尋？根據美國歷史學家派恩（Stephen Pyne）的觀察：西方世界的歷史共分三

個「大探險」時代，第一階段始自文藝復興的十四世紀到十六世紀，這時期的探險活動以航海為主，像哥倫布和麥哲倫諸人的冒險犯難，大致勾劃了地球上各大洲的疆域和形狀。第二階段發生在十六世紀和十九世紀之間，探險家如西班牙的 Coronado、法國的 La Sall、美國的 Lewis 和 Clark、英國的 Stanley 和蘇格蘭的 Livingston，他們的目標在於踏勘北美、非洲的內陸腹地。

派恩指出：第三階段始自二十世紀，探險的主要範圍是地球的南北極、海洋深處和浩瀚無涯的太空，此時期使用的工具為船隻和飛機，其中尤以「太空探險」對人類的生活產生最深遠的影響。

譬如現代人所使用的越洋電話和洲際電視轉播的奧林匹克運動會，都源自人造衛星的長程傳播科技。再如人在太空探測的過程當中，對宇宙、星系來源所增進的瞭解，以及氣象學上的新科技，使得人們對聖嬰潮加諸氣候的變化，臭氧層的減少、和生態環保，更能動見癥結。凡此都因太空軌道上人造衛星所傳回的圖像與訊息，增加了學界及科研工作者對地球本身之瞭解。撇開眼前的益處不說，由於地球人口膨脹，資源殆盡，若干深謀遠慮之士，更希望能尋獲另一個宜居的星球，好替人類再造另一個安身落腳的家園。

希臘哲學家蘇格拉底在紀元前五世紀就說過：人必須飛騰到地球之上，俯視塵寰（哲人強調唯有如此），才能充分瞭解自己所寄身的地球。印證人類因太空探測活動所增加的科學知識，及其副產品對日常生活所帶來的便利，信哉斯言！然而太空探測活動，也反映地球上的人事紛紜和勾心鬥角的現實，譬

如太空軌道上用來做間諜、偵察的人造衛星亦不知凡幾，只因參與其事的科技先進國家皆三緘其口，一時找不著確切的統計數字。

曩昔探險家如欲向外拓展人類的生活空間，不能單憑一股雄心或滿腔熱情，首要條件是知識和技術，令打前鋒者在心理上有所依恃，勇往直前。更重要的，探險家背後還必須有一個穩定的政治環境、厚實的經濟基礎，同時社會領導重心或大眾，也能瞭解向外探測的重要，而給以支持。

## 鄭和發現新大陸？

事實上，華夏民族自古以來就是一個喜歡向外探險的群落，當其安內之後，必隨爾攘外；漢朝張騫通西域，大唐平吐蕃的事功，光耀史冊，直到十五世紀明成祖派遣鄭和下西洋之時，中國仍是一個無遠弗屆的海權國家，鄭和七度下西洋的傲人成就，在世界的海洋史上仍昭昭然刻記著一個重要的里程碑，1999年6月6日的《紐約時報》由名記者克里斯多夫（Nicholas Kristof）對鄭和遠征非洲的路線和遺跡曾詳加報導，台灣的報章雜誌也因此掀起一陣鄭和熱！

尤有甚者，2002年10月31日，有一則英國《路透社》發自倫敦的電訊指出：一位名叫曼齊斯（Gavin Menzies）的前英國潛水艇指揮官出版了一本新書《1421年，中國發現了世界》，作者認為鄭和率領的中國船隊在哥倫布之前七十年就發現了美洲，並且比歐洲探險家早數百年繪製出世界地圖，儘管他的觀點還是假設，但是出版商環球公司已支付五十萬英鎊

的版權費，另一家行號也購買了該書的電視版權。恆常資本社會的市場價格，往往能代表「物之所值」及可信度，且讓我們靜觀這個說法所引起的後續辨證。

千禧年，中華民國行政院所發行的《光華雜誌》，在八月號的期刊中訪問了西德慕尼黑大學專研「宋、元、明海交史」的漢學家譚克教授，對於鄭和艦隊與非洲接觸的始末，有著深入的觀察，他說中國與非洲的交往並非從鄭和才開始，例如元朝汪大淵著的《島夷志略》，就提到東非，其中所描繪的情境、景觀，與事實完全吻合。

譚克教授還在這篇訪問中提到鄭和下西洋的時間，要比西班牙和英國的海權早上數十年，當時大海航行只能靠「觀星、航海圖和羅盤辨方向」，另外還有船隻的補給問題……。根據明史的記載，鄭和所用的船隻之中最大的「寶船」，長達一百三十尺，寬五十多尺，後來的西方艦隊無論在數量和大小方面與鄭和下西洋的船隻相比，都望塵莫及。

## 錯過現代化列車

美國漢學家費正清在他生前的最後一本著作《費正清論中國：中國新史》中指出，1479年，明憲宗的兵部侍郎將鄭和七次出使的紀錄全部銷毀，從此中國的海外商業受到嚴格禁止。儒生出身的大臣們秉承「不患寡而患不均」的重農抑商傳統，極力反對官、民和外人接觸，中國自此退出世界舞台。費正清指出，明代的中國，手握海上的優勢條件，卻被保守派掐死，簡直像故意錯過近代科技與經濟發展的這班船。



華夏民族自明朝脫誤這班通往近代化的列車之後，直至清朝末年，西歐先後經歷了文藝復興、工業革命，和帝國殖民時代。四百年後，當東、西方再相遇，中國的門戶陸續被西方的船堅利砲打開，而晚清的華夏子民和土地，遂成為西方強權凌辱、肆虐的對象！

回顧近一百五十年的華夏歷史，內憂外患蝟集，由朝廷大臣和在野知識分子所發起連串的自強、維新、革命、啟蒙等救亡運動，前仆後繼，其間有一核心的改革項目即教育和教學內容的再造，引進近代科學知識和新思想。費正清在其論中國新史一書的後記中指出：「此項改變還造成一批以出國深造專長為目標的新型讀書人」。

## 新西潮與留學生

這批新型的知識分子，不僅替清末民初的中國開啟一扇觀察世界的窗戶，吸納西方新知識，回國之後成為社會追求現代化的一股主力，讓西潮和本土主流交相激盪，蔚為中華歷史上再次「胡化」的景觀（「胡化」乃相對魏晉南北朝時代北魏孝文帝入主中原而言，表面上是鮮卑人漢化，若從宏觀的文化角度看，此乃漢族在歷史進程中，讓北方胡人給老大的中原之民注入新的血液）。翻開近代留學生史頁，後來有人因國共內戰及其他種種原因（又如晚近追隨全球的移民潮），而將遊學變作落地生根，本文報導的主題——四位華裔美籍太空人：王贛駿、張福林、焦立中、盧傑，即源出此一支流。

他們四人以第一代或第二、三代移民的身分，先在美國學