

the story
of water

1986-2012

潘维诗选

水的 事情

潘维·著

山西出版传媒集团 北岳文艺出版社

“story of water” 潘维 著

水的事情

潘维诗选

1986-2012

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

水的事情 / 潘维著. — 太原 : 北岳文艺出版社, 2013. 5

(天星诗库)

ISBN 978-7-5378-3888-7

I. ①水… II. ①潘… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第091254号

书 名: 水的事情

著 者: 潘 维

责任编辑: 刘文飞

装帧设计: 张永文

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路57号

邮 编: 030012

电 话: 0351-5628691 (编辑部)

010-84450697转602 (北京中心发行部)

0351-5628688 (总编办)

传 真: 0351-5628680 010-84929417

网 址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywychs@163.com

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开 本: 889×1194 1/32

字 数: 138千字

印 数: 1-3000册

印 张: 6

版 次: 2013年5月 第1版

印 次: 2013年5月 山西 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-3888-7

定 价: 28.00元

第一首诗	-001
乡村即景	-002
道路有一副孤寂的面孔	-003
在遥远的北方	-004
风吹着	-005
那无限的援军从不抵达	-006
春天不在	-007
别把雨带走	-008
鼎甲桥乡	-009
怀念一九八六年	-015
丝绸之府	-017
灯芯绒裤子万岁	-019
看见生活	-021
不设防的孤寂	-023
紫禁城的黄昏	-024
锡皮鼓	-026
蝴蝶斑纹里的黑夜	-028
在那时	-030
登记簿上的夜	-032
潘维悼念麦克迪尔米德	-034
追随兰波直到阴郁的天边	-035

说吧，悲哀	-036
可以自杀了	-038
多冷的光	-040
记念	-041
致艾米莉·狄金森	-043
框里的岁月	-045
一年四季	-047
荷马纪元	-051
月亮	-052
被沉重的空气压着	-054

消失 -056
倾斜的城镇 -057
通天的傍晚 -059
最后的约会 -060
遗言 -062
运河 -064
沉浸之日 -066
我，拥有失眠的身份 -068
入侵的黄昏 -069
种植在旷野上的那片雨 -071
雨水，将耳朵滴入心灵 -073
天空的梦遗：雪葬 -076
一月的清晨 -078
日子 -079
雒城 -080
致郊外的一位女孩 -082
给一位女孩 -087
初春 -088
莫名的纪念 -089
乡党 -090
她的简历 -092
隋朝石棺内的女孩 -094
白云庵里的小尼姑 -097

秋祭 -099
梅花酒 -101
梦话从前 -103
童养媳 -105
香樟树 -106
小城之秋 -107
苏小小墓前 -108
小男孩 -112
进香 -114
天赋 -116
炎夏日历 -117
箫声 -121
梅花开了 -124
ZXH 画像 -126
短恨歌 -129



同里时光 -130
锦书之一：立春 -132
锦书之二：冬至 -135
锦书之三：除夕 -138
雪事 -141
今夜，我请你睡觉 -143
大雁塔 -145
东海水晶 -146
法华寺 -148
记忆：二 -150
雪窦山 -152
月圆之夜 -154
三段锦 -156
对一位朋友的翻译 -159
西湖 -161



天目山采蘑菇 -165
人到中年 -166
离开 -168
宿命 -169
永兴岛 -171
夜航：纪念梁健 -173
生命的礼物 -175

跋 -177

第一首诗

在我居住的这个南方山乡
雨水日子般落下来
我把它们捆好、扎紧、晒在麦场上
入冬之后就用它们来烤火
小鸟儿赤裸着烫伤的爪
哭着飞远了
很深的山沟窝里
斧头整日整夜地嗥叫
农夫播种时的寂寞击拍着蓝色的湖岸

乡村即景

邮车被一阵钟声挡住
被早晨的微光挡住
被房梁上的旗帜、橘香和幽静挡住去路
河埠头女人的话语
渐渐明亮，上升
这炊烟充满秘密

多彩的街道，空气新鲜
节日的水罐
托在乡村的头顶
孩子们脚步摇摇晃晃的
不时泼下一些快活，一阵陶醉，一片哭嚎
我的耳朵啊
极度疲劳，极度疲劳
就像一对布谷鸟
无法落在粮食多的地方

道路有一副孤寂的面孔

道路有一副孤寂的面孔
只要你贴近它
就会有一条冰凉的车辙吱吱碾过你的头顶

就会有更深的痛苦
产下虫卵

就会有人抛弃我们
或者是我们远离了村庄，酒，爱情

就会有灵魂历遍地狱
使自己变成泉源
变成透明
然后用剩下的唯一的手臂
去支撑满天的星辰

或者将呼吸投向大地
一把抓住那淡蓝的雨水

在遥远的北方

在遥远的北方
悲痛杀害了麦子
小小的死亡一批一批的被薄冰运走
说着再见再见

和木炭一样
光线的火钳把我镊到那个地方
那里，季节暗藏在辣椒里
三角形、圆锥体在草木鸟兽的肉里生长

但随着祭奠的狂欢来临
雨雪覆盖了几公里之内的山路
村庄越挤越小
直至缩成我漂白的衣袖上
一粒黑色的纽扣

走近一看
才发现是局外人留下的石磨

风吹着

风吹着

风把我的棚屋吹得比遥远还渺小

风唤醒了我体内的蛮牛

并用成百的少女引诱我

到那绿色的泥床上

如一匹长长的白布

有几处地方已被欢乐弄脏

风穿着一双窃窃私语的草鞋

风的耳朵是一串串暮色中的山楂果

贫穷的风

擦亮了丛林的情感

没有犄角的风

和满地的雨点、麦子一起舞蹈

手握一面崭新的铜镜

风无形而迷乱地消灭了我

那无限的援军从不抵达

从生到死

那无限的援军从不抵达

从孤寂到喧嚣

没有一片树叶抬头

光线的钉子钉入我们的器官

我家乡的风光被缝织在茅屋与阴湿的冻土上

而透过丝绸轻柔的压迫

那些乳房，少女们的乳房

正和根须一道喘息

用疲倦、雨声、山谷哺育着一片醉酒的和谐

而我在秋天的怀里哭泣

我松开火焰的缰绳，水的马蹄

让骄傲把人类的第三只眼睛踩瞎

我保存了最后一滴贵族的血

春天不在

春天不在，接待我的是一把水壶
倾注出整座小镇。寂静
柔软地搭在椅背上。我听见
女孩子一个个掉落，摔得粉碎

春天不在，树木在消瘦
旅店的床单震颤出薄薄的爱情
雨，滴入内心。如一个走门串户的长舌妇
一下午，就消灭了几屋子的耳朵

别把雨带走

别把雨带走，别带走我的雨
它是少女的血肉做成的梯子
爬上去，哦，就是我谦逊的南方
展开，向宁静展开它的耕田
最肥沃的地方种植着我的心脏
还有忧伤，我的姐妹，哀歌一样明亮

别把雨带走，别带走我的雨
特别当手术刀的寒光不断闪现
健康还未像衬衫一样每天来造访我们
当春天，泥泞迅速地掠过村庄
缚住我的脚步：那些盲目的欲望
往事就会像餐具一样塞满我的碗橱

总有一天，我会还清欠下的债
用雨，我点燃倒影，黎明的枝条
用雨，我点燃砖块，让它们开放成一座城市
然后再点燃导火线，焚烧喉咙里的悲痛
但是，千万别触动玫瑰
它们是雨的眼珠，是我的棺材

鼎甲桥乡

—

夜晚，是水；白天，也是水
除了水，我几乎没有别处的生活
如果一位国王路过我们这座无名山乡
我不会向他贡献胶靴和伞
我打算呈上我的女仆——一位村姑
她会插秧、育蚕，并且梳头
并且，她话语柔婉，微波阵阵
能使法律的尖锐部分远离人民
也许不幸，她因嫉妒、冒犯或阴谋
被贬入冷宫，长时间厮守、厮守
等待，等待，渐渐的空房里筑起了燕巢
梨花开了，凉风中传来了一缕缕嫩绿的回音

二

狭小的生活，走几步路就能完成
因而有足够的时间让荒草茂盛
时间，对神灵来说，并不重要
对他的臣民也理应如此

一把木椅已安然度过半个世纪
猫蜷伏在上面，还有灰尘、光线
像蜥蜴一样在空气里碎成粉粒
屋顶的静穆向天空翘起
外乡人会觉得除几家缝纫店外
人们都为各自的事情所隔开
唯有一道旧篱笆上的喇叭花喧闹热烈
但似乎并不向那些耳朵吹奏

三

一条溪流凝视着学校上空的云
铃声过后，孩子们像化肥一样撒落在
田野各处，有时，淋成落汤鸡
我的朋友，X·Y，乡村女老师
站在黑板前，如深陷无望的爱情
无论如何，你只能将丝绸和相册压入箱底
以减弱自己的美来适应平凡
正如星座集体叛逃的那个夜晚，狗吠
撕咬防线，直抵乒乓作响的门窗

你的手颤抖得厉害，擦不着火柴
突然，一道闪电，照彻空荡荡的足球场
砖瓦厂的大烟囱巍然屹立于生命之上

四

几乎，整个冬天，都没有暴力事件发生
水缸的冻痕也显得温柔，缝隙
蚯蚓般延伸，似乎专门为阳光准备的
一顿午宴，紧随挣钱人出门的
是电视天线，但它们的烦恼站得更高
鼯鼠仍不可救药地在挖掘
真理的根；一株折断的树枝
流露出的神情，恰如可怜的电影院
如今，喝柴油的拖拉机才做一些
疯狂的梦，越过土坡，葡萄种植场
窜进铁丝网，年老的寡妇趋于平静
但她须每天进卫生院检查器官的故障

五

夜晚，是水；白天，也是水