

反地圖

contemporary artists explore cartography

反地圖

contemporary artists explore cartography

the
Map as Art

凱薩琳·哈蒙_編
蓋兒·克萊曼斯_文
陳雅汝_譯

反轉地圖

作 者_凱薩琳·哈蒙 & 蓋兒·克萊曼斯

譯 者_陳雅汝

校 稿_劉粹倫、鄭慧真

設 計_方法原創 way2creative

總編輯_劉粹倫

發行人_劉子超

出版者_紅桌文化／左守創作有限公司

10464 臺北市中山區大直街117號5樓

02-2532-4986

undertablepress@gmail.com

經銷商_高寶書版集團

11493 臺北市內湖區洲子街 88 號 3 樓

02-2799-2788

印刷_約書亞創藝有限公司

ISBN 978-986-87809-2-7

2013 年 5 月初版

新臺幣 1000 元

臺北市文化局贊助

本作品受智慧財產權保護

臺灣印製

The Map as Art

Contemporary Artists Explore Cartography

©2007 Katharine Harmon & Gayle Clemans

This edition arranged with Princeton Architectural Press

Complex Chinese Translation edition © 2013 Liu & Liu Creative Co.

All rights reserved.

Printed in Taiwan

Sponsored by Department of Cultural Affairs Taipei City Government

反轉地圖

譯自 : The map as art: contemporary artists explore cartography

凱薩琳·哈蒙 (Katharine Harmon) 蓋兒·克萊曼斯 (Gayle Clemans) 作 : 陳雅汝譯

- 初版 - 臺北市 : 紅桌文化 , 左守創作 , 2013.5

面 : 19x25 公分 ISBN 978-986-87809-2-7 (平裝) 1. 應用美術 2. 地圖繪製 3. 作品集

960 101026446

目錄

序	4°
導言	8°
1 用眼淚分界	16°
2 全球大清算	44°
3 自然本色	76°
4 身體的記憶	120°
5 你在哪裡？	160°
6 烏托邦	212°
7 砍掉重練	234°
藝術家索引	278°
資源	279°

反地圖

contemporary artists explore cartography

the
Map as Art

凱薩琳·哈蒙_編
蓋兒·克萊曼斯_文
陳雅汝_譯

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

目錄

序	4°
導言	8°
1 用眼淚分界	16°
2 全球大清算	44°
3 自然本色	76°
4 身體的記憶	120°
5 你在哪裡？	160°
6 烏托邦	212°
7 砍掉重練	234°
藝術家索引	278°
資源	279°

序

做地圖的藝術

林益仁__台北醫學大學醫學人文研究所副教授、前靜宜大學生態人文系副教授兼南島民族研究中心主任

《反轉地圖》這本書的英文書名為 The Map as Art，直譯為「成為藝術的地圖」。然而掩書思考，我卻覺得倒過來說「成為地圖的藝術」(The Art as Map)似乎也通。這樣的想法似乎藏了點地理學者的私心——如果藝術的表達能夠像本書的作品一般，充滿了對空間的創意與深度詮釋，那又何嘗不是透視與指點人生的另類地圖呢？地理學者說：地圖，是透過空間的指涉認識世界的途徑。它，一方面拓展人對於世界的視野，但另一方面卻弔詭地限制與控制了人對於世界的探索。然而，藝術如果可以成為地圖的話，那麼我期待的正是那個突破固有框架限制的創意努力。就這層認識而言，這本書確實令人一新耳目，甚至愛不釋手，會想要一看再看！

擁有一張神祕地點的地圖，就像是蘇格蘭小說家羅伯·史帝文生所寫《金銀島》小說中令人著迷的寶藏一樣，是那麼炙手可熱。地圖，在某個意義上就是寶藏。無怪乎，探險家可以拋家棄子，踏查險地，就算行囊再精簡但卻不能沒有它。但是，有想法的人都知道，條條大路通羅馬，路確實是人走出來的，因此地圖也不會僅有一張。地圖，雖然簡易地記載了不少通往終南捷徑的空間資訊，但有時也會框限我們對於世界的大膽想像，更可怕的是，有的地圖悄悄省略了製圖者認為沒有必要或是沒有觀察到的關鍵資訊。所以，使用地圖，不可不慎！只要能夠（而且我相信一定能

夠！），每個人都有必要動手來做自己的地圖。值得注意的是，當我們開始繪畫的同時，一個嶄新的世界正向我們開展出來。

坦白講，當我津津有味地翻讀著《反轉地圖》這本書時，幾乎每一幅深具創意且另類的地圖都讓我燃起一股想自己動手做的衝動。同時，書中170多位藝術家動手做出的地圖作品選輯和相應的文字說明，也勾引出我自己在繪製地圖的一些經驗與記憶，以及反省的時刻。先說說比較近的事吧！

一個多月前，我在一個地圖繪製的討論會上認識了 Mikel Maron 先生，他和他的夥伴一起創立了「地土真相倡議」(Ground Truth Initiative) 的組織，他們在世界各地提供自由免費的繪圖工具，協助在邊緣與受壓迫處境下的社群依他們實際的需要畫地圖，並嘗試透過這些自己繪製的地圖，建立社群內部與不同社群間的溝通，進而解決迫切的生活問題。這些問題可能包括因為天災所造成的流離失所，或是因為戰爭的紛亂所導致家園破碎與人員流亡的現象。那天 Mikel 分享了在肯亞奈洛比的基貝拉 (Kibera) 貧民窟，大家是如何透過這些繪圖工具而逐步重建的過程 (mapkibera.org)。Mikel 參與經驗豐富，當他娓娓道出這些地圖的故事時，講來很引人入勝。在他口中，地圖不再是冷冰冰的空間工具，而是連結人的感情和關係的重要介面，讓我非常感動。

Mikel的故事讓我回憶起大約十年前，我與一群夥伴參與了一個有關繪製原住民部落地圖的計畫。值得一提的是，我們所要繪製的地圖內容從來未曾出現在官方地圖上，只存於耆老的腦中，必須由他們自己講述，而他們所說的內容都是尚未被國家認定的原住民傳統生活領域的知識，如傳統地名、遷徙路線、使用資源分佈、獵場界限、儀式禁忌、口傳歷史與神話傳說等。在過去，這些地圖大多是長期受到忽略、邊緣化，不為世人認真對待的原住民族文化知識。然而究其內涵，卻都是部落發展與族群認同歸屬的文化與精神資產。換句話說，這些地圖都是族人歷代口述的生活世界。這個繪圖計畫嘗試用自己的語言與文化來表述他們在這塊生活的土地上孕育的知識與記憶，並進而再現他們與土地的關係及情感。這些部落地圖的內容也成了臺灣多元文化社會的具體例證。可惜的是，多數的族群文化是沒有被認識與尊重的！

透過地圖所呈現的關係與情感，放在當前的現代社會脈絡下常會顯得格格不入。就像是美國的原住酋長西雅圖(Chief Seattle)對白人殖民者所說：「空氣、水與土地都不是我們的，是我們屬於土地，不是土地屬於我們。如是這樣，又該如何將土地賣給你們呢？」我們協助部落族人所繪出的不僅是自然資源的物質疆界，還有這些細緻的社會關係和土地精神。從耆老的口中所敘述的智慧，正是回應新世紀以來臺灣原住民族所訴求的自治、自然資源管理與部落生態產業的重要知識基礎。更值得一提的是，在參與這個計畫的過程中，有些經驗是至今都難以忘懷的。

我還記得，在蘭陽溪的上游部落裡，當我們把具有等高線的地形圖投影到部落活動中心的牆壁上時，看到耆老一個一個走向臺前，在斑剝的牆壁上興高采烈地指出他們狩獵的範圍與獵徑。看到他們的眼神閃爍出希望的光芒，讓我們長途開車跋涉的辛苦一下子就煙消雲散。還有，在一次集合不同泰雅族部落進行傳統領域大拼圖的工作坊上，看到不同部落的族人彼此檢視著獵場界線的認知差異，老獵人與年輕獵人彼此交換經驗的場景，也是目前部落被國家行政區域劃分的體制切割的七零八落的處境下，難得一見的族群內部對話的場景。這些經驗都來自於部落地圖的繪製，也再一次地證明地圖不僅是圖面上沒有

生命的象徵符號而已！更重要的是，地圖所表現的那些活生生的社會關係以及因變遷而受到壓抑的情感與處境。

《反轉地圖》是由介紹當代藝術相當出色的作者哈蒙所編輯，她的另一本成名作為《我在這裡》(*I Am Here*)，從這些書的寫作企圖來看，我認為她骨子裡根本就是一個地理學家。在本書中，哈蒙跟克萊曼斯合作，請她針對這些挑選的系列作品撰寫深度的評論文字。這樣的搭配讓讀者在感官上玩味不同的藝術作品時，也可得到不少智性上的操練，可說是絕佳的組合。

作者從當代藝術家的創作中頗花心思地挑選出具有製圖學意涵的作品，並且以族群衝突的處境、全球化的衝擊、生態的議題、身體的政治、自我與認同、理想的地方等人與空間互動的重要主題為軸線，安置這些藝術家的不同作品。作者的巧思讓這些個別藝術家的作品在人地關係上，重組凸顯出一種集體的意涵。其中，最大的焦點莫過於藝術可以成為一種地圖的企圖。在書中，藝術家的人文思考與社會關懷取代了我們對於製圖匠氣氛圍的刻板印象，批判的眼光中帶著對於人世間的關懷。在書中，我看到了藝術家用隨時都會被風吹走的綠色絲帶，實際地穿牽在戰事緊急的以巴邊界上，藉此諷刺邊界的不穩定性與政治性。還有，藝術家用毛茸茸的獸皮製作出非洲的地圖，藉此表達出人因追逐著動物資源而在大地遷徙的生態關係。其實，歐洲的擴張與第三世界的圖像背後，正是自然與文化的複雜動態所構成的當今人類地理分佈。

這本書總共收錄了360件帶有強烈自主製圖的藝術作品，每一件作品背後都凸顯藝術家透過他們的空間實驗，嘗試認識世界的途徑。沒錯，如果人不管用什麼方式，就像這些藝術家一樣，誠摯地從自己的製圖經驗中認識周遭的環境與人群，那麼不一樣的世界與盼望將會展現在我們眼前。我也深信這本書的藝術作品將會像地圖一般，帶給讀者深刻的啟示與鼓舞，特別是我們這些曾經參與自主製圖的實踐者。我慎重地推薦這本書。





↑ 鮑林 Frank Bowling — 瑪西亞 · H 漫遊 _ 1970

壓克力顏料、畫布 _ 305 × 457 公分

2003 年威尼斯雙年展展出，延長出借給倫敦切爾西與西敏寺醫院
麥爾森 (Graham Milesen) 攝

導言

地圖繪製是一門藝術。依照定義來看，地圖當然要有實用價值；雖然沒有明說，但是地圖給人希望，指示路徑以出入未知之地。久而久之，地圖也發展出自己優美的語言，品味風雅。

地圖繪製家心裡也有數，要讓效果更好，必須要有藝術素養，技巧更是不可或缺，才能多少增添視覺上的變化，更引人入勝。如今，地圖與藝術的關係易位，地圖反倒被藝術家拿來實現藝術目的。後現代主義當道，再也沒有絕對的真理，同時藝術家也發現，地圖繪製是門大學問，裡頭充斥著各式觀念與意象，值得深入探索。從藝術家的角度來看，雖然地圖繪製的規矩很多，但地圖意義的網絡包含了許多假設，很適合發揮創作。近五十年來，藝術家做出許多發人深省

的好作品，讓世人得以從藝術的角度重新看待地圖，瞭解作品何以如此豐富。

1960年以後，加入繪製地圖行列的藝術家越來越多，也累積了許多作品，催生了本書。就像小聚落發展成大都會一樣，今天以地圖為主題的藝術作品也隨處可見。底下的年表列出了數十位著名的藝術家，他們都做過與地圖有關的作品。這張年表以十年來劃分，藝術家首次創作地圖作品是在哪一年，就歸到哪一個年代。許多藝術家不斷地從地圖繪製學中汲取靈感，超過二十年的所在多有。近年來，我接連參觀了許多畫廊與美術館舉辦的展覽，也瀏覽了好幾個談地圖繪製的部落格，因而認識了一群熱衷於創作地圖的藝術家，這些藝術家來自世界各地，北美、南美、歐、亞、

以地圖為題材創作的藝術家年表

達利 Salvador Dalí
〈超現實主義者的世界地圖〉

恩斯特 Max Ernst __至 1979 年
柯內爾 Joseph Cornell __至 1958 年
米羅 Joan Miró

杜象 Marcel Duchamp
高爾基 Arshile Gorky
蒙德里安 Piet Mondrian
多瑞斯加西亞 Joaquín Torres-García

非、紐澳都有他們的身影。有些藝術家是在創作生涯的某個時期，用地圖發展出一些作品；有些則是從一而終，以地圖為主題貫穿所有的作品。

很難找到像地圖這麼好發揮的主題，可以如此任人取用，賦予新意。看到地圖就能立即聯想到很多隱喻，例如定位與迷惘、秩序與混亂、縮小比例與真實距離、舊屬地與新領域等等。要說明因政治力強行劃定的邊界與領土，或是權力的主張與投射的時候，我們會用地圖輔助。地圖繪製和藝術思潮一樣，都能左右政治與審美的風向；地圖也和藝術作品一樣，傳達的都是篩選過的訊息，也顯示出集體智慧與個別經驗的落差。藝術家用地圖回應全球化的社會與經濟現況，在瞬息萬變的文化中尋找定位，他們之所以把地圖用

在作品中，不是要取其象徵與符號，而是採用地圖繪製的方法來呈現想法；當然也有藝術家只是覺得這種形式很好看，所以就把地圖的線條、形狀拿來用。

當代藝術百花齊放，差不多把地圖都玩遍了，像是撕開、切碎、割破、黏合、雕刻、切割；折疊、打摺、描摹、裝進容器、編織、壓皺；把所有想得到的地圖拿去燒、用水淹、扭成一團、撕開、縫在一起。有藝術家描繪自己汗漬的分佈；有兩位藝術家把皮膚上的皺紋與摺痕繪成地圖；還有藝術家把她連續數週以來的每個動作製成圖表；也有藝術家把記憶、精神狀態、對未來的想像作成地圖。本書收錄的地圖包羅萬象，有用拆掉的毛衣做的，用巨大的綠色汽球做的，也有肉片做的；我見過用泡泡糖做的，還不只一例。

1950 1960 1970

凱利 Ellsworth Kelly

德波 Guy Debord

羅森伯格 Robert Rauschenberg

貝西特 George Brecht

克里斯多與珍妮克勞德 Christo and Jeanne-Claude

福爾頓 Hamish Fulton

侯特 Nancy Holt

瓊斯 Jasper Johns

克萊因 Yves Klein

隆恩 Richard Long

歐登柏格 Claes Oldenburg

小野洋子 Yoko Ono

白南準 Nam June Paik

瑞佛斯 Larry Rivers

史密森 Robert Smithson

特瑞爾 James Turrell

沃茨 Robert Watts

波埃提 Alighiero Boetti

布達埃爾 Marcel Broodthaers

卡爾達斯 Waltercio Caldas

丹妮斯 Agnes Denes

法爾斯托姆 Öyvind Fahlström

葛瑞夫斯 Nancy Graves

希樂 Susan Hiller

印第安那 Robert Indiana

勒維特 Sol LeWitt

史坦伯格 Saul Steinberg

威爾許 Roger Welch

只是很遺憾沒有親眼見到波普 L (William Pope. L) 的美國地圖，他這件作品是用幾千隻快壞掉的熱狗做成的。

打破慣例

地理學家之間有個默契，製作地圖必須遵守慣例，以有彈性但制式的視覺語言來表述；但藝術家不在此限，可以肆無忌憚地嘲弄一些觀念，如先佔先贏、劃分勢力範圍、因循守舊的作風與想法等等。1960年代早期，瓊斯 (Jasper Johns) 畫的一系列美國地圖，非常有名。美國人從上幼稚園開始，老師就教他們認地圖，瓊斯拿這份大家很熟悉的地圖為代表，用兒童的筆法把邊界弄得模糊不清，州名標得零零落落，顏色

搞得髒兮兮的，調色板不夠大還調不出來。這不是美國學童宣誓效忠時，腦海裡出現的地圖，但究竟是為什麼，非要他們（或藝術家）繼續承擔當前的社會狀況、制度或邊界呢？

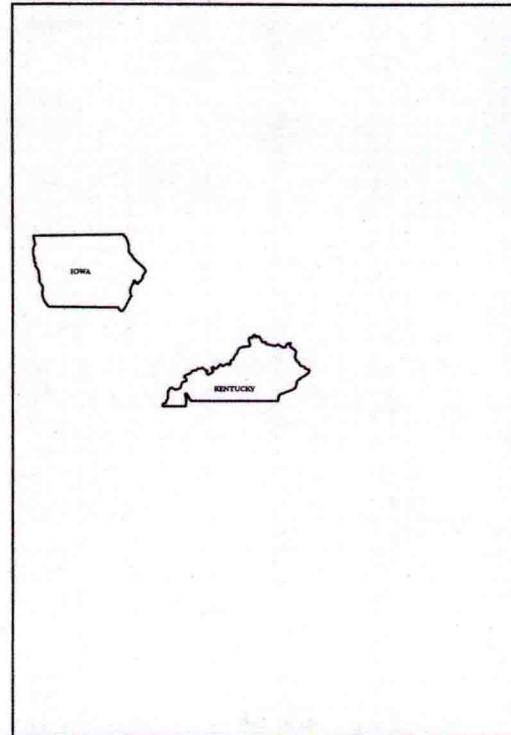
鮑林 (Frank Bowling) 在 1960 至 1979 年間創作了多幅地圖，他的畫作色彩飽和，畫面模糊不清，只見一大片色彩的反光和觸感，五大洲的形狀幾乎難以辨識（參見第 6 和第 7 頁），地圖繪製的規則不復存在。後現代藝術家想要做的並不是賦予意義，而是惡搞普遍的看法、戲弄公認的假設，促使觀者重新思考文化中所謂的真理。過去繪製地圖的人宣稱「世界就是長這樣」，並且預料讀者都應當同意他們的說法；但是藝術家卻反其道而行，每件作品都在對我們說：「這

↓ 瓊斯 Jasper Johns _ 地圖_1963

蠟畫、拼貼、畫布_ 152×236 公分

瓊斯版權所有，紐約視覺藝術家與畫廊協會 (VAGA) 授權





Map to not indicate : CANADA, JAMES BAY, ONTARIO, QUEBEC, ST. LAWRENCE RIVER, NEW BRUNSWICK, MANITOBA, AKIMISKI ISLAND, LAKE WINNIPEG, LAKE OF THE WOODS, LAKE NIPIGON, LAKE SUPERIOR, LAKE HURON, LAKE MICHIGAN, LAKE ONTARIO, LAKE ERIE, MAINE, NEW HAMPSHIRE, MASSACHUSETTS, VERMONT, CONNECTICUT, RHODE ISLAND, NEW YORK, NEW JERSEY, PENNSYLVANIA, DELAWARE, MARYLAND, WEST VIRGINIA, VIRGINIA, OHIO, MICHIGAN, WISCONSIN, MINNESOTA, EASTERN BORDERS OF NORTH DAKOTA, SOUTH DAKOTA, NEBRASKA, KANSAS, OKLAHOMA, TEXAS, MISSOURI, ILLINOIS, INDIANA, TENNESSEE, ARKANSAS, LOUISIANA, MISSISSIPPI, ALABAMA, GEORGIA, NORTH CAROLINA, SOUTH CAROLINA, FLORIDA, CUBA, BAHAMAS, ATLANTIC OCEAN, ANDROS ISLANDS, GULF OF MEXICO, STRAITS OF FLORIDA.

A & L

不標示的地圖：加拿大、詹姆斯灣……佛羅里達海峽_1967

凸版印刷_51×60公分

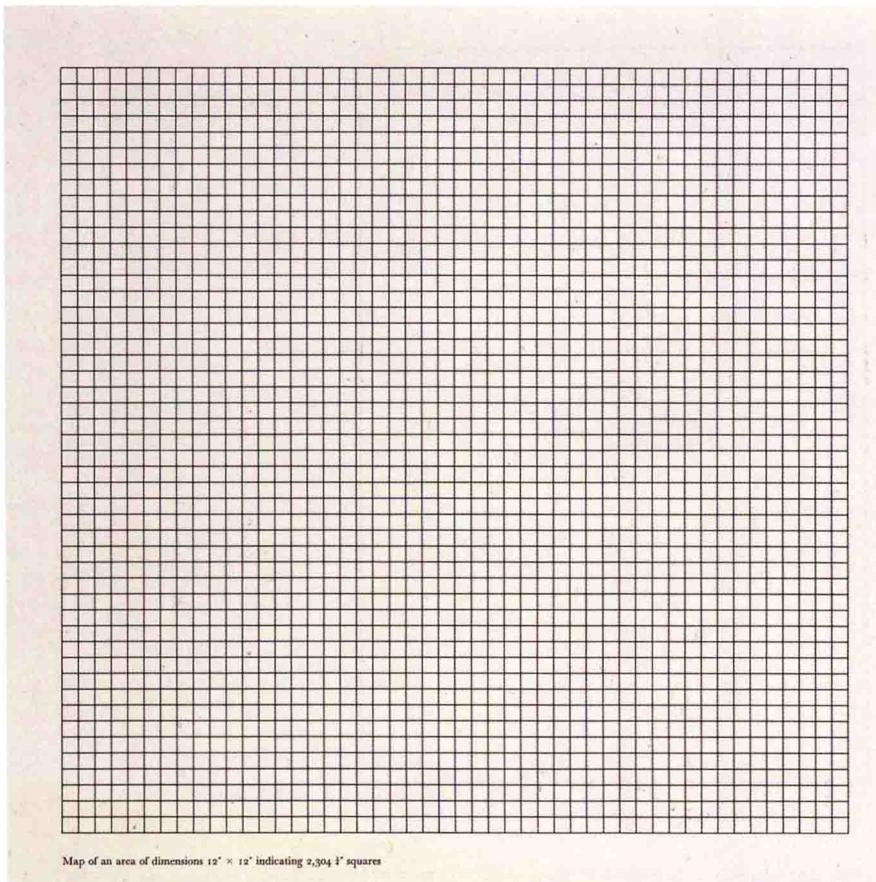
藝術家與倫敦里森畫廊 (Lisson Gallery) 提供

是我眼中的世界，你的世界又是什麼樣子呢？」

在瓊斯與鮑林努力打破地圖繪製的慣例之際，阿特金森 (Terry Atkinson) 和鮑德溫 (Michael Baldwin) 兩位英國藝術家也創作了一系列的地圖。阿特金森與鮑德溫是合作伙伴，他們組了一個叫「藝術與語言」(Art & Language，簡稱 A & L) 的觀念藝術團體。他們創作的地圖只呈現希望別人知道的部份，其餘都捨棄，這讓大家注意到，其實製作地圖的人也一直在幹這種事情。A & L 也創作了地圖拼圖，表明了地圖可以

簡化為更小的單位，沒有關聯或脈絡可循。藝術家並不打算隱瞞他們這麼做的動機。身兼地理學家、作家的沃德 (Denis Wood) 很有創意，他寫道：「地圖藝術家收回繪製地圖的權力以達成其他目的，地圖並非只是社會現狀的翻版而已。地圖藝術家並不排斥地圖，而是反對制式地圖所取得的權威，以為只有自己才能夠客觀無私地傳達現實。」

1960 年之後，大地藝術興起，開路的先鋒是史密森 (Robert Smithson)。大地藝術腳踏實地、不怕弄



Map of an area of dimensions 12' x 12' indicating 2,304 1' squares

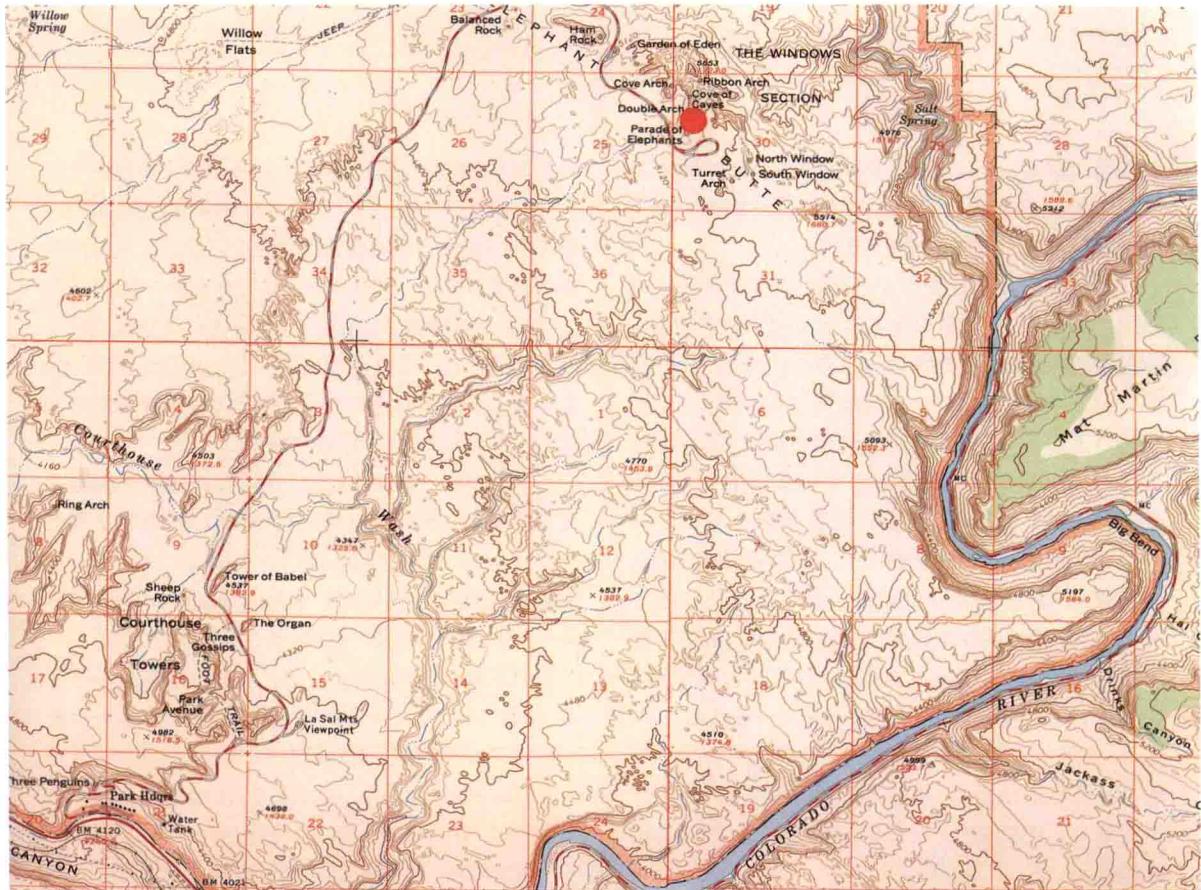
← A & L 地圖本身_1967
書刊印刷_37×46公分
藝術家與倫敦里森畫廊提供

體手，直接與土地連結，開創了製作地圖的新方法。「活生生的身體才能感受到風景，」凱西(Edward S. Casey)這位哲學教授寫道，「才能感受當下，體會熟門熟路的感覺。身體是描繪、建構地圖的媒介和工具，也是熟悉環境的根源。因為有身體，我們才能說自己對某處的地景很熟。」

藝術家侯特(Nancy Holt)做了一系列個人作品〈埋葬的詩〉。她把印好的地圖拿給五名參與者，包括史密森(侯特的丈夫)和其他幾位藝術家。她指示他們到某個與世隔絕的地點，像是佛羅里達列嶼的無名島、猶他州的沙漠，那裡的地下埋藏了她寫給每個人的詩。1992年，侯特寫道，「一個地點具有某種自然、空間、空氣的性質，會讓我聯想到我所認識的某個人。然後，我會研讀這個地點的歷史、地理與動植物等相關材料，再從中挑選幾段文字做成小書，裡面放了地

圖、照片跟詳盡的指示，讓他們知道怎麼找到埋葬的詩。」她製作的小書中有一系列的地圖，先是美國全圖，特別放大埋詩的地點，用小圓點表示。這件作品用心之處在於，每首詩都是量身而作，加上用「活生生的身體」去勘察地形，跋涉尋找藏詩地點，在在表明了這必定是獨一無二的經驗。這些附上地圖的小書，是侯特送給每位朋友獨特的旅程，也是這趟旅程的紀念品。

傳統地圖只能指路，但地圖作品卻能體現路途上那些難以預料又獨特的經驗。迪貝(Jan Dibbets)是觀念藝術家，他曾在荷蘭地圖上挑了四個地點，然後跑到這幾個地點隨手照了幾張相片。他說：「重要的是感受。我在地圖上挑個地點，花三天找到這個地方，到了以後才發現，那裡只長著兩棵樹，還有狗正在樹旁撒尿。這種感覺真的很酷！」



無國界的新挑戰

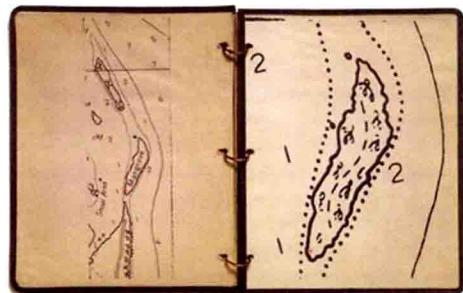
先有領土，還是先有地圖？對於任何公認的真理，藝術家只會描繪他們的理解，並不會肯定真理的意義。

引述布希亞這位法國哲學家對「擬像先行」的看法，

「領土不再先於地圖，也未必保存得比地圖更為長久。」

今後，地圖可以先於領土而存在」。

你想到猶他州穿越大片沙漠，還是去荷蘭看狗對著樹撒尿？還是寧可在無際的網路裡找到自己的位置？無獨有偶，1990年以後的科技發展，全球通訊與資訊傳播加速，而創作地圖的藝術家也大增。有些藝術家在這一片混亂中理出頭緒，試圖化解接踵而至的威脅。網路是連接著各式小網絡的大網絡，把我們連成一個地球村，只要動動手指，就可以和全世界搭上線，只是，隨之而來的各種壓力可能會把我們壓垮。見樹或見林？要關注渺小的地球，還是巨大的村落？民



↑侯特—埋葬的詩_1969-71

私人裝置藝術上的文件

侯特版權所有，紐約VAGA授權