



瀕死
之绿

死にぞこないの青

〔目〕
乙一



濒死

之绿

死にぞこないの青

〔日〕

乙一

陈惠莉——译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

SHINIZOKONAI NO AO by Otsuichi

Copyright © Otsuichi 2001

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Gentosha Publishing Inc.

This Simplified Chinese edition is published by arrangement with
Gentosha Publishing Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo
through Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., Beijing

本书译文由城邦文化事业股份有限公司尖端出版授权使用

版权合同登记号：20-2014-136

图书在版编目(CIP)数据

濒死之绿 / (日) 乙一著 ; 陈惠莉译 .

— 桂林 : 广西师范大学出版社 , 2014.7

ISBN 978-7-5495-5388-4

I . ① 濒… II . ① 乙… ② 陈… III . ① 中篇小说 - 日本 - 现代

IV . ① I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 086485 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东鸿杰印务集团有限公司 印刷

开本: 787mm × 1092mm 1/32

印张: 5.75 字数: 70 千字

2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

定价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

第一章	第二章	第三章	第四章	第五章	后 序
0 0 1	0 4 3	0 7 7	1 1 7	1 6 1	1 7 8

第一章

1

我是一个胆小鬼，时常为鸡毛蒜皮的事胆战心惊，直到小学三年级还不敢一个人半夜起来上厕所。橱柜的缝隙也会让我感到害怕，只要想象着把柜门稍微打开一点，就会有一张脸从橱柜的阴暗处窥探着我，便根本没办法安心，除非把门紧紧地关上。尽管我一直对幽灵是否真正存在一事感到怀疑，但还是经常处于恐惧之中。

最近才渐渐发现，自己可能比其他孩子都要胆小。

春假的某个星期天，我跟几个朋友踩着自行车到学校旁边的超市，买一种叫做“吓人巧克力”的东西。

这种零嘴有赠送贴纸，是男孩子中间很流行的收集。之所以刻意骑着自行车跑到超市，是“吓人巧克力”在一般商店非常难买到，这种热门商品一摆上货架，没有多久就会被孩子们抢购一空。

我有一个朋友叫道雄，他妈妈在学校旁边的超市上班，从她那边得知星期天早上十点左右会进一批“吓人巧克力”。听到这个消息之后大家决定到超市大肆采购。终于，我们如愿以偿地得到想要的零嘴。

“阿姨，谢谢您。”一个朋友对在超市工作的道雄妈妈道谢。

他的语气听起来跟她很亲近似的。穿着超市制服的道雄妈妈报以微笑，然后把目光转向我：“你好啊，正雄。”

我心想得跟人家道谢，可是却迟迟说不出口。不知道为什么觉得很难为情，心中也有一种莫名的恐惧感。我认为自己是很怕生的人，除非是亲近的人，否则根本没办法好好跟对方说话，也没办法跟第一次交谈的陌生人四目相对。所以，面对道雄的妈妈，

我只是低头不语。

离开超市，跨上自行车，这是我们一贯的活动模式。妈妈曾经谈到每当我们集体活动时，整条街上就会看到一长排的自行车，简直像飙车族一样。

踩着自行车，心中想着刚才没有向道雄妈妈道谢的事，很后悔自己当时那样的反应。朋友都毕恭毕敬地道谢，我却什么话都没说，一定会被当成没礼貌的孩子。

我们在公园里将买来的零食打开，确认里头赠送的贴纸，这些种类繁多的贴纸称为吓人贴纸。买的时候是密闭的包装，没办法辨识里头贴纸的种类，因此确认“吓人贴纸”有一种类似赌博的乐趣。

“万岁！”一个朋友尖叫着，把袋子里的贴纸拿给我们看。

那张贴纸在阳光下反射出七彩的光芒，是一款很难收集到的宝贵贴纸。随后朋友相继把袋子丢进垃圾桶——大家都是为了赠送的贴纸才买的，袋子里的巧克力连看都不看一眼就丢掉，我也跟着他们那么做了。

我不知道原因，但就在那时发现自己比别人胆小的事实。我的每个朋友都敢抬头挺胸对任何人说话，面对陌生人时可以大声地打招呼，表现出无所畏惧的模样；甚至可以毫不犹豫地将还没吃过的食物丢进垃圾桶里。虽然我也做了同样的事，但是每次都感到害怕。我觉得丢掉食物是非常不好的行为，大家却好像把这件事视为理所当然，感到心惊肉跳的只有我一个人——如果被朋友们知道我为这种事情感到不安，很可能会遭到讪笑，所以只能装作若无其事。

我家所在的小学校区离市中心稍远，四周有很多田地和荒地。我家两旁的道路都是田地小径，经过栽培草莓的塑料大棚，穿越镇里唯一的国道之后就是小学。我们上学途中经常可以看到正飞溅着泥灰的农耕地。有一次我搭隔壁镇子某阿姨的便车时，她说：“这一带真的是乡下啊！”在那之前，我从来没有想过自己所住的地方是乡下，所以听到她这么形容时，一方面感到意外，另一方面觉得受到伤害。因为在我们班上，“乡下”这个字眼多半是在嘲笑对方时才使用……

春假结束，新学期开始的第一天早上，我和道雄一起上学。寒冷的冬天让皮肤几乎冻裂，虽然进入四月天气暖和许，然而早上的寒风依然让人直哆嗦，我们一边抖着身体一边往学校的方向前进。放春假的时候，我从来没有背过书包，如今背上的沉重感让我感到既怀念又讨厌。

“听说这学期的班主任是第一次当老师。”道雄说。

我就读的小学，全校师生加起来只有两百人左右。我和道雄升上五年级，因为没有重新编班，今年我们继续在同一个班级念书。

“那他还很年轻啰？”我问道，道雄微微地歪着头。

“听说大学才刚毕业。”道雄解释。可是我根本不知道大学是什么地方，也很难想象。

我和道雄从幼儿园时就一起玩，塑料模型是我们经常聊的话题。

“非得等油漆干后再上第二道漆，颜色才会漂亮。”这是他常说的话。

每次我在家帮塑料模型上色时，爸妈都会抱怨

彩色喷漆的味道难闻，而道雄家很宽敞，所以我经常去他家给塑料模型上色。通常会先用喷漆上色，再用老虎钳将零件剪下来，否则成品会变成可怕又无趣的纯白色塑料模型。

抵达学校之后，我正想将鞋子放进上学期使用的室内鞋箱，却发现里面已经放了别人的鞋。

“正雄，不对啦！那是四年级的鞋箱。”道雄提醒我。

我忘记自己已经升上五年级，还想把鞋子放进三月之前使用的室内鞋箱里。教室当然也换了，五年级的教室在去年使用的四年级教室旁边，所以也差一点误闯四年级的教室。当天早上我虽然没有出什么错，却担心自己总有一天会搞错，心中开始产生恐惧。一想到被低年级学生用手指着嘲笑的情景，便不自觉地脸色铁青。

新教室总是给人一种陌生感。长期使用的教室，墙上会在不知不觉中变得愈来愈热闹，贴满了美术课的图画和书法课的四字成语。可是第一天上课看到的

新教室却极煞风景，墙上只挂着一个简单的圆形时钟。教室换了，使用的桌子也不再是以前熟悉的那一个。刚走进教室的那一刻，真不知道自己该坐在哪里才好。经过仔细观察，我发现大家都气定神闲地照着四年级时所安排的座次落座，于是我也跟着这么做。桌子成双成对地并排，通常会让男生搭配女生坐在一起上课，在新学期的开始抽签决定座位顺序。从今天起又是一个崭新的学期，所以一定会重新抽签。教室里闹成一片。基本上我不喜欢上学，春假的结束让我有一种走到人生尽头的感觉，心情有点阴郁。不过受到大家兴奋的气氛影响，多少轻松了一些。新生活就要开始了，心中也渐渐充满了对新学期之初的期待感。

当羽田班主任打开教室的门走进来时，大家停止了喧闹，教室回归寂静。同学纷纷回到自己的座位上，等待站在讲台上的老师开口说话。羽田老师是个很年轻的男人，身材细瘦而高挺，声音非常洪亮清澈，态度沉稳，看起来不像刚做老师的样子。

“各位同学好。我成为老师的时间没多久，有很多事情不懂，但是我希望能跟大家愉快相处。”老师用中规中矩的字迹在黑板上写下自己的名字“羽田光则”，接着开始自我介绍。他的兴趣是运动和露营。

“我在大学时是足球队的一员。”

老师这么一说，在男生之间立刻掀起阵阵骚动。我也喜欢足球，但是没有大家那么热衷，所以没办法对老师产生格外尊敬的感觉。不过羽田老师看起来确实像是踢足球的人，不论体型、长相或发型看起来都像是足球选手。我记得四年级上体育课的时候经常踢足球，虽然自己有点胖，体育并非擅长的科目，不过我还是喜欢足球。举例来说，体育课如果必须练习跳箱，我很清楚自己根本就做不到。然而踢足球只要适度地追着球跑，做出踢球的样子，就让人有一种参与游戏的感觉。当然，我害怕失败，有时候难免会出现“球不要滚到我这边”的想法。话虽如此，也总比马拉松跑最后一名要好得多。

羽田老师跟大家很快就打成一片。虽然一开始的

气氛确实有点尴尬，可能对羽田老师而言，这是他第一次接下班主任的工作，还不知道该怎么跟我们相处的缘故吧？对学生而言，也有同样的问题。

羽田老师上的第一堂课是语文课。他先翻开教科书，闲聊了几句之后，就开始朗读。班上的同学都静静地听老师讲课，对羽田老师为了取悦大家而刻意说的笑话几乎没什么反应。因此，老师在讲台上不时会不知所措地低声自语，像是不知道该说些什么的表情。我们和羽田老师之间的距离，是因为后来课间休息时所发生的一件事才缩短的。那时羽田老师在教职员办公室里，几个男生在教室里乱踢足球，结果打破了玻璃窗。大家都以为羽田老师一定会暴怒，打破玻璃的那几个男生也有挨骂的心理准备。可是，老师并没有对他们发脾气。

“还好没有受伤，老师以前也常做这种事。”

他只是简单地提醒大家，以后不可以再在教室里踢足球。这之后，羽田老师的形象在男生心中有了转变，大家觉得他跟其他大人不一样，是一个容易

沟通的老师。

羽田老师每个星期一和星期四会发一份影印的文件给我们，它的内容类似学年报，写着老师的想法和班上的现况等，最上头的标题是“五年级生时报”几个字。

“新班主任也挺认真的。”妈妈看着我带回家的“五年级生时报”时说了这样一句。羽田老师写的专栏很有意思，家里的人都会轮流阅读。

某天，老师带金鱼来教室。他将养鱼的水缸放到教室后头。

“为什么是金鱼呢？”道雄看着水缸喃喃说道。

“为什么不是狗或猫呢？”我出神地看着水缸中持续冒出的气泡说，猫比金鱼可爱多了。

“一定是因为猫狗太吵了。”

“这样啊？不会叫的生物才可以吗？”

“比拉鱼应该也不错吧？”道雄说完，盈盈笑着。

我听说比拉鱼是一种热带鱼，又叫做食人鱼，会袭击人类，似乎很符合男人的心态。我望着在水

缸中缓缓摆动着鱼鳍的金鱼，心想自己如果能加入生物小组就好了。在分派给全班同学的工作中，照顾金鱼的生物小组是最轻松的。

羽田老师很受学生欢迎。午休时间男生全都和老师一起玩“足球棒球”。所谓“足球棒球”，就是用足球代替棒球的棒球运动，投手投出足球，打者则用脚将球踢出去。队伍按照体力和体型分成红队和白队两组，重点在于平衡两队的实力，避免战况一面倒的情况产生。在“足球棒球”方面，老师也是强劲的高手，所以有老师在的队伍就必须把运动素质比较好的孩子让给对战的另一组。

老师踢出去的球飞得好高好远。踢过足球的人果然不同凡响，脚下功夫确实一流。球越过退到球场最后面的守备球员头顶，所有的男生都张大了嘴巴，愣愣地看着球飞走。当轮到老师踢球时，几乎每次都是全垒打。不过运动素质比较好的孩子都分到另一队，所以比赛往往呈现白热化。总之，羽田老师跟班上的男生已经完全打成一片。虽然仍是老师和学生的关系，