

中国现当代小说十讲

曹清华 著

西南师范大学出版社
SOUTHWEST NORMAL UNIVERSITY PRESS



ZHONGGUO XIANDANGDAI XIAOSHUO SHIJIAN

中国现当代小说十讲

曹清华 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社



· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现当代小说十讲 / 曹清华著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5495-5502-4

I. ①中… II. ①曹… III. ①小说研究—中国—现代②小说研究—中国—当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 116997 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

湛江南华印务有限公司印刷

(广东省湛江市霞山区绿塘路 61 号 邮政编码: 524002)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 8.375 字数: 200 千字

2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0 001~2 000 册 定价: 30.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

前 言

一

记得在小学与中学的语文课堂里，老师每讲读一篇课文，总免不了在最后的环节，概括“中心思想”，或者“主旨”。一个固定的格式无非是这篇课文讲述了一个什么样的故事，写了一个什么样的人物的；通过写人记事，作者表达了怎样的思想，抒发了怎样的情感。一篇课文的讲读便以此为最后的目的。至今很多地方的中小学语文课仍旧如此，甚至港台的学校也不例外。

在大学课堂里，我的学生在分析小说时，不自觉地也沿用了中小学语文课堂里的办法。他们总希望把小说要表达的东西用平面、直接的语言再现出来。非如此便不行。在事实上，语文课堂里归纳“中心思想”或“主旨”的格式与方法十分笨拙，有时会得出很牵强的结论。有甚者还会扼杀阅读的趣味，让学生觉得读书是一件无趣的事，以至敬而远之。

在我看来，小说的功能就是生产意义（meaning）。这意义与其说是静态的一个意见、一种感情，不妨说是一个过程、一种功能。它往往是立体的，甚至是网状的结构。



小说家常常用了对照的方法，支撑起这个立体的意义构成。而读者唯有在对照中接近、进入小说的意义世界。

这本书共十讲。每一讲专门讲一篇小说。大多篇目我便用了对照的办法，引导学生走进、解剖小说的意义。

最分明的对照是关于时间的。人仅凭自己的经验与记忆亦可以在时间的维度对照人生，思考社会，但那是一件艰难而又痛苦的事。历史书也有对照，只是都局限于宏大问题，与生命多少有些隔阂。唯有小说家，挥舞起如椽大笔，把人生切割连接，玩弄于股掌之间。第三讲的例文《新与旧》（沈从文著）是一个显著的例子。很难概括这篇小说讲了一个什么样的故事——小说分两部分，对照叙述了在新与旧两个时代战兵杨金标的两次遭遇。也不易说明白杨金标到底是一个什么样的人——说他是好人，他却是一个刽子手；说他是杀人工具，他又是小城里受欢迎的人物，小学生都喜欢他。也看不出小说要让读者明白一个什么样的，可以独立于小说叙事之外的，单纯而直接的道理。小说通过两重对照——“新与旧”（时间）和“人与鬼”（空间）——引领读者一步一步踏入那个无形却又幽深的漠视生命践踏尊严的恐怖世界。

小说的价值不在于陈述意见，表露感情，而在于把读者引入一个重新拼接组合的时空，让读者在这个“新而旧”的世界里，在时空的对照中，产生并经历新的思考与情感。小说的讲授者，承担着解剖这样一个时空世界的义务。

第六讲的例文《封锁》（张爱玲著）的文本里头就重复讲到了战争期间的“封锁”的“切断时间与空间”的功能。正是借助“封锁”的这—时空切割的功能，小说才可能展开“好人”与“真的人”，以及“语言”与“身体”的多重对照。与《新与旧》比较了“光绪”与“民国”两个时代不同，《封锁》所展开的对照，却细微到了极处。其时间跨度仅在一次“封锁”的开始与结束之间，空间则是有轨电车的一节车厢。设置各种各样的对照，或显著，或细微，或涉及人生，或关于社会；或针对语言文类，或揭示知识、权力与欲望的关联，这都是小说家的本事。



第一讲的例文《补天》（鲁迅著）是“人”与“神”的对照。小说把“神”与“人”拉近到了一个可以面对面的距离——让神看到人，与人说话；也让人看到神，对神做出种种举动。小说借助人与神的外形、语言及行动的对照，支撑起了一个广而深的意义空间。第九讲的《棋王》（阿城著）将“吃”与“棋”拼接到了一处。也正是人生需要的这两个极端层次的对照，诱导与激励读者对人生价值产生新的思考与体验。第四讲《黄心大师》（施蛰存著）则交织着旧的“故事”与新的“小说”，以及传说中“神性”与作家眼中的“人性”的双重对照。第五讲的《断魂枪》（老舍著）引导读者，进入对穿插于小说故事中的“传”与“不传”，以及“学艺”与“护魂”的比较与思考当中。第七讲《夜》（丁玲著）另辟蹊径，将不同的“知识—权力体”结成一个网状结构，并揭示其掩饰与支持人的欲望与行动的功能。第八讲《鉴赏家》以其贴近地面的写作手腕，描写一位贴近地面的果贩与一位贴近地面的画家，以及他们之间贴近地面的交流方式。这些与高谈阔论者亦形成了鲜明的对照。

除了对照，小说亦用了夸张放大的方法。在事实上，小说中的对照，往往离不开夸张。而夸张本身也是一种对照，只是作为对照的一方的日常人生隐藏到了小说背景的位置。本书第二讲的例文《竹林的故事》（废名著）写的是一个家庭，一个不幸的家庭，而且是极端的不幸。这是夸张其一。这个家庭所承受的心理打击以及由此而萌生的种种忧惧，同样是极端的情形。这是夸张其二。三姑娘的质朴、乖巧、坚韧与美丽不也是刻画到了一个理想境界？这是夸张其三。作家写这样一个充满哀愁与忧惧的故事，却用了极其平淡的笔调。这是夸张其四。这种种夸张手法下的情节与人物，便与日常人生形成对照，从而造成思考与情感的落差与势能，催人思索，感人至深。同样第十讲《制造声音》（贾平凹著）里头的杨二娃也是一个极端的人物。杨二娃居社会最底层，却以他极其微弱的力量，失去一切的代价，支撑起对真相、尊严乃至人生意义的强有力的叩问。

这本书，我以这所谓的对照的方法，就教于各位读者。



本书每一讲均由“例文”、“精读指导”与“进一步阅读”三部分组成。其中“例文”与“精读指导”的具体格式，模仿了朱自清的《读书指导》里的做法。

2009年9月黄子平教授要从香港浸会大学退休了。我到他的办公室，从他的就要捐给某大学图书馆的藏书里挑了好一些搬到深圳。其中就有一本香港宏智书店出版的朱自清著《读书指导》。这本书小而薄，却引起我阅读的兴趣。我最早萌生把《十讲》写成书的念头，便是缘于读这本小书。

朱自清的《读书指导》写于20世纪的40年代。按照例言里的说法，是“专供中学国文教师参考用”。当时叶圣陶在四川教育科学馆担任专门委员。工作任务是“推进中等学校的国文教学”。他计划编辑一套“国文教学丛刊”。其中包括《精读指导举隅》与《略读指导举隅》两种。这两种书后来由他与朱自清两人合作写成。朱自清去世后，叶圣陶把两本书里面朱自清写的篇章抽出来，合成一本，改名为《读书指导》，收入了朱自清的全集。

《读书指导》分“精读指导举隅”与“略读指导举隅”两部分。其中“精读指导举隅”部分，讲鲁迅的《药》、胡适的《谈新诗》与柳宗元的《封建论》三篇短文。这三篇短文都抄录在书里面，并且为自然段标了序号。排在每篇短文后面的，是作者写的“指导大概”。里头每引用例文的段落或句子，便注明了段落的序号，以方便读者查找出处。“略读指导举隅”讲的则是《唐诗三百首》与《蔡子民先生言行录》等大部头著作。例文当然是无法抄录，就只剩下指导大概了。

我的这本《十讲》应算作精读了。所选的例文都是短篇小说，大多只有五六千字的篇幅。这些例文也抄录在书里面，并为段落编了序号。“精读指导”中凡引用例文里的句子，也在引文后注明了所引段落的序号。

与朱自清的《读书指导》在体例上不同的地方，就是《十



讲》的每一讲都增添了“进一步阅读”的内容。“进一步阅读”由“精读”和“泛读”两部分组成。精读选取了例文的作者的另外一篇与例文风格上有些接近的作品，并设置了一两道阅读思考题。其目的在于，引导读者在阅读例文及“精读指导”之后，用“精读指导”里的方法再读同一位作者的另一篇风格相似的作品，以达到举一反三的效果。泛读则是例文作者的全集。事实上，我的《十讲》里所讲的十篇短文合在一处便是一个作品选。仅读作品选，便会不知不觉地受到编选者的阅读趣味的影 响，并被其阅读视野所限制。所以我依鲁迅在他的《读书杂谈》里的说法，希望读者在作品选中读到自己喜欢的作家与作品后，进一步阅读作家的全集。读全集不仅仅可以让读者全面了解一位作家及其风格，对读者看取文学的特征，文学与社会，文学与时代的关系亦有大的帮助。

三

这本书每一讲的“精读指导”部分，却是我自2006年以来的七八年间在深圳大学讲《中国现当代小说选读》这门课的授课总结。

2001—2004年我在香港浸会大学中文系读博士期间，曾先后听过两门类似“中国现当代小说选读”的课。先是2002年上半年，华东师大的倪文尖先生来港讲学。他为本科生开选修课。按当时浸会大学的规定，研究生可以修读一门本科生的课并记入学分。所以，倪老师的这门课，我是全程读完了的。之后大约是2004年，刘绍铭教授与黄子平教授合作为研究生开课。这后一次，因为我的学分业已修满，只是断断续续地去旁听。记得刘绍铭先生讲现代部分，黄子平先生讲当代部分。这三位老师都用了几乎相同的教学方法。每次课都是讨论课。学期初便安排好了每一次课的讨论篇目。学生必须课前阅读作品，准备好发言提纲，课堂上则围绕作品展开讨论，讨论课的最后环节是老师的总结与指导。

这三位老师的授课方法，后来我照搬到了我的课堂里。最



初的时候，就是安排的阅读篇目也有不少是从三位先生那里抄来的。比如刘绍铭先生开出的鲁迅的《示众》，便在我的课堂里讨论了好几个学期。后来，不断地更换，阅读篇目便不一样了。这本《十讲》里头，唯有张爱玲的《封锁》与丁玲的《夜》两篇，仍旧是十几年前倪文尖老师的讨论课里的阅读篇目。无论是学习了他们的教学方法，还是在阅读上所受到的启发，还是沿用他们开列的阅读篇目，在此我深表感谢。

我的数年的课堂教学中，便坚持了学生课外阅读思考，课内发言讨论的方法。另外的要求还有：其一，阅读时精读文本，发言时围绕文本，所谓“以本为本”；其二，发言必有自己的见解，而且要从文本中找出证据，证明自己的见解；其三，用自己已经掌握的句子和词语，有条理合逻辑地发言，能让同学听明白，并受到启发。

修过我的这门课的学生有全日制本科生、夜大专升本学生、学术型硕士生、专业硕士生，还有研究生课程班的学员。除了本科在校生，不少都有工作经历，而且来自各行各业。年龄悬殊更大，有刚离开中学的大一新生，也有历经世事沧桑的退休老先生。他们从各个不同的角度分析这些小说，常常给我以帮助和启发。在此我一并表示感谢。

前 言/1

第一讲 人与神——鲁迅《补天》讲稿/7

- 一、例文 9
- 二、精读指导 18
- 三、进一步阅读 28

第二讲 忧惧与哀愁——废名《竹林的故事》讲稿/29

- 一、例文 31
- 二、精读指导 37
- 三、进一步阅读 43

第三讲 人与鬼——沈从文《新与旧》讲稿/45

- 一、例文 47
- 二、精读指导 57
- 三、进一步阅读 65

第四讲 故事与小说——施蛰存《黄心大师》讲稿/67

- 一、例文 69
- 二、精读指导 89
- 三、进一步阅读 103

第五讲 传统与现代——老舍《断魂枪》讲稿/105

- 一、例文 107
- 二、精读指导 115
- 三、进一步阅读 120

第六讲 语言与身体——张爱玲《封锁》讲稿/121

- 一、例文 123
- 二、精读指导 135
- 三、进一步阅读 143

第七讲 知识与欲望——丁玲《夜》讲稿/145

- 一、例文 147
- 二、精读指导 154
- 三、进一步阅读 160

第八讲 走与看——汪曾祺《鉴赏家》讲稿/161

- 一、例文 163
- 二、精读指导 170
- 三、进一步阅读 174

第九讲 生命与生活——阿城《棋王》讲稿/175

- 一、例文 177
- 二、精读指导 216
- 三、进一步阅读 226

第十讲 真相与尊严——贾平凹《制造声音》讲稿/227

- 一、例文 229
- 二、精读指导 236
- 三、进一步阅读 242

附录 说与不说——中国现当代小说的一个维度/243

后记/263

前 言

一

记得在小学与中学的语文课堂里，老师每讲读一篇课文，总免不了在最后的环节，概括“中心思想”，或者“主旨”。一个固定的格式无非是这篇课文讲述了一个什么样的故事，写了一个什么样的人；通过写人记事，作者表达了怎样的思想，抒发了怎样的情感。一篇课文的讲读便以此为最后的目的。至今很多地方的中小学语文课仍旧如此，甚至港台的学校也不例外。

在大学课堂里，我的学生在分析小说时，不自觉地也沿用了中小学语文课堂里的办法。他们总希望把小说要表达的东西用平面、直接的语言再现出来。非如此便不行。在事实上，语文课堂里归纳“中心思想”或“主旨”的格式与方法十分笨拙，有时会得出很牵强的结论。有甚者还会扼杀阅读的趣味，让学生觉得读书是一件无趣的事，以至敬而远之。

在我看来，小说的功能就是生产意义（meaning）。这意义与其说是静态的一个意见、一种感情，不妨说是一个过程、一种功能。它往往是立体的，甚至是网状的结构。



小说家常常用了对照的方法，支撑起这个立体的意义构成。而读者唯有在对照中接近、进入小说的意义世界。

这本书共十讲。每一讲专门讲一篇小说。大多篇目我便用了对照的办法，引导学生走进、解剖小说的意义。

最分明的对照是关于时间的。人仅凭自己的经验与记忆亦可以在时间的维度对照人生，思考社会，但那是一件艰难而又痛苦的事。历史书也有对照，只是都局限于宏大问题，与生命多少有些隔阂。唯有小说家，挥舞起如椽大笔，把人生切割连接，玩弄于股掌之间。第三讲的例文《新与旧》（沈从文著）是一个显著的例子。很难概括这篇小说讲了一个什么样的故事——小说分两部分，对照叙述了在新与旧两个时代战兵杨金标的两次遭遇。也不易说明白杨金标到底是一个什么样的人——说他是好人，他却是一个刽子手；说他是杀人工具，他又是小城里受欢迎的人物，小学生都喜欢他。也看不出小说要让读者明白一个什么样的，可以独立于小说叙事之外的，单纯而直接的道理。小说通过两重对照——“新与旧”（时间）和“人与鬼”（空间）——引领读者一步一步踏入那个无形却又幽深的漠视生命践踏尊严的恐怖世界。

小说的价值不在于陈述意见，表露感情，而在于把读者引入一个重新拼接组合的时空，让读者在这个“新而旧”的世界里，在时空的对照中，产生并经历新的思考与情感。小说的讲授者，承担着解剖这样一个时空世界的义务。

第六讲的例文《封锁》（张爱玲著）的文本里头就重复讲到了战争期间的“封锁”的“切断时间与空间”的功能。正是借助“封锁”的这一时空切割的功能，小说才可能展开“好人”与“真的人”，以及“语言”与“身体”的多重对照。与《新与旧》比较了“光绪”与“民国”两个时代不同，《封锁》所展开的对照，却细微到了极处。其时间跨度仅在一次“封锁”的开始与结束之间，空间则是有轨电车的一节车厢。设置各种各样的对照，或显著，或细微；或涉及人生，或关于社会；或针对语言文类，或揭示知识、权力与欲望的关联，这都是小说家的本事。



第一讲的例文《补天》（鲁迅著）是“人”与“神”的对照。小说把“神”与“人”拉近到了一个可以面对面的距离——让神看到人，与人说话；也让人看到神，对神做出种种举动。小说借助人与神的外形、语言及行动的对照，支撑起了一个广而深的意义空间。第九讲的《棋王》（阿城著）将“吃”与“棋”拼接到了一处。也正是人生需要的这两个极端层次的对照，诱导与激励读者对人生价值产生新的思考与体验。第四讲《黄心大师》（施蛰存著）则交织着旧的“故事”与新的“小说”，以及传说中“神性”与作家眼中的“人性”的双重对照。第五讲的《断魂枪》（老舍著）引导读者，进入对穿插于小说故事中的“传”与“不传”，以及“学艺”与“护魂”的比较与思考当中。第七讲《夜》（丁玲著）另辟蹊径，将不同的“知识—权力体”结成一个网状结构，并揭示其掩饰与支持人的欲望与行动的功能。第八讲《鉴赏家》以其贴近地面的写作手腕，描写一位贴近地面的果贩与一位贴近地面的画家，以及他们之间贴近地面的交流方式。这些与高谈阔论者亦形成了鲜明的对照。

除了对照，小说亦用了夸张放大的方法。在事实上，小说中的对照，往往离不开夸张。而夸张本身也是一种对照，只是作为对照的一方的日常人生隐藏到了小说背景的位置。本书第二讲的例文《竹林的故事》（废名著）写的是一个家庭，一个不幸的家庭，而且是极端的不幸。这是夸张其一。这个家庭所承受的心理打击以及由此而萌生的种种忧惧，同样是极端的情形。这是夸张其二。三姑娘的质朴、乖巧、坚韧与美丽不也是刻画到了一个理想境界？这是夸张其三。作家写这样一个充满哀愁与忧惧的故事，却用了极其平淡的笔调。这是夸张其四。这种种夸张手法下的情节与人物，便与日常人生形成对照，从而造成思考与情感的落差与势能，催人思索，感人至深。同样第十讲《制造声音》（贾平凹著）里头的杨二娃也是一个极端的人物。杨二娃居社会最底层，却以他极其微弱的力量，失去一切的代价，支撑起对真相、尊严乃至人生意义的强有力的叩问。

这本书，我以这所谓的对照的方法，就教于各位读者。



二

本书每一讲均由“例文”、“精读指导”与“进一步阅读”三部分组成。其中“例文”与“精读指导”的具体格式，模仿了朱自清的《读书指导》里的做法。

2009年9月黄子平教授要从香港浸会大学退休了。我到他的办公室，从他的就要捐给某大学图书馆的藏书里挑了好一些搬到深圳。其中就有一本香港宏智书店出版的朱自清著《读书指导》。这本书小而薄，却引起我阅读的兴趣。我最早萌生把《十讲》写成书的念头，便是缘于读这本小书。

朱自清的《读书指导》写于20世纪的40年代。按照例言里的说法，是“专供中学国文教师参考用”。当时叶圣陶在四川教育科学馆担任专门委员。工作任务是“推进中等学校的国文教学”。他计划编辑一套“国文教学丛刊”。其中包括《精读指导举隅》与《略读指导举隅》两种。这两种书后来由他与朱自清两人合作写成。朱自清去世后，叶圣陶把两本书里面朱自清写的篇章抽出来，合成一本，改名为《读书指导》，收入了朱自清的全集。

《读书指导》分“精读指导举隅”与“略读指导举隅”两部分。其中“精读指导举隅”部分，讲鲁迅的《药》、胡适的《谈新诗》与柳宗元的《封建论》三篇短文。这三篇短文都抄录在书里面，并且为自然段标了序号。排在每篇短文后面的，是作者写的“指导大概”。里头每引用例文的段落或句子，便注明了段落的序号，以方便读者查找出处。“略读指导举隅”讲的则是《唐诗三百首》与《蔡子民先生言行录》等大部头著作。例文当然是无法抄录，就只剩下指导大概了。

我的这本《十讲》应算作精读了。所选的例文都是短篇小说，大多只有五六千字的篇幅。这些例文也抄录在书里面，并为段落编了序号。“精读指导”中凡引用例文里的句子，也在引文后注明了所引段落的序号。

与朱自清的《读书指导》在体例上不同的地方，就是《十



讲》的每一讲都增添了“进一步阅读”的内容。“进一步阅读”由“精读”和“泛读”两部分组成。精读选取了例文的作者的另外一篇与例文风格上有些接近的作品，并设置了一两道阅读思考题。其目的在于，引导读者在阅读例文及“精读指导”之后，用“精读指导”里的方法再读同一位作者的另一篇风格相似的作品，以达到举一反三的效果。泛读则是例文作者的全集。事实上，我的《十讲》里所讲的十篇短文合在一处便是一个作品选。仅读作品选，便会不知不觉地受到编选者的阅读趣味的影响，并被其阅读视野所限制。所以我依鲁迅在他的《读书杂谈》里的说法，希望读者在作品选中读到自己喜欢的作家与作品后，进一步阅读作家的全集。读全集不仅仅可以让读者全面了解一位作家及其风格，对读者看取文学的特征，文学与社会，文学与时代的关系亦有大的帮助。

三

这本书每一讲的“精读指导”部分，却是我自2006年以来的七八年间在深圳大学讲《中国现当代小说选读》这门课的授课总结。

2001—2004年我在香港浸会大学中文系读博士期间，曾先后听过两门类似“中国现当代小说选读”的课。先是2002年上半年，华东师大的倪文尖先生来港讲学。他为本科生开选修课。按当时浸会大学的规定，研究生可以修读一门本科生的课并记入学分。所以，倪老师的这门课，我是全程读完了的。之后大约是2004年，刘绍铭教授与黄子平教授合作为研究生开课。这后一次，因为我的学分业已修满，只是断断续续地去旁听。记得刘绍铭先生讲现代部分，黄子平先生讲当代部分。这三位老师都用了几乎相同的教学方法。每次课都是讨论课。学期初便安排好了每一次课的讨论篇目。学生必须课前阅读作品，准备好发言提纲，课堂上则围绕作品展开讨论，讨论课的最后环节是老师的总结与指导。

这三位老师的授课方法，后来我照搬到了我的课堂里。最



初的时候，就是安排的阅读篇目也有不少是从三位先生那里抄来的。比如刘绍铭先生开出的鲁迅的《示众》，便在我的课堂里讨论了好几个学期。后来，不断地更换，阅读篇目便不一样了。这本《十讲》里头，唯有张爱玲的《封锁》与丁玲的《夜》两篇，仍旧是十几年前倪文尖老师的讨论课里的阅读篇目。无论是学习了他们的教学方法，还是在阅读上所受到的启发，还是沿用他们开列的阅读篇目，在此我深表感谢。

我的数年的课堂教学中，便坚持了学生课外阅读思考，课内发言讨论的方法。另外的要求还有：其一，阅读时精读文本，发言时围绕文本，所谓“以本为本”；其二，发言必有自己的见解，而且要从文本中找出证据，证明自己的见解；其三，用自己已经掌握的句子和词语，有条理合逻辑地发言，能让同学听明白，并受到启发。

修过我的这门课的学生有全日制本科生、夜大专升本学生、学术型硕士生、专业硕士生，还有研究生课程班的学员。除了本科在校生，不少都有工作经历，而且来自各行各业。年龄悬殊更大，有刚离开中学的大一新生，也有历经世事沧桑的退休老先生。他们从各个不同的角度分析这些小说，常常给我以帮助和启发。在此我一并表示感谢。