

王勉散文精选



名家力荐
散文精选
诚恳睿智
意在久远

王勉写散文几十年了，
他像一个执著勤劳的农夫，
孜孜不倦地耕耘在散文创作的园地里，
读他的散文集，
犹如欣赏他从自己的园圃里收获的果实，
新鲜，亲切，琳琅满目，清芬沁人。

上海文艺出版社

王勉散文精选



上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

王勉散文精选/王勉著. -上海: 上海文艺出版社. 2014. 6

ISBN 978-7-5321-5311-4

I. ①王… II. ①王… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 089051 号

责任编辑: 徐如麒

装帧设计: 钱 祯

王勉散文精选

王 勉 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

上海交大印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12.25 插页 2 字数 254,000

2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5311-4/I · 4211 定价: 30.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-54742977

真挚·睿智·绚烂

——序《王勉散文精选》

赵丽宏

王勉写散文几十年了，他像一个执著勤劳的农夫，孜孜不倦地耕耘在散文创作的园地里。读他的散文集，犹如欣赏他从自己的园圃里收获的果实，新鲜，亲切，琳琅满目，清芬沁人。他的散文作品中，有不少脍炙人口的佳作，给人印象深刻。读他的文字，读者或许会会心一笑，或许会心灵为之一颤。读罢掩卷，眼前有难忘的画面，心里有悠长的回声。徐中玉先生曾这样评价他的散文：“文笔明快，情感真挚，娓娓写来，生动有味。亲情跃然纸上，人情盎然生辉。”这是中肯贴切的评论。

我一直以为，写好散文，离不开三个字：情，知，文。情，即写作者真诚的态度，真挚的情感，真实的描述，情，和真连在一起。知，即智慧、知识、写作者对所表达事物的独特见解。文，即文采，就是写作者驾驭文字和谋篇布局的能力，也就是文章的形态。如从这三个方面看王勉的散文，他的作品是耐人寻味的。

感人的散文，贵在一个情字。王勉的散文，很多都是写他人

生经历中的真实境遇,无论是叙事还是写人,都是他的真情实感,写得挚切动人。有些篇章,让人读而铭心。如《永远的白蝴蝶》,写一个聪明单纯的哑女孩,曾被人误解,最后为救人而溺水身亡。作者当时是一个下乡知青,对这个可怜的哑女孩充满了同情,他观察她,关心她,为童心的纯真无瑕而感叹。他坐在田边为哑女孩吹口琴的景象,犹如一幅深情的油画,是那个时代纯美的记忆。再如《房东阿妈》,也是一篇记事散文,写一位善良而有个性 的村妇,文字质朴,故事也不算跌宕,读者却记住了这位房东阿妈。这篇散文,以真情动人。这真情,有两个层面:一是文中老人的正直善良和亲人般的关爱,写得自然真实,这是人世间珍贵的爱心;二是文中的“我”对老人的钦敬和怀念,虽没有很多议论,却能让读者体会到作者真挚的感恩之心。读王勉的这些文字时,我心有共鸣,因为,我和他有类似的经历。这类经历,在有些人的回忆中也许是生命的蹉跎,是不堪回首的歧途,但对一个作家来说,这是财富。出现在王勉散文中的当年情景,并不灰暗,他的文字中,有人性的温暖,有年轻的心对未来的憧憬。读这样的文字,使我想起自己当年的下乡生活,想起那些曾经为我驱散孤独,让我感受人间真情的农民。这样的经历,其实影响了我们这辈人的整个人生。

若以“知”字观照王勉的散文,他的作品也是斑斓多姿,给人美不胜收的感觉。王勉散文涉及的题材和内容极为丰富,他除了写自己的人生往事,写他所经历的事件、他所结识的人物,也写他的心境,写他对天地万物的观察和思索。可以说,进入他眼帘中的所有一切,都可以被他描绘,都能引发出他的遐想和思

索。他在散文中读书品画，游山玩水，博览四时风景，遍尝人间美食，读者可以追随他的思绪和情致，穿越时空，上天入地，窥见一个读书人兴致盎然的见识和智慧。王勉散文中描绘的事物，似乎是随手拈来，吃一碗面，喝一杯茶，读一本古帖，看一张名片，在他笔下都能衍化成既涵知识，又富情趣的文字。他并非以学者严肃的面目出现，而是以一个生活和艺术的追寻者和体验者，沉醉在自己的文字中，让读者也跟着他一起，长知识，开眼界，舒胸臆。我想，作品内容的丰富，取决于作者阅历、学养和情趣的丰富。

王勉的散文中，有大自然的绚烂多彩的表情，这一点难能可贵。芦苇，麦苗，银杏，梧桐，花痕树影，雪踪雨声，在王勉的笔下，都是多情善感的生命，它们在天地间自由生长，有情有爱有个性，也有希冀有期盼。文学作品中对大自然的描绘和抒情，现在被很多人忽略，有人甚至对此不屑，认为这是轻浮无用的文字。这样的观点，实在荒唐，也是一种浮躁的表现。一个文学家，怎能面对大自然千姿百态的美妙景象而无动于衷？王勉把他喜欢的自然景物当人来写，当朋友来写，它们表情丰富，形态各异，讲述着天籁的美妙，讲述着它们各自所代表的历史，也表达着作者内心的向往，向往远离喧嚣和浮躁，回到自然宁静的生活中去。王勉在写芦苇时，有这样的感叹：“我应该在疲于应付这个繁忙的世界时，多来这种地方。我曾几回在梦中，与所有的芦苇同日同月同风同雨，自由自在平淡地过着无忧无虑的日子。”我相信，这是作者发自内心的向往。

王勉散文的文风，基调是质朴和自然，大多是白描式的文

字。然而他的作品面貌却并不单一,不同的题材,他能用不同风格的文字来表现。写往事人物,是质朴沉着的文字,时而单纯如素描,时而凝重如油画;写自然景物,是诗意抒情的文字,如水彩,也如水墨写意;写世态风情,是生动诙谐的文字,像幽默的漫画,也像热闹的年画。王勉散文风格的绚烂多姿,其实是在变与不变之间,变的是外在的形态,如一个人根据不同的季节和场合更换衣服,不变的是内在的精神,即作者的诚恳和睿智。

2014年5月1日于四步斋

目 录

真挚·睿智·绚烂	赵丽宏
童言是诗	1
曾经想当兵	4
老树	7
摆渡老人	11
永远的白蝴蝶	14
房东阿妈	19
种田佬	24
瓜农	27
阿秀	31
那个黑脸汉子	35
穿风衣的男人	38
名家的后人	40
桐乡长发女	43
毕加索的眼睛	46
解读艾哈默德	50
横滨女孩	60
老的	62
忧伤的雨巷	64

文人徐渭	67
苦雾中,有颗不灭的星	70
丰碑,在他手中矗起	80
茶馆写意	90
醉入香榭林	93
静静的芦苇	97
秋色满眼	100
太阳雪	104
飘雨时刻	107
银杏树之恋	109
花痕树影	112
底楼人家	118
遥远的地方	121
寻找三叠泉	123
蜀中吟	128
又到鼓浪屿	133
船过葛洲坝	139
远村	141
曾经的苏州	148
夜登鹤山	152
乌镇意象	154
水墨烟雨中的老宅	157
乌篷船	160

老巷	163
醉白三看	166
松江五塔	169
那一片湿地	172
秋日梧桐	176
晨光里的上海	180
梦中外滩	184
在浅草	191
羊肉烧酒	193
松江鲈鱼	197
腌笃鲜	200
食蟹季节	203
品茶	209
喝粥	217
老泡饭	220
吃面	223
三月天,啖春笋	229
东浦老酒	233
咸肉的味道	236
那道罗宋汤	240
功德林食素记	243
因小吃而名动天下	247

抬头见龙	250
《平复帖》随想	254
名片上的风景	258
书店春秋	261
元夜时分灯如昼	268
墨迹	271
记忆散落故纸间	275
顾绣	279
青田石	282
脸谱	285
画瓷	288
蓝印花布	291
爱玉	294
徽墨	297
读帖	300
遗韵	302
红酒	305
春蚕	308
短歌枭雄	311
书摊	314
印象	317
白发	320
走路	324

渴望爬山	326
想起了那只麻雀	329
鸟窝	332
春燕呢喃时	335
秋天的心情	338
暖冬	340
岸边	342
远游	344
人在旅途	347
清明祭父	351
生命感悟	355
城里的和山里的	366
纵马扬鞭时	369
就这样守在我身旁	372
附录	375

童 言 是 诗

—

漫天飘雪。

如飞絮,如鹅毛,如梨花。

儿子突然拍手欢叫:“我知道了,天上为什么要下雪!”

“为什么?”我问。

儿子忽闪着明亮的大眼:“因为天上想地上,就像爸爸想妈妈。”

我迷惑地看着他。

“想了好长好长时间,又不能碰到,所以写了好多好多的信。现在就把信全都寄给地上了!”儿子笑起来,很甜。

雪花静静舞着,在我眼里美丽起来。

二

儿子在画画,画一个很好看的太阳。

一会儿，停下笔。问我：“爸爸，太阳公公有没有胡子呢？”

“没有。”我不假思索。

“那为什么叫他公公呢？”儿子在审问。

“那么，有。”我又脱口而出。

“那为什么我从来没有看见过呢？”儿子没放过我的意思。

我一时语塞。只好与儿子对视。

儿子睁大眼睛看我，像在鉴赏一幅画。一会儿，指着我鼻尖
“嘻嘻”笑着说：“我知道了，太阳公公是有胡子的。”

“那为什么我没看见呢？”我故意逗他。

“像你一样，早晨起来刮掉了呗！”儿子顽皮地一笑。

“谁刮的？”

“当然是月亮婆婆啊！”儿子摇晃着脑袋，得意洋洋。

看着儿子，我感到心中正升起一枚太阳，一片辉煌。

三

春天，儿子与我一起放风筝。

那是一只彩蝶形风筝，很美。

春风柔和地拂来，风筝在空中悠然散步。

儿子拉着细细的线，欢呼着，雀跃着，如一只快乐的小鹿。

回家路上，我见儿子陡然沉默了，便问：“怎么？不高兴？”

“不是。我是在想刚才放风筝呢！”儿子的目光正投向蔚蓝的天。

“是吗？想些什么呢？”

儿子顿时眼里闪出兴奋的光：“我在想，我不也是一只风筝吗？是爸爸妈妈手里的一只风筝。爸爸妈妈一点点放，我就不断飞向远方；爸爸妈妈一点点收，我就马上回到你们身边。”

我下意识地握紧儿子的手，真怕他立刻从我身边飞走。

四

燕子用潇洒的尾，剪出了春天。

布谷鸟用悦耳的歌，唱出了春天。

“布谷，布谷，布谷，布谷……”

田野上空，飘满了布谷鸟的歌。

我问儿子：“好听吗？”

儿子高兴得双臂挥舞：“好听！好听！”

“你听到了什么？”

“我听到了小鸟在说：不哭，不哭。幼儿园老师也叫我们不要哭，从小要勇敢，要坚强。我以后再也不哭了！爸爸，你相信吗？”

我抱紧儿子，激动地点头。

“布谷，布谷……”布谷鸟的欢鸣伴着儿子的笑声，正飞进我心中的田野……

曾经想当兵

当兵的想法,我很早就有。

如果没有记错的话,在我五六岁时,我已看到解放军的形象了。离我们家百米左右,有一条僻静的马路。马路的东头和西尾,都驻有部队。每天早晨和傍晚,都有解放军战士骑着马从路上“得得”而过。当时我听到很远的马蹄声响,就会从家里好奇地奔到马路边,瞪大眼睛看着解放军战士骑着高头大马飞快而过,骏马四蹄奔跃和战士纵身挥鞭的雄姿,深深印在我幼小的心灵。要是我也能跨上马飞跑,那该多神气!后来才知道这是部队的通讯员在送信。

真正看分明当兵模样的是在父亲的照片上。父亲很早就参加了解放军,很年轻就成了令人羡慕的军官。50年代末,因众所周知的原因,父亲被部队流放到地方,在江南小城的一所中学里栖身。父亲很不甘心,把在部队里拍的一幅半身照挂在家里很醒目的地方。那真是一幅光彩夺目的彩照,一个英俊而富魅力的青年,着一身佩有军衔的制服,威武刚劲而又不失儒者风

度。我每看一遍,心里都会涌起一种无言的自豪。到我家来的人,只要看到这幅照片,没有一个不称赞的。我暗暗想,等我长大了,也要像父亲一样,当一个标准的军人。

等到长大了,我才痛苦地明白,像我这样家庭的人,是进不了部队的。最使我伤心的是插队落户第二年所碰到的一件事情。当时我在大队的知青中充当一个小角色,一次,大队党支部书记叫我去,要我陪一个部队来招兵的连长去各生产队和知识青年中去选优秀青年入伍,并特别关照我这是项政治任务,一定要认真完成。我和这位连长连续奔波几天,一阵忙碌后,终于圆满完成了任务。连长很满意,一个劲地夸我能干。临走的那天,我和连长都喝了白酒,连长涨红了脸,我觉得脸上一阵阵发烫,心里很不是滋味。连长半举着酒杯,看了我半晌,突然问:你为什么不到部队来当兵?这话深深刺痛了我的心,我感到脸上烧得更厉害了。一阵沉默后,我故作轻松地问:像我这样的人,你们要?连长一仰脖,把一盅酒倒入口中:要!要!要!像你这样好的条件,我们找都找不到呢!连长粗着喉咙嚷道。我又默然,心里是一阵酸楚。好一会儿,我才苦笑道:谢谢你的好意,其实我是不够格的,我的视力没能达到入伍的标准。要不,我早就参军了。我不想对连长说得太复杂,我觉得再说下去我要忍不住了。这一夜,我怨恨不已,我真想放声大哭。我失眠了。

虽然我当不了兵,但我还是像发烧友那般想着。我把父亲给我的一件有点褪了色的黄军装经常穿在身上,有时劳动累了,故意迎着风把扣子解开,双手撑腰,学着电影里看来的解放军的样子,心里有一种空虚的满足感。突然有一天,我晒在知青小屋