

張青萍散文集

大海的女兒

張青萍 著



曉來雨過，遺蹤何在，一池萍碎。母親走了八年了。

母親的故鄉在大海邊。她在海邊出生，海裏成長，大海是她生長的地方。她帶著對大海的記憶，走遍天涯海角。她的一生，幾乎均分成三等份：大陸、台灣、美國，每一份裡都有大海的氣息。

她是大海的女兒。

張青萍散文集

大海的女兒

張青萍
著

大海的女兒

——張青萍散文集

作 者 / 張青萍
責任編輯 / 鄭伊庭
圖文排版 / 張慧雯
封面設計 / 陳佩蓉

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司
台北市114內湖區舊宗路2段121巷19號（紅螞蟻資訊大樓）
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2013年11月 BOD一版
定價：280元
版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

目次

003 自序

輯一 生活組曲

010 大海的女兒

016 小河淌水

021 大蘋果的滋味

029 咖啡半生緣

034 樹已成蔭

038 溫馨書店情

0 4 3 人去巢空後

0 4 7 出生在50年代

0 5 3 戀戀一世鵝鵝情

0 5 7 記得當時年紀小

0 6 2 山戀

0 6 6 那一天，在廣場上

0 7 0 梧桐葉落

0 7 3 細品生活

0 7 6 曲譜青春

0 8 0 雪裡飄香

0 8 3 萱草生堂階

0 8 6 那些日子那些橋

0 9 1 榆樹

0 9 4 那一夜，我們聽快書

0 9 9 逐夢美國蹣跚路

1 0 8 塔裡的女人

1 1 3 又見藍鳥

1 1 8 大衛的聖誕卡

1 2 4 好夢由來最易醒

輯二 師友過從

1 3 2 明月來相照

1 3 9 林姐

1 4 2 炸醬麵、肉絲米粉和魚丸湯

1 4 8 吃素的男孩

1 5 3 空梁落燕泥

1 5 8 當「良」師遇上「良」班

1 6 3 空山松子落

輯三 海天遊蹤

170 父親的少年遊

176 扎西德勒·西寧

181 原鄉消失以後

185 但願人長安

189 蘭州的母親河

192 衡山腳的青天白日

196 雙城之間

199 京都花見

202 海上生明月

208 問我故鄉在何處

211 遊子吟

張青萍散文集

大海的女兒

張青萍
著

自序

二〇〇一年，我提早退休，離開了職場。不久又拿起生鏽的筆，爬起稿紙向《世界日報》副刊投稿。承蒙田新彬主編及宇文正先生的鼓勵，我那些拙文見了報。

最高興的是我的父母。住在紐約的父親每早必步行至街口轉角處小雜貨店買世界日報，回家細讀。如果我有拙文刊出，父親必欣喜地忙著接收北美各地老友의 賀電，當日也會和母親互相談論。

二〇〇五年，母親遽逝後，我幾乎絕筆。二〇一〇年，父親病重，病危時還殷殷囑咐我繼續寫作。結集出書，是我對父親的承諾。

書中大部份作品都發表於二〇〇一到二〇〇六年的世副。第一輯內從〈大海的女兒〉開始，多篇文中均提到中西歌曲或歌名，故以「生活組曲」

名之。第二輯「師友過從」記錄幾位在我記憶中留下深淺足跡的師友。第三輯「海天遊蹤」，從〈父親的少年遊〉到〈問我故鄉在何處〉，是從父親到我的兩代綿長遊子吟。附於最末的六首新詩曾發表於一九七六年底和七七年初的星島副刊「文藝廣場」，是一串遊子吟，作為尾聲，也是對那段父女在紐約相伴日子的紀念。

謹以此書獻給我天上的父母。

目次

003 自序

輯一 生活組曲

010 大海的女兒

016 小河淌水

021 大蘋果的滋味

029 咖啡半生緣

034 樹已成蔭

038 溫馨書店情

0 4 3 人去巢空後

0 4 7 出生在50年代

0 5 3 戀戀一世鵝鵝情

0 5 7 記得當時年紀小

0 6 2 山戀

0 6 6 那一天，在廣場上

0 7 0 梧桐葉落

0 7 3 細品生活

0 7 6 曲譜青春

0 8 0 雪裡飄香

0 8 3 萱草生堂階

0 8 6 那些日子那些橋

0 9 1 榆樹

0 9 4 那一夜，我們聽快書

0 9 9 逐夢美國蹣跚路

1 0 8 塔裡的女人

1 1 3 又見藍鳥

1 1 8 大衛的聖誕卡

1 2 4 好夢由來最易醒

輯二 師友過從

1 3 2 明月來相照

1 3 9 林姐

1 4 2 炸醬麵、肉絲米粉和魚丸湯

1 4 8 吃素的男孩

1 5 3 空梁落燕泥

1 5 8 當「良」師遇上「良」班

1 6 3 空山松子落

輯三 海天遊蹤

170 父親的少年遊

176 扎西德勒·西寧

181 原鄉消失以後

185 但願人長安

189 蘭州的母親河

192 衡山腳的青天白日

196 雙城之間

199 京都花見

202 海上生明月

208 問我故鄉在何處

211 遊子吟

輯

一

生活
組曲

大海的女兒

曉來雨過，遺蹤何在，一池萍碎。母親走了八年了。

生活中經常想起母親。庭院裡蒔花弄草，想起愛園藝的母親。剪雨後青韭，感念她撒下最初的秧苗；採將凋金針，感謝她教我辨識。摘下白曇燉以冰糖，溫暖甘甜地回味童年我每患氣喘時母親一匙匙的餵送。

尤其每回聽到那首〈大海啊！故鄉〉，更讓我想起母親。

「小時候媽媽對我講，大海就是我故鄉。海邊出生，海裏成長，大海啊大海是我生活的地方。海風吹，海岸湧，隨我飄流四方。大海啊大海就像媽媽一樣，走遍天涯海角，總在我的身旁。」

母親的故鄉在大海邊。她在海邊出生，海裏成長，大海是她生長的地方。她帶著對大海的記憶，走遍天涯海角。她的一生，幾乎平均分成三等份：大陸、