

小说 / 散文 / 诗歌 / 萤窗小语 / 心灵指南 / 人生真相

刘墉作品

Liu Yong Florilegium



我们在评论艺术家时

常说

这是一位成功的艺术家

因为他创造了独特的画风

我们在评论政治家时

常说

他创造了民主、开明的形象

所以获得人民的拥戴

我们在评论导演时

常说

这是一位杰出的导演

他创造了特殊的戏剧风格

新疆人民出版社

中国现代名家精品书系



刘墉作品集

樊 涛 陶 编

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘墉作品集/樊涛陶编. —新疆人民出版社,

2003.1

ISBN 7-117-11033-0/G·56

I. 刘… II. 樊… III. 刘墉作品集 - 中国 - 当代

IV. I38

中国版本图书馆(CIP)数据核字(2003)第 00054 号

刘墉作品集

樊涛陶 编

*

新疆人民出版社

(乌鲁木齐市解放南路 348 路)

邮编:800037

各地新华书店经销

三河市欣欣印刷有限公司印刷

*

开本:850×1168 毫米 1/32 18.75 印张 190 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 6 月 2 次印刷

印数:5001 - 10000 册

ISBN 7-117-11033-0/G·56

定价:28.00 元

目 录

超越自己	(1)
创造自己	(118)
肯定自己	(227)
萤窗小语	(338)
仲夏之爱	(529)
早春之爱	(546)
晚春之爱	(562)
暮秋之爱	(577)

超越自己

上课的第一天

一个娇生惯养，从未出过远门的孩子，从今早开始，每天要坐三个多小时的车子，穿过肮脏黑暗且强盗出没的地区，到曼哈顿的高中上学……

今天是你上高中的第一天，虽然早晨我没有起来送你，却很清醒地听见你匆忙的脚步声，也知道你似乎有些胃不舒服，想必是因为紧张所引起的。

我知道，你必须先走到巷口去搭 Q 十七 A，再转 Q 四十四 A 公共汽车，而后坐 F 号的地下铁，穿过半个皇后区、曼哈顿城中的河底隧道，经过五十三街向南行，到十四街转 L 号车到学校。从前两天我带你试坐的经验，这单程就需要一个小时又四十分钟，无怪你的祖母整天坐立不安了。

我也知道纽约的地下铁，是世界上最乱且不安全的地方之一，每天报上总有抢劫甚至杀人的新闻，前两日一个中国人被

精神病患者推下铁轨辗死，上星期又有一个女人被车子拖了几十英尺而死。至于你所经过的地方，虽然有世界最繁华的第五街，也有最肮脏下流的四十二街，如果说你每天穿过毒蛇猛兽出没的森林去上学，是绝不为过的。

问题是，对于你这个过去从未一人离开家门超过三英里的孩子，我为什么放着门前的高中不上，却让你冒那么大的危险，每天奔波于曼哈顿呢？

这一方面固然因为你考上了世界名校、有小哈佛之称的史岱文森高中（Stuyvesant High School），一方面更由于我认为这已是教你出去历练的时候。在人生的旅途上，我们都要走这样的路，穿过这样的危险，去追求自己的理想。甚至应该说，人生的道路是更危险的，因为它只有去，没有回，走的是过去都不曾经历，且只可能经历一次的路，如此说来，你未来四年的通学，又有什么可怕呢？大概还是为了不放心吧！怕你在回程找不到公共汽车站的位置。我特别算准了时间，到地下铁的出口等你。知道吗？当我看到你惶惶恐恐地走出站时，心中百感交集，兴奋得有如多年不见的父子重逢。而你那惊喜的眼神中，竟也含着泪光。

回程的公共上，你向我抱怨地铁最后两站之间的距离好长，还以为是坐错了车；而上次我带你试走时没能记下的站名，你居然今晚全能如数家珍地背出来。是的，年轻人！你渐渐会发现，当你一人独行的时候，会变得更聪明；当你离开父母的时候，才知道父母多么重要，成为你的倚靠、你的盼望。

是的，年轻人！崎岖而黑暗的道路，将使你真正地成熟！

幽默感

一九八一年三月三十号，当里根总统被刺时，白宫新闻秘书詹姆斯·布莱狄更受到重伤，子弹从他的前额射入，血流满面仆倒在地。

没有人能相信，大脑受此重创的人还能活命。

但是今天，詹姆斯已经能骑马、谈笑。因为……

今天看电视时，当我发现你居然说得每个演员的名字，甚至连他们的家庭生活也知之甚详的时候，开玩笑地问你：“喂！请问波姬·小丝（Brooke Shields）的电话几号？”你居然反问：“对不起，爸爸！我不知道，但打听很久了，你知道吗？快快告诉我！”

我大笑了起来，惊讶地发现，你居然有了幽默感。

有幽默感（With a sense of humor），这句话在中国或许并不重要，却是西方社会对人极高的赞赏，因为他不仅表示了受赞美者的随和、可亲，能为严肃凝滞的气氛带来活力，更显示了高度的智慧、自信与适应环境的能力。

幽默像是击石产生的火花，是瞬间的灵思，所以必须有高

度的反应与机智，才能灿出幽默的语句，那语言可能化解尴尬的场面，也可能于谈笑间有警世的作用，更可能作为不露骨的自卫与反击。

譬如在议会里发生了老议员以拐杖打人的事，有人提议进场者应该把拐杖挂在门口，这时议长若是接受而诉诸表决，无论结果如何，总是不愉快，幸而他急中生智，笑着说：“如果为了防止不正当的动作，就须把拐杖挂在会场门口，那嘴也该挂在门口，手脚也该摆在保管处。”引得全场大笑，提议者也在莞尔的情况下，解决了尴尬的场面。

又譬如伏尔泰总是赞赏某人的作品，某人却总是刻薄地批评伏尔泰，当人向伏尔泰说出这件事时，他只是一笑：“我们双方都弄错了！”不过短短几个字，即幽默地解决了尴尬的场面，又做了有力的反击。

我还听过一个故事：美国工人到俄国工厂参观，看到停车场上的轿车，便问那些轿车是谁的。俄国工人回答：“工厂是我们工人的，轿车是上面的。”随之反问美国工人，美国工人幽默地说：“我们没有你们走运，工厂是上面的，轿车是我们工人的。”两句话的对比，却有了深刻讽刺的意义。

但是我必须强调，幽默并不是讽刺，它或许带有温和的嘲讽，却不刺伤人；它可能是以别人，也可以用自己为对象。而在这当中，便显示了幽默与被幽默的胸襟与自信。

我曾经看过一个秃头者，在别人对他的秃发幽默时，当场变了脸，这一方面可能因为对方幽默不得体，刺伤了他，更可能是因为他原本对秃头有极大的自卑。

相反地，我也见过一位秃头的报纸主编，当别人笑称他聪明透顶时，居然笑答：“你小观我也，早就聪明‘绝顶’了！”你想，若不是他有相当的自信，又怎可能将就别人的话，幽自

己一默呢？

所以，愈是开放而富裕的社会，人们愈富幽默感；愈是闭锁的环境，愈难让幽默存在。不存在的原因，不是人们没有这份智慧，而是没有这份胸襟；不是因为人们有过强的自尊，而是因为色厉内荏的自卑。一个幽默者最重要的条件是完满健全的人格。

一九八一年三月三十号，当里根总统被刺时，白宫新闻秘书詹姆斯·布莱狄（James S. Brady）更受到重伤，子弹从他的前额射入，血流满面仆倒在地。当时许多新闻机构都报导了他死亡的消息，因为没有人能相信，大脑受此重创的人还能活命。

但是，年轻人！就在今天，一九八七年的十一月，我看到电视中的报道，詹姆斯不但已经逐步克服了半边大脑受损的行动不便，骑马与妻子出游，而且一如往日地幽默。访问中，我印象最深的，是他说：

“幽默感，使我能撑下来。厄运是会打击我，但它打不到幽默感的那种深度！”

年轻人！你说，这幽默感是什么？

它是面对不同环境的乐观态度！

防 人 之 心

他被海关人员以携带毒品走私的罪名逮捕了，他大声对着还在另一个关口接受检查的朋友喊，那人却说不认识他。

一个学生去逛百货公司，临出门，突然有个女人匆匆忙忙地跑来对她说：“我的肚子痛，必须上厕所，可是我跟我先生约好，他就在门口的一辆白色的车子上等我，能不能麻烦您，告诉我先生一声！”说完并塞了两包东西给她，“这也麻烦您交给他！”

学生还没走出门，就被百货公司的人抓住。她抱着两包没有价钱的贵重商品，吓得呆呆地站在那儿，因为人赃俱获而百口莫辩。至于那先前说肚子痛的妇人和所谓的白车，则消失了踪影。

某人单独旅行，在飞机上遇到一位投缘的乘客，两个人一起下机，提取行李，在通过海关之前，那新认识的朋友说：“我的行李真是太多了，能不能麻烦您帮我带一小件。”单独旅行的人，心想自己的东西反正不多，就一手接了过来。

跟着，他被海关人员，以携带毒品走私的罪名逮捕了。

他大声对着还在另一个关口接受检查的朋友喊，那人却说

不认识他。他被架出了海关大厅，悲愤的呼喊声仍然从长廊尽头传入，大厅里的人摇头，说：

“罪有应得的贩毒者，过去不知道已经带进多少毒品了！”

那飞机上认识的朋友也叹气：“好险哪！我差点被栽了赃！”

你今天对我说，一个许久未见的初中同学，知道你在曼哈顿念书，于是托你顺路带一包东西给下城的朋友，使我想到应该说以上的故事给你听。我的意思，并非教你不要帮助人，而是希望你慎重。尤其是许久未见的朋友，虽然在初中有很好的交情，由于并不了解他近来的生活，那早期建立的信任，也就应该重新评估。

再过二十年，你当会发现，许多学校里的挚友，在久别重逢时，你或许仍然维持着以前的热情，对方却冷淡了，不是他没有了情，而是由于在社会上的种种遭遇，会麻木一个人的感觉，也可能改变他的价值观。相反地，如果你自己遭遇重大的打击或走入歧途，也可能改变你看这个世界的方法。

害人之心不可有，防人之心不可无。在这个人性光辉混灭与人生价值混乱的社会，你尤其应该慎重。记得有一次我采访中华航空公司在纽约的一个酒会，由于当晚正好有客机直飞台北，便赶到机场，将一包录影带交给华航的朋友，托他们转回中视。

那位朋友对我说：“咱们是老朋友了，这又是华航的新闻，但是为了慎重，我必须打开检查一下。”

日后我经常想起这件事，我不是对那位航空公司的朋友不高兴，而是觉得自己理当主动地先打开包装，让对方检视，而不应该等对方提出。如果他碍于情面未讲，岂不是要在心中嘀

咕很久吗？

往后的日子，你必有许多旅游的机会，别人可能托你带东西，你也可能请朋友传递，希望你以上面的几个真实故事作为参考，保护自己，也减少朋友的困扰。

用时间与用金钱

在这个速度的时代，同一时间永远只能做一件事的人，将可能被淘汰！

你问我“用时间的方法”。我的答案是：用时间好比用金钱，如果你知道怎样用钱，也就应该知道怎样用时间。

金钱与时间，在“会用”与“不会用”者的手中，是可能产生天渊之别的。善于理财的人，能够用有限的金钱，买到他所需要的东西，甚至以钱滚钱，创造更多的财富。至于不懂理财的人，则可能毫无计划地使用，东买一点，西添一样，到头来买的东西不少，却可能该有的没有，既买的又无用处。

同样地，会用时间的人，懂得安排时间，按照事情的缓急来支取，到头来，不但完成了他要做的，而且能够留下多余的时间。至于不会用的人，则东摸摸、西磨磨，时间一分一秒地过去，浪费的比利用的多，犹豫的比决断的多，时间永远不够用，事情永远做不成。

这样说，或许你还不不懂。那么，让我举个例子吧！

如果我今天给你几千块美金，要你自己出去生活，你要怎样使用这些钱？你不会先去买电脑游戏，也不至于先去看百老汇舞台戏，而是在解决了衣食住行的问题，并缴完学杂费之后，才开始考虑电视和其他娱乐支出，对不对？

于是，当你把自己的开销做成统计图时，会看到有大笔的开支，也有小笔的花费，有必要的支出在先，也有非必要的支出在后。

同样的道理，今天上帝给了你时间，你不能先拿去打电脑游戏和看电影，也不可以先去整理相簿、看小说的胡思乱想，而应该先安排出自己睡眠、上课、读书和通学的时间。因为没有充足的睡眠，你的身体状况不可能好。不花时间乘车，你到了不了学校；至于上课、读书，则是你现阶段最重要的事。当然，除此之外，你必须吃饭、交际、消遣，并处理生活上的琐事，只是在整个时间的分配上，前面几项占的分量大，后面几项占的时间少。

我为什么会特别提出所占比例的问题呢？很简单，当你有一笔巨款，你可以考虑买贵的东西。相反地，你的款子少时，自然是买小的东西。一个永远只买小东西，钱多的时候也不买房子、汽车的人，不能算是懂得用钱的人。同样地，如果你支配的每一段时间，都用来做小事，也不能算是会用时间。必须既会利用长时间，完成较大的工作，又知道掌握零碎的时间。做小事情。譬如当有两个月的暑假时，你可以计划做一个参加西屋科学奖的大研究报告。当你有一个星期的假日时，你可以为校刊写篇专访。当你只有周末两天的时间，你就只能做功课、出去看场电影或邀几个朋友聚会一下。如果你在暑假的“大时间”，天天用来聊天。看电影，在周末却想写大的研究报告，就是大小时间不分了！

有一个人总得急急忙忙地做事，朋友问他为什么这么赶，何不轻轻松松慢慢来。他回答：“我做事快，正是为了争取多余的的时间。你们看到的固然是我忙碌的一面，其实当我回到家，却有比你们更多的休闲时间，也利用它完成了许多本业之

外的理想。”

这个人是以速度来争取时间，他把零零碎碎的“小时间”集中，成为大时间，也就能有较大的用处。比起那些做事总是拖拖拉拉，永远没有较大“空闲”的人，当然要算是知道利用时间的。

我们也时常看见主妇们一面聊天、看电视，一边织毛衣，由于这两种事都属于较轻松的，不必百分之百地集中精神于其中一项，所以她们在同一时间，做两件事。

不过我也知道，有一位著名的女作家，在她年轻时为了争取时间写作，甚至一边煮菜，一面写稿。国画大师黄君璧更总是一面跟来访的朋友聊天，一面作画。这就非要高人一等的功力不可了。由于上帝给每个人的时间都一样，那有过人成就的，往往都懂得这种一时两用的方法。

所以，当你假日起床之后，坐在桌前发呆，说是要想想那一天的时间怎么安排，就已经是在浪费时间。你何不一面洗脸、刷牙、吃早餐，一边想这些事呢？

我过去作画到深夜，总是先把调色盘和砚台洗净，才安心地去睡觉，但是后来改成了每天起床之后做这些事，因为前一夜已经疲惫，洗砚台时，脑海里一团迷糊，无法再想事情，不如省下时间，早早上床。第二日脑子清醒的时候，再一面洗一面想，许多写作和绘画的灵感，也就在这一刻产生。

或许你要说，做事应该专心，同一时间只能做一件。我想对于念书、算数这件需要高度精神集中的事，确实如此，但如果讲：等公共汽车时不能一边看报，就没有道理了！在何种情况下一时两用、一心两用，必须由你自己去决定。但我要强调，在这个讲求速度的时代，同一时间永远只能做一件事的人，将可能被淘汰。

综合我以上所说的，掌握时间的原则应该是：

一、决定事情缓急、轻重，以优先顺序来安排时间，免得该做的到头来没有做。

二、以大的时间做大的事情，以小时时间做小事，绝不将大时间打碎，用来处理琐事。

三、以速度争取时间，将争取到的小时间，集中为较大的。

四、如果可能，在同一时间，做更多的事情，使时间多元化。

你细细想想，这用时间与用钱的道理岂非相去不远吗？

面对抢匪

在纽约，有个高中生连续被抢了五次，匪徒没有抓到，学生却得到老师的赞扬，叫同学向他学习——如何面对抢匪，而不受伤害！

当你今天对我说，班上有个同学，已经在街上被人抢了五次时，我并没有对他遭抢的这件事感到吃惊，倒讶异于他不曾受到一点伤害。

因为抢匪在动手时，往往先会给对方一个下马威，使他失去反抗力。所以能够毫不动粗、抢了就走，必然由于你同学的瘦小，以及他反应方式的恰当。

或许你要说，面对暴徒，居然还要讲究“反应的方式”是多么没有出息的消极做法。但你也要知道，这消极的反应，却是使你免受伤害，进而能将暴徒绳之以法的积极态度。

也正因此，以打击犯罪为责的纽约市警察局，竟然公布过一项资料，建议市民学习在四顾无援的情况下，如何被抢，甚至如何面对非礼的暴徒。譬如：

男人应立即拉开外套衣襟，露出上衣口袋，请抢匪过来拿或是自己取出钱钞，交给抢匪。但千万不能在不先打开外套衣襟的情况下，伸手进去拿钱，以免对方误认为你在掏枪，而先