

市川拓司

Ichikawa Takuji



現在， 很想見你

いま、会いにゆきます

既然遇見了你們，我就無法帶著這份回憶去過另一種人生。

我要讓我和你的孩子降臨在這個世界，然後帶著這些幸福時光的回憶，笑著離開。
所以現在，我下定了決心，笑著，去見你……

市川拓司

Ichikawa Takuji



現在，很想見你

いま、会いにゆきます

現在，很想見你/市川拓司著；王蘊潔譯。
-- 初版。-- 臺北市：平裝本，2005[民94]
面；公分。--(平裝本叢書；第179種)
(@小說；2)
譯自：いま、会いにゆきます
ISBN 978-957-803-518-8 (平裝)

861.57

94002674



平裝本叢書第0179種

@小說02

現在，很想見你

IMA AINI YUKIMASU

Copyright © 2003 by ICHIKAWA Takuji

First published in Japan in 2003 by Shogakukan Inc.

Complex Chinese Edition Copyright © 2005 by Paperback Publishing Company, Ltd., a division of Crown Culture Corporation.

Complex Chinese translation rights arranged with Shogakukan Inc. through Japan Foreign-Rights Centre/Bardon-Chinese Media Agency. All rights reserved.

- 皇冠讀樂網：
www.crown.com.tw
- 皇冠讀樂部落：
crownbook.pixnet.net/blog
- @小說官方網站：
www.crown.com.tw/afiction

作 者—市川拓司

譯 者—王蘊潔

發行人—平雲

出版發行—平裝本出版有限公司

台北市敦化北路120巷50號

電話◎02-27168888

郵撥帳號◎18999606號

皇冠出版社(香港)有限公司

香港灣仔駱克道93-107號利臨大廈1樓

電話◎2529-1778 傳真◎2527-0904

出版統籌—盧春旭

出版策劃—龔穗甄

版權負責—莊靜君

美術設計—陳韋宏·王瓊瑤

印 務—陳碧瑩·林佳燕

校 對—鮑秀珍·邱薇靜·蔡曉玲

著作完成日期—2003年

初版一刷日期—2005年3月

初版十九刷日期—2008年4月

法律顧問—王惠光律師

有著作權·翻印必究

如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換

讀者服務傳真專線◎02-27150507

電腦編號◎435002

ISBN◎978-957-803-518-8

Printed in Taiwan

本書定價◎新台幣250元/港幣83元

市川拓司

Ichikawa Takuji



現在，很想見你

いま、会いにゆきます

王蘊潔◎譯

【推薦文】

也許，這就是我們深信不移的幸福。

吳佩慈

阿格衣布星球上到底有多少令我思念的人？從剛過世五個月的奶奶，到家人心中高貴、甜美的小公主（過世的愛犬芭比），甚至是永遠不朽的偶像——奧黛莉赫本？大家都會在平靜、安靜、而有一個巨大圖書館的地方，等著和不曾忘記他們的人再度相遇嗎？

人生如果知道了會怎麼發展，又該如何抉擇去度過呢？心中現在因為看完這本書後脹得滿滿的感情，愛、心酸和思念，又該如何找到出口？這樣絕對的愛，或許並非肉眼所能看見的有形東西，但彼此深愛對方，然後永遠相愛下去，就會是幸福的信念，卻將愛所存的意義做了最美好的表達。

我也在以相同的模式追求愛嗎？真的會有那麼深刻卻又完美的愛嗎？小巧和澤的愛令我有点羨慕又有点嫉妒，也或許這就是我們所深信不疑的幸福吧！

1

濤去世的時候，我曾經這麼想：

創造我們這個星球的某個人，是不是在宇宙的某個地方，也創造了另一顆星球？

那裡是往生的人居住的星球。

那個星球叫阿格衣布星。

『阿格布衣？』

佑司問道。

不是，是阿格衣布星。

『阿格布衣？』

阿格衣布。

『阿格，』佑司頓了一下，又繼續說：『布衣嗎？』

唉，算了。

那裡，有一個巨大的圖書館，很安靜，很乾淨，一切井然有序。

那裡也很寬敞，連接建築物之間的走廊，根本看不到盡頭。

離開我們星球的人，都在那裡過著平靜的生活。
說起來，那個星球就好像是我們的內心。

『什麼意思？』

佑司問道。

瀉去世的時候，那些親戚不是都這麼說嗎？媽媽永遠活在佑司的心裡。

『嗯。』

所以，活在全世界所有人心裡的人，全都生活在那個星球上。

只要某人思念某個往生的人，那個往生的人就可以一直生活在那個星球上。

『但如果某人忘記他了呢？』

嗯，那他就必須離開那個星球了。

這次，是真的『永別了』。

最後一晚，大家都會聚在一起開派對，爲他送行。

『會吃蛋糕嗎？』

嗯，當然要吃蛋糕。

『會吃鮭魚卵嗎？』

對，也有鮭魚卵（佑司最喜歡吃鮭魚卵）。

『還有——』

你不用擔心，那裡什麼都有。

『吉姆·波坦也在那個星球上嗎？』

爲什麼？

『因爲我知道吉姆·波坦啊。他不就是「在我心裡」嗎？』

對，對（昨天晚上，我唸了《火車頭大旅行》^①給他聽），我想，他應該也在那裡。

『那，愛瑪呢？愛瑪也在那裡嗎？』

愛瑪不在。

那裡只有人。

『哦』佑司答道。

吉姆·波坦在那裡，夢夢^②也在那裡。

小紅帽在那裡，安妮·法蘭克^③也在那裡，希特勒和赫斯^④應該也在那裡。

亞里斯多德在那裡，牛頓也在那裡。

『他們在那裡做什麼？』

大家都過著平靜的生活。

『就這樣而已嗎？』

嗯，我想，大家應該有想些什麼吧？

『想什麼呢？』

一些很複雜的問題。需要好長時間，才能找到答案的問題。所以，即使去了那個星球後，也一直在思考。

『媽媽也在想複雜的問題嗎？』

不，媽媽想的是佑司。

『真的嗎？』

真的。

所以，佑司也永遠都不能忘記媽媽。

『我才不會忘記。』

但是，你還那麼小。只和媽媽一起生活了五年而已。

『對。』

所以，我要告訴你很多事。

告訴你媽媽是怎樣的一個女孩子。

是怎麼遇到爸爸的，媽媽和爸爸又是怎麼結婚的。

然後，當佑司出生時，媽媽又有多麼高興。

『好。』

我希望你永遠都記在心裡。

爲了讓爸爸去那個星球時，可以和媽媽相見，你一定要把媽媽牢牢地記在心裡。

懂了嗎？

『什麼？』

算了，沒什麼。

譯註①《火車頭大旅行》是德國兒童文學大師麥克·安迪 (Michael Ende, 1929-1995) 的作品，敘述主人翁吉姆·波坦和火車頭愛瑪的冒險故事。

譯註②夢夢是麥克·安迪的另一部作品《夢夢》(Momo) 的主人翁。

譯註③安妮·法蘭克 (Anne Frank) 是《安妮的日記》(The Diary of Anne Frank) 的作者，是一個十三歲的猶太女孩，第二次大戰期間，在納粹的統治下，被迫放棄自由，和家人躲在荷蘭的秘密小屋，並記錄下自己短暫的生命。

譯註④赫斯 (Rodolf Hess)，第二次世界大戰期間德國納粹黨領袖，也是希特勒的副手。

2

『準備好出門去學校了嗎？』

『什麼？』

『準備上學啊。名牌有沒有帶？』

『啊？』

他的耳朵爲什麼這麼不靈光？濤活著的時候，他可從來沒這樣過。是不是精神上出了什麼問題？

『快來不及了，要出門了。』

我拉著半夢半醒的佑司的手走出公寓，然後，把他交給等在樓梯口的登校班⑤班長，目送他離去。佑司走在六年級的班長旁邊，看起來就像幼兒一樣。雖然他已經六歲了，但個頭太小了。他好像完全忘記長大了。

從背後看起來，佑司的脖頸就像仙鶴那樣細細白白的。黃色帽子下露出的頭髮，有著宛如加了奶精的印度紅茶般的顏色。

幾年之後，這頭像英格蘭王子般的頭髮就會變粗，變成一頭鬈曲的天生鬈髮。

這也是我曾經經歷過的。這些都是青春期大量分泌的化學物質的傑作。到那個時候，佑司就會長大，甚至會長得比我還高。然後，遇見一個和他母親十分神似的少女，墜入愛河，

如果順利的話，就可以複製一個帶有一半自己基因的兒女。

從遙遠的太古時代開始，人們就是這樣延續生命的（大部分生物也是如此延續生命），只要這個星球繼續轉動，就會一直持續下去。

我騎著停在樓梯口的老爺腳踏車，用力踩腳踏板，騎上班的代書事務所。只有五分鐘的距離。我不喜歡坐車，我很感謝可以找到一份離家這麼近的工作。

我在這個事務所已經工作了八年。

八年，絕不是短暫的歲月。可以讓一個人經歷——結婚、生子，然後妻子從這個星球去了另一個星球——這些事。

而且，這一切也真的發生了。我成爲一個帶著六歲兒子的二十九歲單親爸爸。事務所的所長對我很好。

八年前，就已經是一位老人的所長，現在仍然是位老人，想必他到死都會繼續是一位老人。我無法想像不是老人的所長會是什麼樣子。我也搞不清楚他現在到底幾歲了。我只知道，他絕對已經超過八十了。

所長看起來就像脖子下面掛了一個酒桶的大白熊犬。只不過垂在所長脖子下方的是他的雙下巴。不僅安靜、敦厚的個性很像，似睡似醒的惺忪雙眼也很相像。

即使真的是一頭年邁的大白熊犬代替所長坐在裡面的辦公桌旁，我可能也不會發現。

濤去世時，原本就很怯懦的我變得更怯懦了，幾乎快無力呼吸了。

好長一段時間，我都無心工作，對事務所造成了很大的困擾。所長卻沒有找新人來替補我，耐心地等待我重新振作起來。我希望儘可能不要讓佑司放學回家後獨自在家，所長就答應讓我每天四點就下班回家。雖然薪水變少了，我卻獲得了金錢無法買到的寶貴時光。

雖然我聽說其他城鎮有學童保育制度，但這裡並沒有這麼貼心的制度。

所以，我對所長心存感激。

到達事務所後，我向比我先到的永瀨小姐打招呼。

『妳早。』

她也向我道安。

『你早。』

在我進事務所時，她已經在這裡了。聽說她高中畢業後就直接進了這家事務所，也就是說，她現在已經二十六歲了。

她的個性內斂含蓄，做事認真，長相也很文靜，的確表裡如一。

當她和那些自我主張強烈的女孩子相處時，到底有沒有她的容身之地？有時候，我真的會爲她捏一把冷汗。

她會不會被那些人用手肘推開，用腳踹開，不知不覺中，就被推到了世界的盡頭？

所長還沒有來。

最近，他來事務所上班的時間越來越晚了。但我不認爲和他走路速度變慢有什麼關係。

所以，有好長一段時間，事務所裡就只有我們兩個人。員工已經全員到齊，但從事務所的工作量來看，這樣的人數也足夠了。

我坐在自己的位置上，先看了一眼貼在留言板上的便條紙。像是『兩點去銀行』，或者『去客戶那裡拿資料』，還有『去法務局！』，上面的字歪七扭八的，十分潦草，這是昨天的我給今天的我的留言。

我的記憶力很差，所以，我習慣記下自己的待辦事項。

我有各種障礙，記憶力差只是其中的一項。歸根究柢，就是製造我的設計圖上出了差錯。

只有一個地方出了差錯。

問題應該就出在塗上修正液，再用原子筆重新修改的那個地方。當然，這只是打個比方，但我覺得實際情況應該也八九不離十。

雖然我不知道到底是設計圖上的字沒寫好，還是修正液下面的字滲了出來，我只知道我腦袋裡某種極其重要的化學物質胡亂分泌，導致了極其混亂的狀況。所以，常常讓我莫名其妙地激動起來，或是因為莫名其妙的事感到不安；想要忘的事永遠都忘不了，不可以忘記的事卻忘得一乾二淨。

這給我帶來很大的不便。行動會受到限制，也很疲憊。工作上常常出差錯，更容易讓別人看輕。

在別人眼中，我是個無能的人。我不會向每個人解釋，都是我腦袋裡的化學物質惹的禍。太麻煩了，對方也未必能夠理解。況且，從結果來看，我的確很無能。

所長是個寬宏大量的人，即使我這樣，他也願意僱用我，沒有開除我。永瀨小姐每次都
不露痕跡地幫我擦屁股。

每每令我由衷地感謝。

在事務所內處理完書寫工作後，我把資料裝進公事包便外出了。我猛踩腳踏車，騎向法務局。

我沒有汽車駕照。大二的時候曾經去學過開車，但連臨時駕照^③的考試也無法通過。在考駕照的幾個月前，我才第一次知道自己的腦子出了問題。隨著開關『啪』地一聲，閥門彈開了，衝破了我的液位計（level gauge）。所以，在考駕照時，我正處於混亂的漩渦。或許，我應該為自己可以走到臨時駕照這一步鼓掌喝采。

那天，教官坐在我的旁邊。我一坐在駕駛座上，那種化學物質就開始拚命衝向我的血液，讓我產生極度不安，無法維持必須的注意力。不安在內心漸漸擴大，就像骨牌效應一樣，變得好好大。

就像是等比級數的增加，那份不安真的在我內心無限擴大。

我就像快要死了一樣。

我真的以為我會死翹翹。

那段日子，這種想法會在一天之內出現好幾十次（即使現在，一天也會有好幾次）。於是，就中止考試。之後，又名落孫山了兩次，我終於死心斷念了。

中午，我會坐在公園的長椅上吃自己動手做的便當。在拮据的生活中，不必要的開支能省則省。

況且，我每次吃便利商店的便當都會拉肚子。某種添加物即使別人吃了毫無反應，對我卻是致命傷。

我體內的感應器比一般人敏感幾十倍。我對溫度、濕度和氣壓的變化也很敏感。所以，我手上戴著一個附有氣壓感應器的腕錶，以便隨時做好充分的心理準備。

颶風時，更會令我嚇到不行。

我常常深有感觸地想，大家為什麼會那麼強壯。有時候，我甚至覺得自己就像那種脆弱得快要瀕臨絕種的小型草食動物。

《保育類動植物紅皮書》(Red Data Book)上的某一頁，可能記載著我的名字。

下午，我會去拜訪幾個客戶，然後再回到事務所。

外出時，我一定會隨身攜帶便條紙。在拜訪過的客戶名字上劃上X的記號，確認還剩下幾個客戶。否則，我常常會去拜訪同一個客戶兩次，路過該去的客戶門前時，反而視而不見地過門而不入。

然後，我把客戶拿給我的資料交給永瀨小姐，處理完幾項事務工作後，我就可以下班了。但仍然沒看到所長的身影。

我向永瀨小姐道聲『明天見』，走出了事務所。

永瀨小姐說了聲『等一下』，叫住了我。

『什麼事？』

聽我這麼一問，她一臉困惑的表情，不停地扯著自己襯衫的領子和袖口。

『嗯~~』她說。