

爱上科学

Science



化学元素之旅

THE ELEMENTS [英] Tom Jackson 著
李莹 丁伟华 沙乃怡 李思慧 译

AN ILLUSTRATED HISTORY OF THE PERIODIC TABLE

人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

附赠
化学历史长廊大拉页

爱上科学

Science

化学元素之旅

THE ELEMENTS [英] Tom Jackson 著
李莹 丁伟华 沙乃怡 李思慧 译

AN ILLUSTRATED HISTORY OF THE PERIODIC TABLE

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

化学元素之旅 / (英) 杰克逊 (Jackson, T.) 著 ;
李莹等译. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2014. 6
(爱上科学)
ISBN 978-7-115-35268-2

I. ①化… II. ①杰… ②李… III. ①化学元素—少
儿读物 IV. ①0611-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第074417号

版权声明

The Elements: An Illustrated History of the Periodic Table by Tom Jackson ISBN: 978-0985323035

Originally published in English under the titles: The Elements, Mathematics and The Universe which represent three titles in the series called: Ponderables: 100 Breakthroughs that Changed History by Tom Jackson

© Worth Press Ltd, Cambridge, England, 2012

© Shelter Harbor Press Ltd, New York, USA, 2012

this edition arranged with Windmill Books through BIG APPLE AGENCY, LABUAN, MALAYSIA. Simplified Chinese edition copyright: 2014 POSTS & TELECOM PRESS.

All rights reserved.

本书简体中文版由 **BIG APPLE AGENCY** 代理 **Worth Press Ltd** 授予人民邮电出版社在中国境内出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或节录本书中的任何部分。

版权所有, 侵权必究。

-
- ◆ 著 [英] Tom Jackson
 - 译 李 莹 丁伟华 沙乃怡 李思慧
 - 责任编辑 李 健
 - 执行编辑 周 璇
 - 责任印制 周昇亮

 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号
 - 邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
 - 网址 <http://www.ptpress.com.cn>
 - 北京顺诚彩色印刷有限公司印刷

 - ◆ 开本: 889×1194 1/20
 - 印张: 7
 - 字数: 333 千字 2014 年 6 月第 1 版
 - 印数: 1-3 500 册 2014 年 6 月北京第 1 次印刷

著作权合同登记号 图字: 01-2013-4012 号

定价: 59.00 元

读者服务热线: (010) 81055339 印装质量热线: (010) 81055316

反盗版热线: (010) 81055315

广告经营许可证: 京崇工商广字第 0021 号

爱上科学

Science

化学元素之旅

THE ELEMENTS [英] Tom Jackson 著
李莹 丁伟华 沙乃怡 李思慧 译

AN ILLUSTRATED HISTORY OF THE PERIODIC TABLE

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

化学元素之旅 / (英) 杰克逊 (Jackson, T.) 著 ;
李莹等译. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2014. 6
(爱上科学)
ISBN 978-7-115-35268-2

I. ①化… II. ①杰… ②李… III. ①化学元素—少
儿读物 IV. ①0611-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第074417号

版权声明

The Elements: An Illustrated History of the Periodic Table by Tom Jackson ISBN: 978-0985323035

Originally published in English under the titles: The Elements, Mathematics and The Universe which represent three titles in the series called: Ponderables: 100 Breakthroughs that Changed History by Tom Jackson

© Worth Press Ltd, Cambridge, England, 2012

© Shelter Harbor Press Ltd, New York, USA, 2012

this edition arranged with Windmill Books through BIG APPLE AGENCY, LABUAN, MALAYSIA. Simplified Chinese edition copyright: 2014 POSTS & TELECOM PRESS.

All rights reserved.

本书简体中文版由 **BIG APPLE AGENCY** 代理 **Worth Press Ltd** 授予人民邮电出版社在中国境内出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或节录本书中的任何部分。

版权所有, 侵权必究。

-
- ◆ 著 [英] Tom Jackson
 - 译 李 莹 丁伟华 沙乃怡 李思慧
 - 责任编辑 李 健
 - 执行编辑 周 璇
 - 责任印制 周昇亮

 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号
 - 邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
 - 网址 <http://www.ptpress.com.cn>
 - 北京顺诚彩色印刷有限公司印刷

 - ◆ 开本: 889×1194 1/20
 - 印张: 7
 - 字数: 333 千字 2014 年 6 月第 1 版
 - 印数: 1—3 500 册 2014 年 6 月北京第 1 次印刷

著作权合同登记号 图字: 01-2013-4012 号

定价: 59.00 元

读者服务热线: (010) 81055339 印装质量热线: (010) 81055316

反盗版热线: (010) 81055315

广告经营许可证: 京崇工商广字第 0021 号

内容提要

伟大思想家们的思想和作为经常可以产生精彩的故事。在本书中，你将会看到改变历史的 100 个化学元素的重大发现。每个故事都涉及一个令人费解的难题，而正是这些难题促使了新发现，并且改变了我们对世界以及我们在世界中的位置的认知，它们的价值无法估量。

知识并不是从一开始就可以被完全认知，它需要大量对证据的思考，一步一步去逼近真相。在这本书中，我们追寻着一个效果与美感同时兼具、可以显示宇宙组成基本单元的工具——元素周期表与其相关内容的历史轨迹，涉及哲学家、炼金术士以及科学家的故事。古希腊哲学家德谟克利特著名的“水、火、土、气”四元素说，他认为一切物质都是原子组成的，不然我们的世界就是一片虚无；法国贵族安托万·拉瓦锡第一次向世界宣告，水并不是一种元素；门捷列夫，这个大胡子的西伯利亚人创建了包含 60 多种元素的周期表，并且对其他元素进行了正确的预测。

如今，我们已经知道了很多关于原子和元素的知识，那么之后，化学的故事又将怎样书写呢？

Contents

目 录

前言

6

史前时代 (公元前 50000 年—公元 0 年)

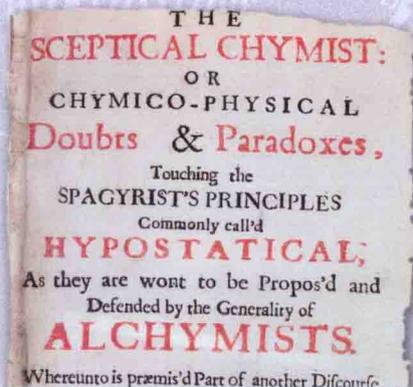
| | | |
|----|-----------------|----|
| 1 | 石器时代的化学 | 10 |
| 2 | 天然单质 | 12 |
| 3 | 青铜时代 | 13 |
| 4 | 铁的使用 | 14 |
| 5 | 实用的矿物 | 16 |
| 6 | 玻璃制品 | 17 |
| 7 | 古典元素 | 18 |
| 8 | 电和磁 | 19 |
| 9 | 原子论 | 20 |
| 10 | 柏拉图多面体 | 21 |
| 11 | 佛教的原子学说 | 21 |
| 12 | 以太——亚里士多德的第五种元素 | 22 |

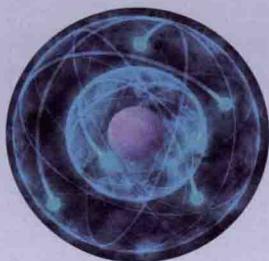
从黑暗时代到中世纪 (公元 0 年—公元 1600 年)

| | | |
|----|-----------------|----|
| 13 | 黑魔法——炼金术的诞生 | 24 |
| 14 | 神秘的知识: 查比尔的胡言乱语 | 25 |
| 15 | 实用性法术 | 26 |
| 16 | 新的尝试 | 28 |
| 17 | 石蕊测试 | 29 |
| 18 | 巫师与巫术 | 30 |
| 19 | 金属的性质 | 31 |

启蒙运动 (1600—1800)

| | | |
|----|--------------------|----|
| 20 | 磁体的描摹 | 32 |
| 21 | 弗朗西斯·培根的新方法 | 33 |
| 22 | 罗伯特·波义耳: 《怀疑派的化学家》 | 34 |
| 23 | 磷——发光的物质 | 36 |
| 24 | 金属产量的增加 | 37 |
| 25 | 一场大火 | 38 |
| 26 | 温度的度量 | 39 |
| 27 | 电力储存 | 40 |
| 28 | 固定空气——二氧化碳 | 41 |
| 29 | 潜藏热量的发现 | 42 |
| 30 | 氢气——会燃烧的“空气” | 43 |
| 31 | 燃素化“空气”——氮气 | 44 |
| 32 | 氧气与布道——约瑟夫·普利斯特里 | 44 |
| 33 | 舍勒——不知名的发现家 | 46 |
| 34 | 拉瓦锡的“简单物质” | 47 |
| 35 | 物质守恒 | 48 |
| 36 | 热的测量 | 49 |
| 37 | 库仑定律 | 50 |
| 38 | 自然界的分析 | 50 |
| 39 | 标准命名法 | 51 |
| 40 | 动物电流 | 52 |
| 41 | 化学电流 | 53 |





19 世纪：科学的伟大时代（1800—1900）

| | | |
|----|--------------|----|
| 42 | 气体扩散 | 54 |
| 43 | 原子再现 | 54 |
| 44 | 正确的比例 | 55 |
| 45 | 电解作用 | 56 |
| 46 | 卤素：盐的前身 | 57 |
| 47 | 阿伏伽德罗定律 | 58 |
| 48 | 化学符号和化学式的引入 | 58 |
| 49 | 电磁学 | 60 |
| 50 | 生命力理论的推翻 | 61 |
| 51 | 电力作用 | 62 |
| 52 | 离子或原子团 | 62 |
| 53 | 催化剂 | 64 |
| 54 | 手性异构体 | 65 |
| 55 | 化合价与分子 | 66 |
| 56 | 本生灯 | 66 |
| 57 | 盖斯勒管 | 67 |
| 58 | 最初的塑料 | 68 |
| 59 | 碳化学 | 68 |
| 60 | 光谱学 | 70 |
| 61 | 卡尔斯鲁厄会议 | 71 |
| 62 | 观察氦元素 | 71 |
| 63 | 元素周期表 | 72 |
| 64 | 阴极射线 | 74 |
| 65 | 半导体 | 75 |
| 66 | 活化能 | 76 |
| 67 | X 射线 | 77 |
| 68 | 放射现象 | 77 |
| 69 | 发现电子 | 78 |
| 70 | “原葡萄干布丁”原子模型 | 79 |
| 71 | 稀有气体 | 80 |

现代（1900 年至今）

| | | |
|-----|--------------|-----|
| 72 | 居里夫妇 | 82 |
| 73 | 物质的嬗变 | 84 |
| 74 | 光电效应 | 85 |
| 75 | 半衰期 | 86 |
| 76 | 哈伯合成氨法 | 86 |
| 77 | 原子核的发现 | 88 |
| 78 | 同位素与质谱 | 90 |
| 79 | 玻尔原子模型 | 92 |
| 80 | 原子序数 | 93 |
| 81 | 量子跃迁 | 94 |
| 82 | 质子的发现 | 96 |
| 83 | X 射线晶体学 | 96 |
| 84 | 苯环 | 97 |
| 85 | 化学键 | 98 |
| 86 | 中子——丢失的粒子 | 99 |
| 87 | 实用的聚合物 | 100 |
| 88 | 第一个人造元素 | 101 |
| 89 | 柠檬酸循环——生命即化学 | 102 |
| 90 | 原子分裂 | 104 |
| 91 | 超铀元素 | 106 |
| 92 | 米勒-尤里实验 | 108 |
| 93 | DNA 密码 | 110 |
| 94 | 酶的认识 | 112 |
| 95 | 富勒烯 | 113 |
| 96 | 观察原子 | 114 |
| 97 | 高温超导体 | 114 |
| 98 | 纳米管 | 115 |
| 99 | 稳定岛 | 116 |
| 100 | 希格斯玻色子 | 116 |
| 101 | 化学基础 | 118 |
| | 元素周期表 | 124 |
| | 未知的化学 | 126 |
| | 伟大的化学家们 | 130 |
| | 参考资料 | 140 |

前言

我们的周围存在着一个非常庞大的物质世界，你是否曾经思考过这个物质世界是由什么构成的？物质世界的深处究竟是什么？如果你曾有这些疑问，那么你并不孤单，几个世纪以来有很多这样的思考，也有很多相应的答案。

炼金术士根据元素的性质将元素进行分类。

SCHEMA MATERIALIUM PRO LABORATORIO PORTI

| | | | | | | | | | | |
|------|---------------|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|--------------|
| I | MINERÆ | | | | | | | | | |
| II | METALLA | | | | | | | | | |
| III | MINERALIA | | Bysmuth | Zinc | Marcafet | Kobolt | Zaffra | | | |
| IV | SALIA | | | | | | | | | |
| V | DECOMPOSITA | | | | | | | | | |
| VI | TERRÆ | | Crocus | Crocus | Vitrum | Vitrum | Vitrum | Vitrum | Vitrum | Vitrum |
| VII | DESTILLATA | | Sp. |
| VIII | OLEA | Ol. |
| IX | LIMI | CV. | Arena | Creta | Stannum | Stannum | Stannum | Stannum | Stannum | Stannum |
| X | COMPOSITIONES | Fluxus Niger | Fluxus Albus | Fluxus Niger |

Высший окиселъ образующий союз:

Группа I.
R²O
H=1
H²O, HCl, HCl,
H²N, H²C, BOH.

Тяжелее.
PART. Li=7
LiCl, LiOH, Li²O.
LiX, Li²CO₃

Группа 1-й. Перiode 1-й.
PART. 1. Na=23
NaCl, NaHO, Na²O
Na²SO₄, Na²CO₃

Группа 2-й. Перiode 2-й.
PART. 2. K=39
KCl, KOH, K²O
KNO₃, K²CrO₄, K²SO₄

Группа 3-й. Перiode 3-й.
PART. 3. Cu=63
CuX, CuX²

Группа 4-й. Перiode 4-й.
PART. 4. Rb=85
RbCl, RbOH.
Rb²CrO₄

Группа 5-й. Перiode 5-й.
PART. 5. Ag=108
AgX, AgCl.

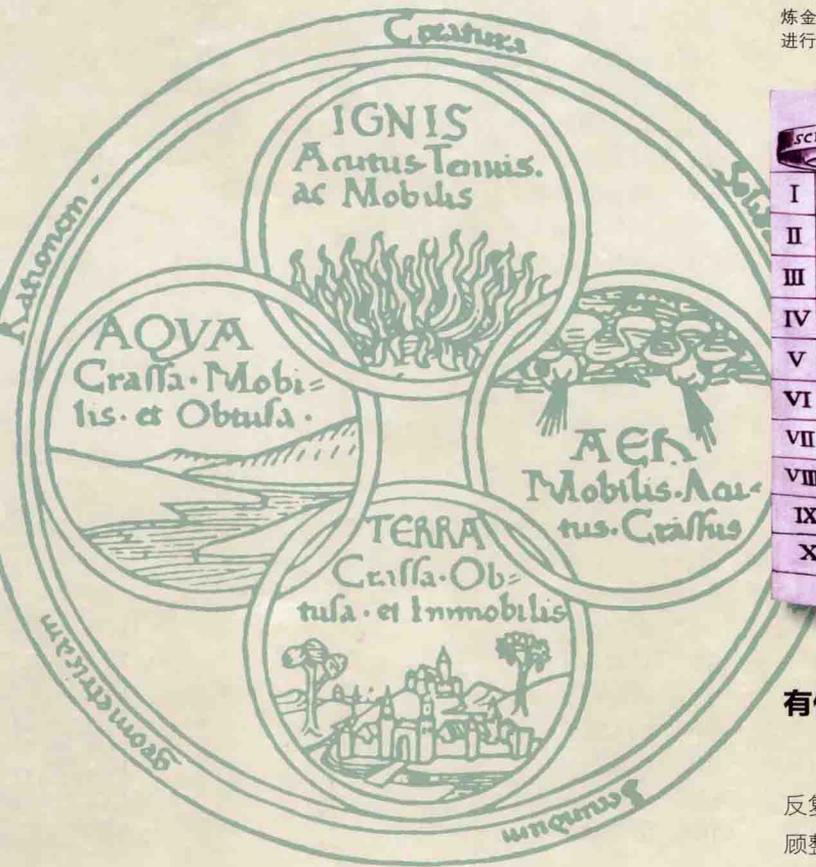
Группа 6-й. Перiode 6-й.
PART. 6. Cs=133
CsCl, CsOH.
Cs²CrO₄

Группа 7-й. Перiode 7-й.
PART. 7. 163

Группа 8-й. Перiode 8-й.
PART. 8. 175

Группа 9-й. Перiode 9-й.
PART. 9. Au=197
AuX, AuX²

Группа 10-й. Перiode 10-й.
PART. 10. 220



历史上，人类对元素的认识都基于“四元素说”。

伟大思想家们的思想和作为经常可以创作出精彩的故事。本书中，我们会涉及 100 个精彩的故事。每一个故事都涉及一个有价值且很关键的问题，正是这些问题引领着我们不断地发现，改变着我们对这个世界以及自身所处环境的认知和理解。

有价值的探寻

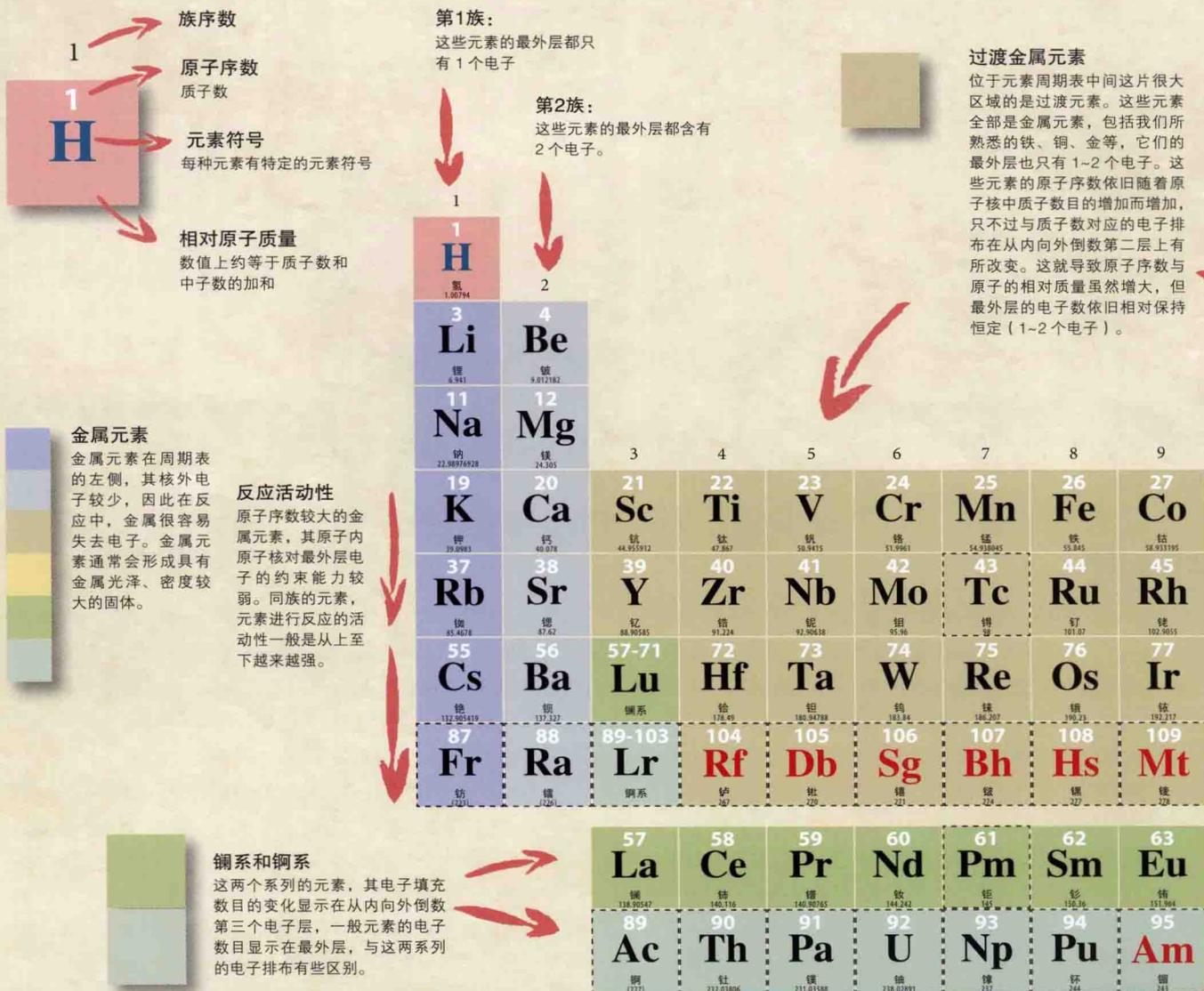
知识的形成并不是一蹴而就的，我们需要不断对其研究，反复思量相关的证据，并根据证据推进结论的形成。当我们回顾整个的研究会发现，最前沿的意识，即使它不荒谬、不可笑，它也可能看起来是完全错误的。不过，不断发展的高新技术使得人类可以进行更加有价值的研究，人类使用这些技术手段，可以一步一步愈加清晰地勾勒出物质世界的真实图景。

对自然界的物质进行分类，是元素周期表故事的开始。最初，炼金术士运用带有神秘奇幻色彩的语言来表达和理解物质世界。宇宙中的物质除了其物理属性外，还被冠以宗教和精神的属性。在这种背景下，人们既可以通过加热或溶解，也可以通过低声吟唱的咒语来实现对物质的控制。

了解元素周期表

元素周期表是化学家整理已知元素后所得到的重要理论工具。元素周期表的排列方式可以使人们粗略地预测元素的性质,比如它是金属还是非金属,它是活泼的还是稳定的,它可能与哪些元素产生作用、发生反应等。只要了解元素周

期表的基本规律,你就可以回答类似上面的问题。元素是由原子组成的,而原子是由中心的原子核(内含质量较重的质子和中子)以及外层所围绕的质量较轻的电子组成的。一种元素之所以与其他元素不同,是因为每种元素都有各自特定的结构,即原子核中特定数目的质子,以及外围与质子数相



I

史前时代（公元前 50000 年—公元 0 年）

石器时代的化学

最初的化学是对物质进行归类，这一过程起始于人类的认识之初。取火、绘画、烹调……这些都是应用化学的范例。我们最早的祖先，乃至原始人类，都试图掌握天然物质本身的化学性质，并加以利用。

石器时代是人类文明最原始时期的总称，距今大约 200 万年，远远早于现代人类物种“智人”在地球上的出现。石器时代是人类进化的里程碑，也是手工工具发展的标志性时代，在这个时期，人类直系祖先“能人”已经可以用手制造简单的工具。之所以称为“石器时代”，是因为我们所掌握的远古时期人类活动的证据几乎全部是石器，它们经原始人手工劈砍制成。

木材、筋腱和一个石制的箭头就可以制成一组弓箭，它可以用来抓捕野鹿。这幅数千年前的景象通过有色的黏土以及一点想象被记录下来。





在 180 万年前，远古的人类使用像这样的燧石手斧来屠杀动物、雕刻木器。

然而可以肯定的是，岩石并不是我们用于制造工具的唯一材料，特别是到了公元前 5 万年，现代人类开始支配自然的时候。我们的祖先也用骨头、茸角、筋腱、毛皮以及木材制作工具，但这些工具很难被完好地保留。有人认为，生活在东亚的直立人曾在竹制品的基础上发展出一类加工技术，但这些竹制品都没有留存下来。

火焰与食物

人类之所以可以区别于其他动物，原因并不少，而对火的使用是最重要的标志之一。据推算，180 万年前，人类就已经征服了火；就目前的考古证据而言，我们几乎可以确信的是，公元前 12 万年左右，在非洲生活的各个族群都已经知道将火点燃的方法。火是当某种燃料与氧气反应时迅速释放能量的表现。点燃木柴或粪便的技能，将人类从必须按照太阳起落的作息中解放出来，同时也使它们可以用火加工周围的材料。对于这个优势，最好的例子莫过于烹调食物了。通过热量预先消化食物使之进一步分解，食物中的营养物质便可以更好地被肠胃吸收。

火也带动了早期技术的发展。早期的容器是通过加热潮湿的黏土使其硬化而制成的，这些罐子用于盛放人们收集的谷物以及谷物磨出的细粉。在热的石块上烘焙面包也依靠化学作用。面包并不是将面粉和水简单混合，而是将两种原料先通过反应，产生有弹性的面筋，再将面筋揉到有类似弹性的生面团里制作而成的。

艺术与法术

在石器时代，化学也在当时社会的仪式层面上有所应用。有学说称，古代的艺术是为了对重要事件（比如下一次狩猎）施加影响而实施的法术。用木炭的尖端作为最初的铅笔，用碾碎的黏土与水混合当作那时的颜料涂抹或拍打成图案。红色的朱砂（硫化汞）以及黄色和橙色的赭石（不同种类的铁的氧化物）形成了石器时代不断重现的色调。直到现在，它也在全世界传统绘画风格中普遍存在。艺术家通过他们的方式来展现科学的世界，这仅仅是个开始。

石器和身份

尽管“价值”最初来源于实用性，但是处于文化萌芽阶段的人们赋予了一些物品实用性以外的价值。尖状的鹿角非常适合挖掘工作，比木器更坚硬，比石器更灵活。因此，这类用来挖掘的工具会被它的主人小心翼翼地保管，而可以被轻易替换的木质器具就不必如此精心。在一个旧石器时代的工具箱中，最有价值的物品就是手斧了。手斧是一种符合人手尺寸的楔形石器，它可以将施于宽边的力量集中在对向刀刃状的边沿上，类似于现代刀或斧子的工作原理。将燧石或其他小型的晶石劈裂成坚硬的、带有尖形边沿的薄片，就可以制成手斧。有些用于仪式的手斧形态较大，已经超出了实用的范畴，它们仅仅是持有者尊贵身份的象征。

2 天然单质

自然世界是一个各种物质混淆在一起的世界。早期人类从没有见过一种精炼的产物，他们周围所有的东西都是混乱并且融合在一起的。因此我们不难理解，由金色金属组成的天然金矿——一种看上去完全是由单一物质组成的物体引起了人们极大的关注，这种关注一直延续至今。

在地壳表面含量最丰富的元素中有几种是金属，比如铁、铝和钙。然而，这些金属和其他大部分的金属还未以单质^①的形式被发现，它们与硅、氧或其他的非金属结合，并以化合物的形式存在。它们形成了多种矿石和天然化合物，这些物质组成了岩石、黏土和沙

砾，塑造了大自然基本的面貌。

然而，人们发现在单一的棕色和灰色物质中不时有闪烁的金色。金是少数天然就以单质形式存在的元素之一。人们很少发现由银、铜、硫、汞组成的天然单质，但金稳定的化学性质决定着它常以单质的形式存在。稳定的性质再加上独特鲜黄的色彩，使黄金成为了非常珍贵的资源。

金属加工

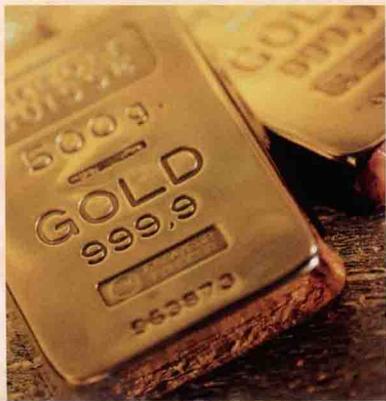
最初的金属工匠们通过敲打金属使之扁平，或将熔融的金属塑型来使用自然资源。11000年前，天然的铜珠在伊拉克的北部被发现。由于金更稀有，保存下来的金制手工制品的数量就更少，其中最古老的来自于保加利亚的瓦尔纳，可追溯至公元前5000年前。2400年之后，古埃及出现了第一个金矿。金是一种质地较软的金属，它只适合作为装饰。咬合金币判断其硬度，就可以得知这枚金币的纯度。不过，当其他的金属因为腐蚀的缘故变得脆弱，或是随着时间的流逝而失去光泽时，人们便很快地发现家中世代相传的金饰并不会褪色，也不会因腐蚀生锈变得毫无价值。因此在人们眼中，黄金就成了财富的象征，直至今日亦是如此。



铜是最常见的天然金属，也是第一个被大规模使用的金属。

如今的黄金

到目前为止，精炼出的黄金可以塑成一个边长为20米的立方体（超过65英尺）。其中一半用来制成首饰，10%会用于电子或医药这类高新技术产业。当然，40%的黄金因其本身的贮藏价值被保存在银行里，供人们进行买卖交易等投资。毕竟，黄金的价格历经千年依旧不断上涨。



^① 译者注：单质是指同种元素组成的纯净物，与化合物的概念相对。化合物也是纯净物，但由不同的元素组成。

3 青铜时代

合金是由两种或两种以上金属所组成的混合物^②，古代的工匠们对这一概念都非常熟悉。人们发现黄金经常与少量的金属银混合，这种天然的合金被称为银金矿。但是，最终改变世界的是另一种合金，一种人造的合金——青铜。

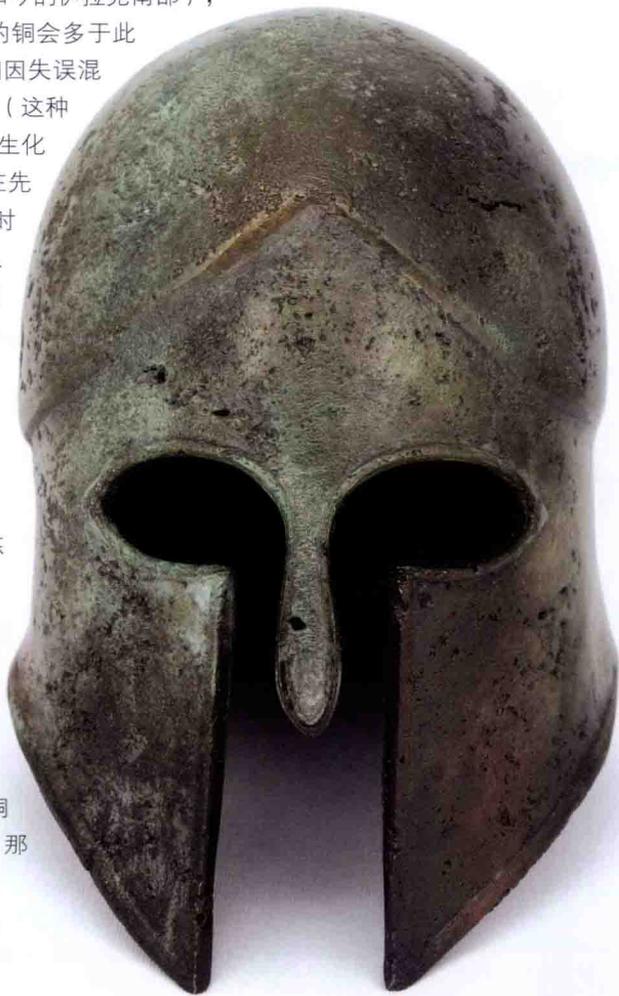
青铜时代是一段无法明确划分时间界限的历史时期。在这个时代，人们如诸神一般目睹了古埃及金字塔的建造，以及因一匹木马而取得胜利的特洛伊战争，甚至见证了传说中亚特兰提斯的毁灭……而这一切全部来自偶然，始于意外。

公元前 4000 年在苏美尔的某个地方（如今的伊拉克南部），工匠们发现用炭火加热天然的铜矿，得到的铜会多于此前加入的铜。这是因为在精炼过程中，他们因失误混入的矿土中含有丰富的铜元素。燃烧的木炭（这种木炭几乎是纯净的单质碳）与含铜的矿土发生化学反应，其中的铜便被还原成单质，附着在先前加入的铜上，这样铜的质量就增加了。同时被还原的还有矿土中的锡，幸运的苏美尔人发现，把这两种金属混合熔融然后冷却，便可以得到一种固态的合金，这种合金比此前两种金属中的任意一种都更坚硬强韧——人们就这样发明了青铜合金。

技术优势

在不断的发展过程中，人类在青铜冶炼技术方面也取得了巨大的进步。用更强韧、更耐用的工具制出的精致铸造物得到了更广泛的普及。青铜制的犁十分坚固，可以加快耕地的速度并且不易磨损。带轮的交通工具，比如那些过去常常从矿山运输矿石的车辆，都用青铜塑型并加固。在战场上用青铜武装的士兵，可以保护自己不受敌人铜质武器的伤害，但若应对青铜制成的刀刃，那就另当别论了。

像这样一个科林斯人的头盔是由单片青铜制成的，它是公元前一千多年前希腊士兵的战利品。



^② 译者注：现在的合金概念与古时有所不同。合金的组成可能含有几种不同的金属，也可能含有非金属。

4 铁的使用

金属的冶炼并不仅仅适用于铜和锡，其他一些矿石也可以被还原成金属单质。“还原”是一个专业术语，使用该词是因为生成的金属质量常会小于原料的质量^③。金属工匠们可以通过质量、质地甚至是气味来识别不同的矿石。一段时间后，他们最终从矿石中得到了铁——一种至今仍被广泛使用的金属。

铁十分活泼，几乎不以单质的形式存在。然而，它是地球上最普遍存在的金属元素。地球上大部分的铁元素都存在于我们无法触及的酷热致密的地核中。即便如此，铁仍旧是地壳岩石中一种常见的组成成分。在地壳中，只有氧、硅、铝这3种元素的含量比铁更丰富。

神奇的金属

尽管如此，古时的人们并未意识到金属铁远在天边、近在眼前。比如，对于古埃及人来说，铁是一种神奇的“来自天堂的金属”，它存在于从天而降的陨石中。由于埃及用于冶炼铜和青铜的天然矿物原料中，元素砷的含量很高，这种天然的混合产生了硬化效应，古埃及人觉得没有必要再去寻求更强韧、更坚硬的替代品。因此，发展更加优质材料的驱动力来自古代世界的其他地方，那里就是铁器时代的开始。

这幅图中，专业的工匠正在冶炼金属铁，然后将之铸造成型。正是由于他们创造了铁制工具，才使得农业效率提高、食物盈余。这也使得铁器时代的人们不必仅仅为了生存而群居在一起。

③ 译者注：“被还原”的英文是“be reduced”，“reduce”在英文中还有减少的意思。

腐蚀

强力和柔韧等良好的物理性质加之丰富的含量，使铁成为了最广泛使用的金属。每年有超过100亿吨的铁被冶炼出来。然而，金属铁有一个缺陷——易被腐蚀。铁很难避免与氧气和水发生缓慢的氧化反应，生成一种被称为针铁矿的多孔片状矿物质，也就是为人们所熟知的铁锈。尽管通过涂料和合金化可以减缓这个过程，但最终，所有精炼的铁会因腐蚀化为一片红尘。铁生锈时还会膨胀，因此钢筋混凝土也会因其中铁的腐蚀最终破裂和瓦解。

一个曾经强韧的钢铁匕首因腐蚀变成了现在这个样子。