

用自己
喜欢的方式
慢慢变老

「目」上野千鹤子著
许岚译



ひとりの午後に

〔日〕上野千鹤子 著

许岚 译

用自己
喜欢的方式
慢慢变老



电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING

HITORI NO GOGO NI by Chizuko Ueno

Copyright © 2010 Chizuko Ueno

All rights reserved.

Original Japanese edition published by NHK Publishing, Inc.

This Simplified Chinese edition published by arrangement with

NHK Publishing, Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

through Bardon-Chinese Media Agency, Beijing Office.

本书简体中文版由NHK Publishing, Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo会同Bardon-Chinese Media Agency, Beijing Office授予电子工业出版社在中国大陆出版发行。专有出版权受法律保护。

版权页码同登记号 图字：01-2013-6234

图书在版编目（CIP）数据

用自己喜欢的方式慢慢变老 / (日) 上野千鹤子著；许岚译. —北京：电子工业出版社，2014.1

ISBN 978-7-121-21927-6

I. ①用… II. ①上…②许… III. ①生活—通俗读物 IV. ①Z228

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第275868号

策划编辑：张 轶

责任编辑：张 轶

印 刷：中国电影出版社印刷厂

装 订：中国电影出版社印刷厂

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路173信箱

邮编：100036

开 本：787×1120 1/32 印张：7.5 字数：120千字

印 次：2014年6月第2次印刷

定 价：36.00元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至zltts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至dbqq@phei.com.cn。

服务热线：（010）88258888。



目录

01 蓦然忆起

紫罗兰香水 008

墓 012

日式点心 019

卡斯提拉 026

母亲的味道 032

好奇心 040

记忆 046

W坡道 052



02 喜 好

声音 062

夕阳 069

车 076

书架 082

滑雪 090

宠物 096

俳句 103

头发 109

洗澡 116



03 年岁渐长

青春 126

歌 133

咨询 138

粉丝 144

夏末 150

逆风 157

正月 163

花甲 170

读者 177



04 一个人的现在

姿态 196

仪式 202

糊涂 208

梦想 215

年龄 221

一个人 226

后记 233

〔日〕上野千鹤子 著

许岚 译

用自己
喜欢的方式
慢慢变老



电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING



目录

01 蓦然忆起

紫罗兰香水 008

墓 012

日式点心 019

卡斯提拉 026

母亲的味道 032

好奇心 040

记忆 046

W坡道 052



02 喜 好

声音 062

夕阳 069

车 076

书架 082

滑雪 090

宠物 096

俳句 103

头发 109

洗澡 116



03 年岁渐长

青春 126

歌 133

咨询 138

粉丝 144

夏末 150

逆风 157

正月 163

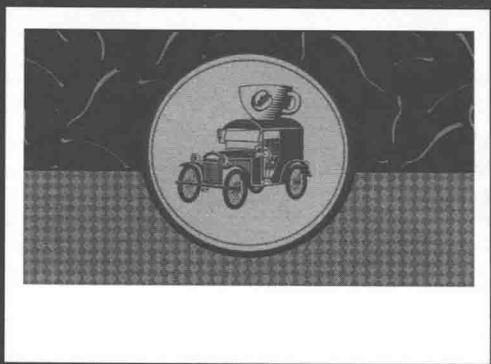
花甲 170

读者 177



04 一个人的现在

- 姿态 196
- 仪式 202
- 糊涂 208
- 梦想 215
- 年龄 221
- 一个人 226
- 后记 233



01

蓦然·忆起



01

蓦然忆起



紫罗兰香水

母亲去世之后，她的化妆台上留下了几瓶香水。在那一堆香奈儿5号之类的香水里，混着一瓶略显蓝色的紫罗兰香水。母亲很喜欢紫罗兰色，她本人也很适合这一颜色。我确信在这些香水里，母亲也必定是最喜欢这瓶散发着淡淡青草味的紫罗兰香水，所以最后便把它带回了家。

母亲还在世的时候，我和她的关系算不上好。她说话总是那老一套，而我也很固执，所以便总想着“绝不成为母亲那样的人”，而母亲也怨恨着远离她独自生活的我。这么想来关系不好也是很正常的吧。母亲总爱抱怨，她这一生在我看来也不怎么幸福，可她却从没想着要逃离这样的生活，对此我向来是看不惯的。

即便如此，父亲和母亲依旧是奠定我生命基础的一对男女，他们就好像是我人生中的一道屏障，无论好坏，始终都在那里。一个失去了双亲的朋友曾说过，“父母去世之后，突然觉得死亡和自己之间的屏障也消失了。”这说法不可谓不妙。

我还没有理清自己的情感，母亲却已经离开了。我就好像是突然间被丢弃在荒野的孩子一样，不由得向死去的人哭诉抱怨。母亲并不是一下子去世的，而就仿佛是为了给我留下整理情感的时间一般，拖了半年才最终离去。我也曾冷冷地想过“母亲您可真是到死都不让我解脱啊！”，但渐渐地，她在我心中的形象也改变了。

年迈的父亲一个人孤独地活了下来，每次我回家，他都会和我说些母亲的故事。说的并不是那些最近的事情，而是细诉着五十年前他们新婚时的回忆，父母前年刚好是金婚。他说的那些回忆里不会提到我们，我也从来不曾经历过那些。但是年老的父亲却总是一脸幸福地诉说着，不断地向我寻求认同，强调他们的夫妻关系是多么的和睦。

每一次我都深受震动，在孩子的我看来关系并不好的父母，说不定在我不知道的地方却有着彼此依靠、互相依存的深厚关系。

这想法并不是单纯的美化过去。

“我们夫妻间的关系不错吧？”父亲这么问道。虽然我不能马上表示赞同，但是看着父亲凝视远方的幸福面容，我也回以淡淡的微笑，甚至慢慢地觉得母亲或许也是幸福的吧。

母亲长年和疾病抗争着，最后是在家里、在身为私人医生的父亲的守护中告别人世的。父亲一直主张要亲自看护母亲，甚至说过自己正是为此才常年行医的。我们担心他因为彻夜看护而病倒，再三建议把母亲送进医院，可是父亲却说我们不懂夫妻的真正含义，甚至质问说“你们要把我和你们的母亲分开吗？”

到最后我们不得不认同他的想法，觉得如果因为治疗错误而导致母亲病情加重，那也是母亲的命。母亲她自己也好像是听天由命了。

我觉得父母的结合已经超越了幸福、不幸福这种定义，孩提时代的我作为第三者没有资格评价他们的人生是否幸福。而作为当事人的他们以回忆的口吻叙述着那一段幸福人生的时候，我也说不出任何否定的词语。

当我开始认为“母亲或许也是幸福的”的时候，终于感受到了原谅和被原谅的情感。而在母亲去世半年后的那