

巴学园

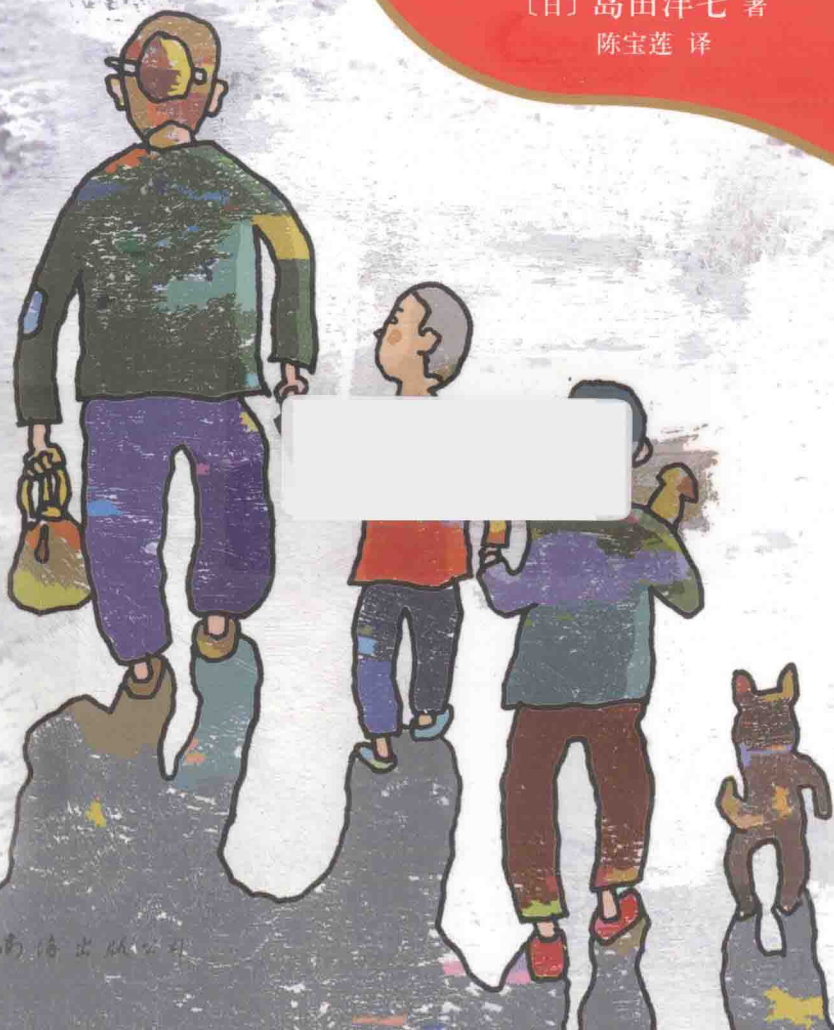
关于成长 · 关于教育 · 关于爱

佐賀のがばいばあちゃん

佐贺的超级阿嬷

〔日〕 島田洋七 著

陈宝莲 译



南海出版公司

佐賀のがばいばあちゃん

佐贺的超级阿嬷

〔日〕 岛田洋七 著
陈宝莲 译



南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

佐贺的超级阿嬷/[日] 岛田洋七著; 陈宝莲译.

-3版.-海口: 南海出版公司, 2013.11

ISBN 978-7-5442-6637-6

I. ①佐… II. ①岛…②陈… III. ①儿童文学-长篇小说-日本-现代 IV. ①I313.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第163648号

著作权合同登记号 图字: 30-2007-002

SAGA NO GABAIBAACHAN

Text Copyright © 2001,2004 by Yoshichi SHIMADA

Illustrations Copyright © 2004 by Jiro IHA

GABAIBAACHAN NO EGAO DE IKINSHAI

Text Copyright © 2005 by Yoshichi SHIMADA

Illustrations Copyright © 2005 by Jiro IHA

Original Japanese edition published by

TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO.,LTD.,Tokyo.

under the license granted by TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO.,LTD.
through DAIKOUSHA Inc.,Kawagoe.

ALL RIGHTS RESERVED

佐贺的超级阿嬷

[日] 岛田洋七 著

陈宝莲 译

出版 南海出版公司 (0898)66568511

海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发行 新经典文化有限公司

电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经销 新华书店

责任编辑 翟明明

特邀编辑 胡圣楠

装帧设计 朱柳柳

内文制作 田晓波

印刷 北京天宇万达印刷有限公司

开本 890毫米×1270毫米 1/32

印张 8.25

字数 120千

版次 2007年3月第1版 2013年11月第3版

印次 2014年1月第25次印刷

书号 ISBN 978-7-5442-6637-6

定价 29.80元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

目 录

佐贺的超级阿嬷

前 言 / 2

一 背后被推了一把 / 5

二 从贫穷到贫穷 / 13

三 皮鞋锃亮的转学生 / 25

四 有滋有味的贫穷生活 / 33

五 最喜欢也最讨厌的运动会 / 39

六 热水袋带来的幸福 / 49

七 钱是天上掉下来的意外收获?! / 55

八 母亲和棒球少年 / 63

九 外婆和母亲 / 69

十 一万元一双的钉鞋 / 79

十一 考试零分、作文满分 / 87

十二 难以忘怀的老师 / 93

十三 佐贺的名人 / 105

十四 面条、橘子和初恋 / 113

十五 最后的运动会 / 119

十六 多管闲事和体贴 / 127

十七 再见，佐贺！ / 135

后 记 / 141

佐贺阿嬷：笑着活下去

前言 超级阿嬷和七个子女 / 144

一 超级阿嬷的快乐教育经 / 151

二 超级阿嬷的快乐人际关系 / 183

三 超级阿嬷的愉快家事 / 203

四 超级阿嬷的笑容哲学 / 223

五 橡皮筋飞机的前世今生 / 245

超级阿嬷的快乐语录 / 251

后 记 / 256

佐贺的超级阿嬷



前 言

某天晚上，在餐桌旁。

“阿嬷，这两三天都只吃白米饭，没有菜呀！”我刚抱怨完，外婆就哈哈大笑回答说：“明天哪，可能连白米饭都没有了！”

我和外婆对视一眼，一齐哈哈大笑。

那已经是四十多年前的事情了。回想起来，也正是从那个时候，整个社会开始发生急遽的转变：政府预算倍增、经济高速增长、日元升值与美元贬值、大学学运不断、校园暴力猛增、经济泡沫、石油危机、就业困难……

虽然大家都说：“现在的世道真的很不景气啊！”其实这些对我而言，根本算不了什么，只是感觉又回到和过去一样罢了。

改变的不是世道，真正改变的，是人自己。

钱不够，不能去大饭店吃饭，不能出国旅游，买不起名牌衣服……人们因为这些而觉得不幸福，于是挖空心思地去追寻所谓的“幸福”。

以下要讲的话，对于被裁员的人来说或许有些帮助。其实，完全可以将裁员想成是从“早上八点起床，匆忙挤电车赶到公司，工作，加班，到虚应奉承的酒席上应酬，坐末班电车回家……”的人生中得到解脱。今后何去何从，夫妻俩或是全家人可以一起商量，这反而会增进家人之间的交流和沟通。

事情是好是坏，完全看人怎么去想。

“因为没有钱，所以不幸福。”

我觉得大家似乎被这种想法牢牢拴住了。大人都这么想，小孩子当然也过得不安稳。大人不能带孩子去迪士尼乐园，不能给他们买新衣服，所以孩子们也不尊敬父母。成绩不好，进不了好学校，孩子们自己都觉得前途黯淡。因为心态悲观，孩子每天都过得没意思，对将来也不抱希望，以致少年犯罪不断增加。其实，就算真的没钱，只要心境乐观，也能活得舒坦。

我的外婆就是这样的人。

我小时候寄养在外婆家。她生于一九〇〇年，与二十世纪同时诞生，称得上属于过去世代的人。

一九四二年外公于战争时期去世，之后，外婆就在佐贺大学及其附属中学和小学担任清洁工，独自抚养两男五女共七个儿女，熬过了艰难的战后重建年代。

我到外婆家住的时候是一九五八年，外婆五十八岁，还在做清洁工。生活当然不宽裕，但她总是那么开朗乐观、精神抖擞。而我呢，在和外婆相依为命的日子里，懂得了幸福真正的含义。

一九九一年，九十一岁高龄的外婆去世以后，我更深刻地领会到她带给我的种种人生启示。

现在，大家似乎都陷入茫然的错觉里。放弃四十年前就已有的幸福，一路朝着不幸的方向前行——大家都走错路了！

听听佐贺这位超级阿嬷说的话吧！

幸福不是由金钱左右的，而是取决于你的心态。

— 背后被推了一把



一九四五年八月六日。世界上第一颗原子弹在广岛爆炸，或许事情的发展就始于这颗原子弹。

如果没有这颗原子弹，我父亲不会年纪轻轻就离开人世。

父母结婚后住在广岛，战事激烈时，他们一起躲到母亲的娘家佐贺避难。他们真的很幸运，没被原子弹炸到。

然而，新型超级炸弹投在广岛的消息还是传到了佐贺。父亲因担心家里，一个星期后独自回广岛察看情况。

“人都哪儿去啦？”

看到被炸毁的广岛市区时，父亲还嘀咕着这种傻话。

父亲看到的广岛，就是那样，什么都没有了。所有东西都被炸毁了，所有的人都死了。而父亲也因这趟广岛之行，丢了性命。

父亲怎会知道，当时广岛还残留有大量的辐射尘！他因

此得了原子病，尽管他只是想去看看家里的情况……

因此，我生下来的时候，父亲已经卧病在床。

父亲和母亲那时才二十多岁。

这真是一段令人伤心的往事。

但是——

我长大以后，总觉得有点不对劲。

于是，我问母亲：

“妈妈，我生下来的时候，爸爸已经住院了？”

“嗯，住院了。”

“那妈妈肚子里有了我的时候，他还很健康吧？”

“哪里，已经住院了。”

“那他在这期间回家疗养过吗？”

“他一直住在医院里。”

“哦？那病房是单人的喽？”

“怎么可能？那时医院到处都爆满，哪来的单人病房？”

很奇怪！在“爆满”的医院里，他们也还真厉害……

但是我再追究下去，母亲就红着脸，嘟嘟囔囔地不知说些什么，人也一溜烟地不知躲到哪里去了。

总之，我是父亲遗留给母亲的纪念。

因此，我对父亲毫无印象。我似乎记得，很小的时候，曾向某个人挥手说：“早点回来哦。”如果父亲一直住院，那个人就肯定不是他。我曾经辗转寄居于几个姨妈家里，或许是跟某位姨丈挥手吧。

无论如何，我开始有比较鲜明的记忆，大概是在上小学前不久，那时我的世界已全被母亲占满了。

母亲在父亲去世之后，在广岛开了家小酒馆，好抚养我和哥哥。店就开在父母以前居住的屋子里，就在原子弹爆炸纪念馆的旁边。广岛当时遭到原子弹轰炸后不久，市区几乎像一个大贫民窟。每一户都随意占地，摆摊开店，到处挤满了各式各样的店铺。

母亲以家为店，我们只好租住在附近一间只有六叠^①大的小屋。我和哥哥每天留在小屋看家，可是我年纪太小，非常依恋母亲，常常想她，想着想着，就会忍不住哭起来。等待母亲回家的夜晚总是无比漫长，我一直寂寞地哭，令哥哥很心烦。

记得我一哭，房东大婶就过来哄我：“不要哭了啊！”说着，把我抱在膝盖上，抚摸我的脑袋。

那时候的房东都很清楚房客家里的情况。不仅对家庭成

^① 一叠为一张榻榻米的大小，约合 1.62 平方米。

员了如指掌，连收入、欠债都甚至比房客本人还清楚。大婶也很清楚我们家的情况，经常照顾我。

在家里呜呜哭，顶多吵到邻居，这也没什么。麻烦的是，上了小学后，我会半夜三更溜出小屋，一溜烟地跑到母亲的店里。

小小的我嗖嗖地跑到店里，让母亲担心得不得了。大概就从那时候起，母亲瞒着我盘算了某个计划。

我当然一无所知。

小学二年级的某一天。

母亲的妹妹喜佐子姨妈从佐贺来我家玩。她长得很像母亲，代替忙碌的母亲带我四处转悠，有时候还让我枕在她的膝盖上，给我掏耳朵。

我很快就喜欢上了喜佐子姨妈。晚上留在家里时，只要喜佐子姨妈在，我就不觉得寂寞了。连晚饭都因为有喜佐子姨妈的照应，变得丰盛可口了。

我甚至想，姨妈要是住在这里，该多好啊。因此没过多久，当母亲这样跟我说时，我毫不迟疑地点头答应。

“昭广，姨妈明天要回佐贺了，和妈妈一起到火车站送姨妈吧。”

第二天，我和母亲一起到广岛火车站送喜佐子姨妈。虽

说是去送行，但那也是我们母子俩许久都没有过的出游。

我盛装打扮，皮鞋擦得锃亮，左右手分别让母亲和姨妈牵着，兴奋得不得了。

咻——咻——咻——咻——

走进月台不久，火车冒着蒸汽进站了。

“现在进站的是开往长崎的特快列车‘燕子’号……”

那是姨妈要坐的火车。

姨妈虽然上了火车，却仍站在车门踏板上。

“姐姐，再见。”

“喜佐子，代我向妈问好啊。”

两个人依依不舍地话别。

我也觉得和姨妈分开很难过。

“喜佐子姨妈，要再来啊。”

说着，我仰头望着姨妈的脸。

“丁零零……”

像配合姨妈用力点头的信号一般，开车铃响起。就在车门即将关上之际——

咚的一声，我踉跄着向前一扑。

当然，就算是很早以前，开车铃声也不会是“咚”，更不会把人向前推。本来还依偎在母亲怀里的我，回头一看……

推我的竟然是母亲！

“妈妈，你干吗呀？”

说话时，我人已经在火车上了。紧接着，车门像接收到信号一般，倏地关上。火车冒着黑黑的蒸汽，缓缓开动了。

当然，我还在车上。

“是妈妈推我的。”

隔着车窗，我看见母亲哭了。

当时的火车不像新干线那么快，我可以清楚地看见在月台上哭泣的母亲。

我转过头，姨妈也在哭。我轮流看着哭个不停的母亲和姨妈，笑着说：

“不要紧，姨妈，我可以在下一站下车，你不用担心啦。”

可是姨妈还在继续哭，然后泪眼婆娑地说：

“昭广，你以后要住在佐贺的阿嬷那里了。”

一瞬间，我愣住了，不知该说些什么。

“对不起，没有事先告诉你。可是万一说了，你一定不愿意。留在广岛，对你的教育不利，大家商量后，只好拜托阿嬷照顾你了。”

明白事态以后，就轮到我不哭了。我完全被蒙在鼓里。

说什么给姨妈送行，其实是母亲给我送行！

这一下，我终于知道盛装打扮和擦亮皮鞋的用意了。

这件事情最终变成我的一个心结，直到现在，就算是演得再怎么假惺惺的电视剧，只要看到母子离别的场面，我总是忍不住流泪。

讲到人生转折点时，人们常说：“那时候，某某人在背后推了我一把，让我终于下定决心……”我每次听到心里就想，我的人生，真的是被母亲从背后推了一把改变的……