

老北京

变奏前门



※老城※
影像丛书

徐城北——著

出版社

※老城※
影像丛书



老北京

变奏前门

徐城北——著

首都大学出版社

老北京

变奏前门



※老城※
影像丛书

徐城北——著

出版社



北京楚尘文化传媒有限公司 出品

※老城※
影像丛书



老北京

变奏前门

徐城北——著

重庆大学出版社

自序

现在呈现给您的，是拙作“老北京”三部曲的最后一部。在这当中，我要解剖一只绝对不可小觑的“麻雀”——前门。

老北京人（我说的是平民阶层）心目中最珍贵的地方，应该不是“至高无上”的金銮殿，兴许倒是“品级适中”的前门了。昔日北京有过一种香烟“大前门”，甚至许多外地烟厂也生产“大前门”，其中总会有些道理的吧。当然，这本书不打算讨论香烟。

北京建城之后，行政区划变过多次。我想，每一次更迭都自有道理。否则，当权者总不会无事忙吧？值得注意的是，清代中叶之后，20世纪30年代前期，以及50年代前期，前门曾三度规划“区”。随后又分别撤销了“区”的建制。三度建而又撤，其中应有足够的经验教训。北京不能没有中轴线，甚至不能没有中轴带。从鼓楼、景山、故宫、天安门延伸到前门（乃至天桥）的这一中轴带，对于古都的整体形象是不可或缺的。旧时代是这样，新时期似

乎更应是这样。

前门作为北京的一个局部，其独特的地理位置因外界的变化，也一再改换着功能。它从没奢望去担当政治中心，但又与政治中心有着千丝万缕的联系。

前门纵向上大抵在中轴线的中点，横向上它又位于内外两城连接线的中点。这种在地理坐标系上的绝佳位置，在世界各国首都中鲜有先例，人们不应该小觑它，但它却一再小觑自己。

放眼中国，和北京相似的古城还有不少，在它们行进的过程中，曾经出现哪些光辉的局部？这些局部后来的命运如何？

放眼世界，或新或旧的都城更多，前门或许可以成为整个北京的缩影。前门的兴衰对于北京的影响如何？其命运对北京有哪些启示？北京的命运反过来对它又有哪些影响？

因此，解剖前门是有意义的，尤其对于它在历史和文

化中的变奏，更应该给予深切的关注。

我如何看待和处置这一套“老北京”？总起来说，我力求把第一部写成“介绍的”，第二部写成“分析的”，第三部写成“比较（或批判）的”。这一部写作对象缩小了，但它的内涵却应该更大——如果我写好了的话。

徐城北

二〇〇〇年三月定稿

二〇一四年五月修订





前门人的视野	141
前门人的希冀	146

第四章 国内名城的「准前门」

天津的「劝业场」	155
南京「夫子庙」	163
苏州「观前街」	171
上海城隍庙	181

第五章 世界名城文化巡礼

日本京都好运气	191
巴黎的旧与新	197
华盛顿建城轶事	209
巴西迁都的大手笔	213
我敢于把四个首都在指掌中翻来倒去	219

第六章 面对新时期

纵横交织「大」了北京	227
前门：何止是交通拥挤	234
中轴线与中轴带	242
由前门举一反三	252

还说变奏（代后记）

前门大事记	265
-------------	-----

目 录

自序.....5

第一章 变奏的世界.....15

音乐中的变奏.....17

大地上的变奏.....20

都城里的变奏.....26

心灵中的变奏.....38

第二章 前门忆往.....43

曾是「南大门」.....45

外城的建立.....50

会馆与火车站.....58

庚子之变.....66

说不尽的戏园子.....73

老字号鳞次栉比.....78

「沦」为文化古城.....88

终于和平解放.....102

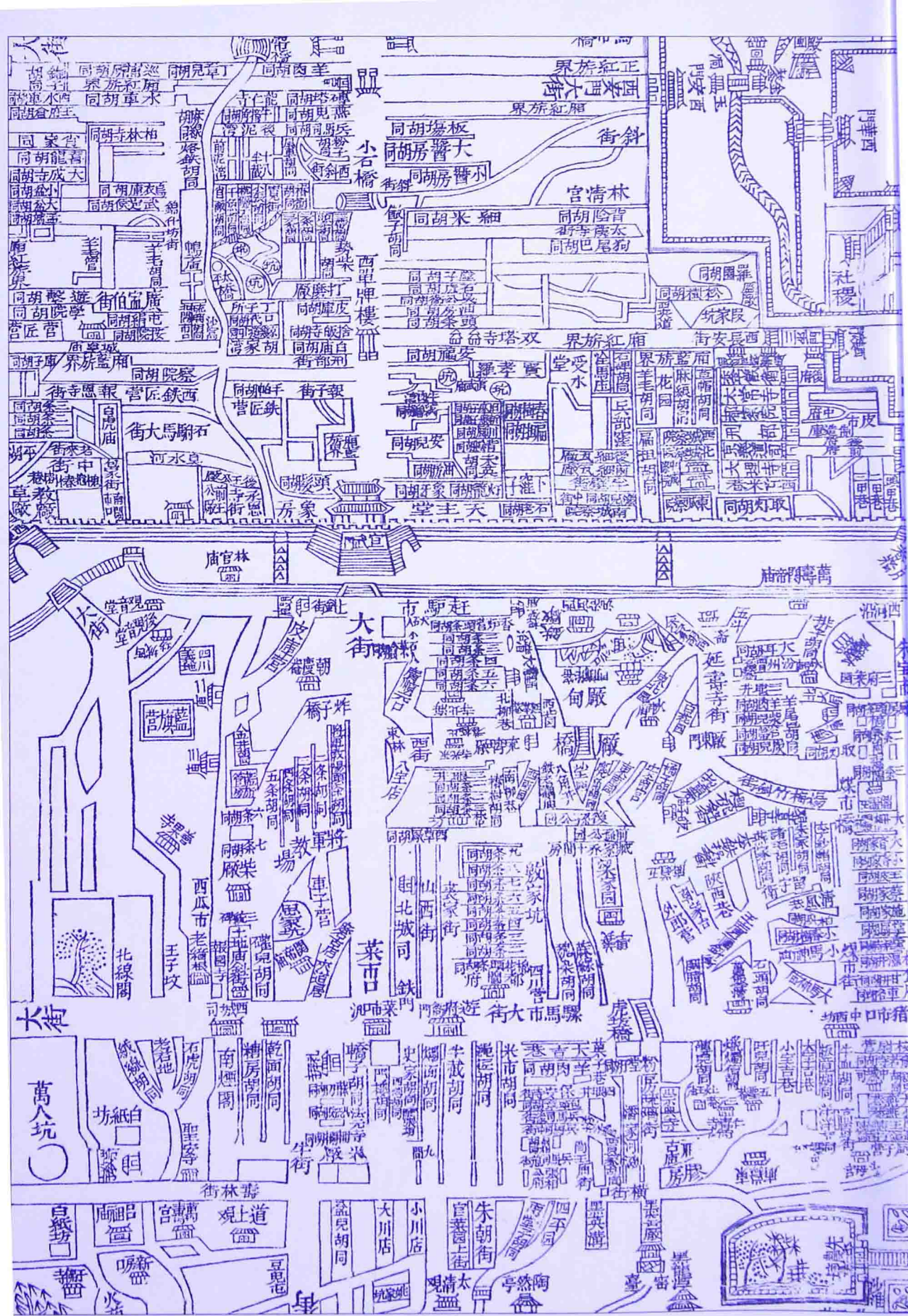
进入了新时期.....110

第三章 前门区与前门人.....117

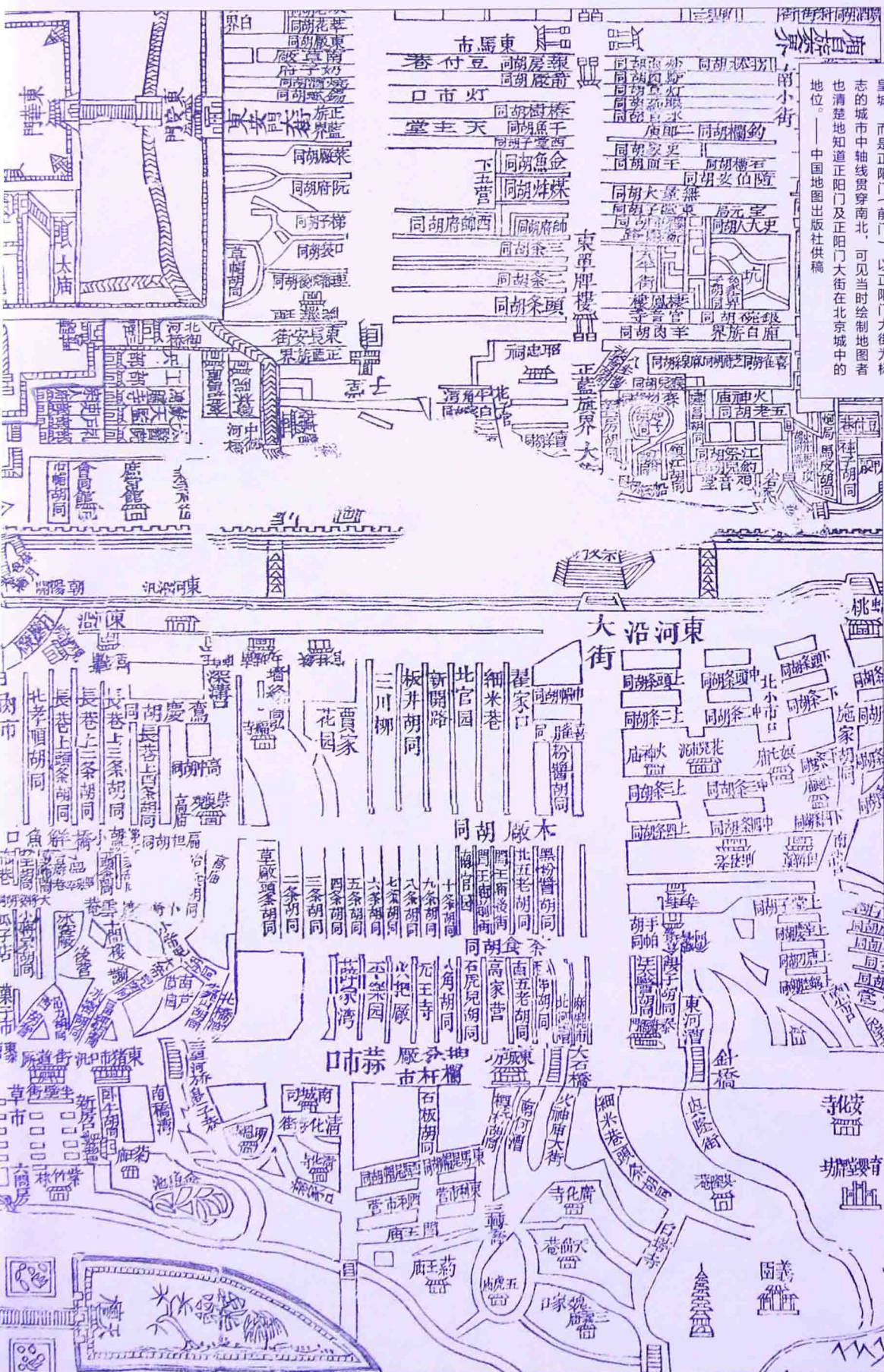
刻意说「城区」.....119

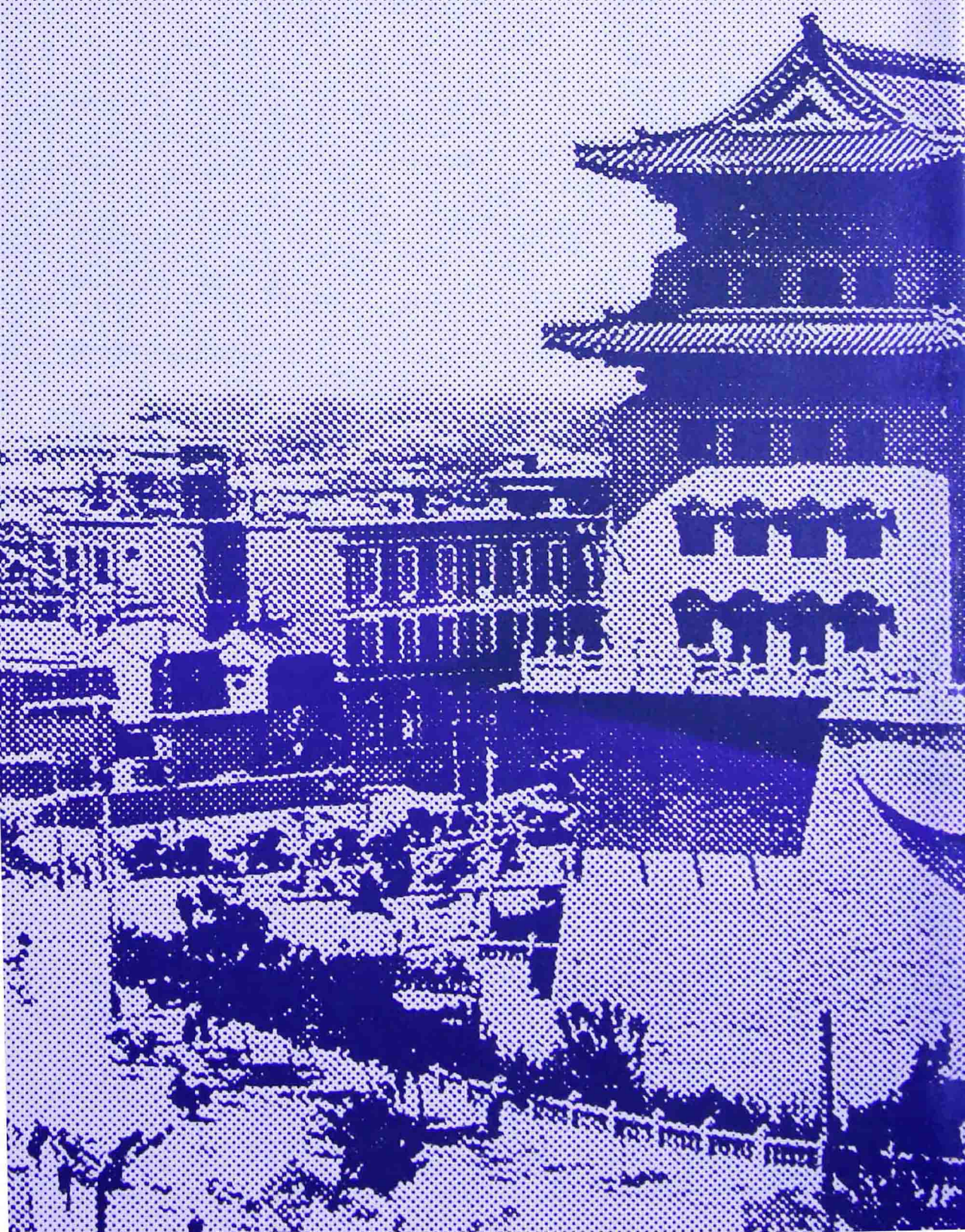
前门人的扮相.....129

前门人的内心.....133



「京師城內首善全圖」(局部)，清同治九年(1870年)刊印。此地圖的中心點并不是故宮、皇城，而是正陽門(前門)，以正陽門大街為標誌的城市中軸線貫穿南北，可見當時繪制地圖者也清楚知道正陽門及正陽門大街在北京城中的地位。——中國地圖出版社供稿







第一章

变奏的世界