



依尔福 著

# 词的追问

Mickey趣味生活简史



长江出版传媒  
长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

词的追问 / 依尔福著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,  
2014.8

ISBN 978-7-5354-7256-4

I. ①词… II. ①依… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 096008 号

责任编辑: 沉 河  
封面设计: 川 上

责任校对: 陈 琪  
责任印制: 左 怡 包秀洋

---

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社  
地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070  
发行: 长江文艺出版社  
电话: 027—87679360  
<http://www.cjlap.com>  
印刷: 武汉市首壹印务有限公司

---

开本: 700 毫米×1020 毫米 1/16 印张: 20.375 插页: 2 页  
版次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷  
行数: 8273 行

---

定价: 36.00 元

---

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)  
(图书出现印装问题, 本社负责调换)

献给小米

她是我的最爱、骄傲，也是我诗歌灵感的源泉。

## 王晖与依尔福（代序）

谢 宏

我是上个世纪九十年代初认识王晖的，这份友谊一直持续到如今。当年我大学毕业来蛇口工作，他也从北方来到这里，因都是大学诗社的骨干分子，来这里后，因为诗歌结缘而成为好朋友。

我们一起搞半岛诗社，编辑《招商世纪》诗刊，常因诗歌坐而论道，聚会走动是常事，有过许多快乐玩谈之事。我记得有次，我做了一锅鸡汤，很高兴打电话请他来吃饭，他支吾半天也不肯过来，让满怀期待的我十分失望，但又觉得奇怪，后来我追问起，他才解释说自己不吃两条腿的禽类食物，把我吓了一跳。他说也没有特殊的原因，打小就不吃。他这个解释让我啧啧称奇，留下深刻印象。

九十年代中期，下海成为潮流，身边众多朋友都被卷入商海，有风起云涌之势，当我知道他也动了心思，我还是很惊讶的，因为当时他有份很不错的工作。他先兼职做磁碟生意试水，后更辞职办起了公司，整天东奔西跑，热情高涨，吃苦耐劳的干劲，让我看了暗暗佩服，同时也有疑惑，诗人做生意，能成功吗？

后来他越发忙乱，我们见面的机会越来越少，某天他突然消失了，我也没刻意去打听他的情况，但总感觉有点诡异，好像一起走在路上，稍稍走神，我们就走散了。现在想起来，还是觉得不可思议，当时自己怎么就没有再打他的手机询问情况呢？大概我是个被动的人，他也是，当时我给出的一个理由是，他想出现自然会会出现，他不想出现，肯定也有自己的理由，我何必强求。

王晖消失了大约十多年后吧，本世纪的某一天傍晚，我下班从公司出来，途经“海上世界”那段路。突然听到有人在某处叫我的名字，我有点困惑，转头寻找声音的源头，愣了几秒后，我看见依尔福坐在车子驾驶室朝我招呼。他问起我的近况。当时怎么回答的，我现在想不起来了。他让我有时间去他家坐坐，他说手机还是老号码。当时会面的情形，让我又感觉到了另一种诡异。

我们由此又联系上了。这时候我才知道，依尔福搬家了，就住在我家马路对面的公寓。我们距离那么近，仅仅只隔了一条马路，却一直没有联系过，也没在路上遭遇过。想起来真的太有深圳意味了。

我去他家做客吃饭。依尔福告诉我，公司做大了，一切好起来了。之后我们的联系多了起来。某天，他突然说他又开始写诗了，这同样让我感到惊讶。不过，离开诗坛，又重回诗坛，在当时是一种风气，很多诗人下海经商成功后，又重返诗坛写作。依尔福也雄心勃勃，和我谈了他的许多想法，搞诗歌俱乐部，办诗刊和论坛，热情可嘉。

关于写作，我们有过多次数面对面的辩驳，互相批判，常常为佐证自己观念的正确而争论得脸红耳赤，激动异常，言辞激烈，却因为文无第一，结果当然是谁也说服不了谁。有趣的是，当话题离开写作，转入世俗话题，形势立刻变得风和日丽，和谐得犹如两人打太极推手，各有所获。这也让我很惊讶，旁人也难理解这种默契。

其实，王晖与依尔福是同一个人，或者说，是同一个人的不同两面。后者只是前者的笔名。有时候，我很难把两者统一起来。看他的诗歌，很西化，很先锋。我看过他的一本诗集《晃动与幻象》，他把诗歌写得诡异，瑰丽，大气，跳跃巨大。事物沉静的下面隐藏着随时爆发的暴烈之力。

但我也很坦率地告诉他，我记得那如闪电般亮眼的“诗眼”句子，但读完全诗却不知其所云。关于诗歌和写作，我们的争论还如从前那样激烈，常常在旅途或聚会上互相切磋，但一样毫无结果。他读过大量的西方思想和哲学著作，思维西化，但世俗生活中的他，却是完全中国式。他的诗歌和人充满了一种悖论。他辩驳说希望创作出一种全新的诗歌体。

作家和诗人之间的争论，永远都难有一个统一结论。对当代诗歌，我其实不想多说什么，因为我只是个“前诗人”，停笔转写小说已有经年时间。我笼统归结为两种态度去看写作。他写诗歌，在天上飞行，是云中仙子，来去自如，毫无束缚，心想事成。而我写小说呢，是在地下行走，炊烟四起，凡尘滚滚，四面楚歌，东奔西逃。谈论各自的意见，像是一个在地下行走，另一个凌空蹈虚，两者只可遥相呼应，相互唱和，却不可混同一起。更何况，他精于形而上的理论和书面语，我则熟悉于践行形而下的摹写。虽然争论之时各不相让，但过后某时某刻，彼此还是偶有感悟的。

对我来说，王晖，是世俗生活中的人，是我喜欢的朋友，固执，勇

往直前，对朋友大气和善，对同行和后辈，奖掖有加。他还是一个念旧感恩之人，他至今偶尔还会提起他创业之初，我曾给过他的小小的帮助。这让我很惊讶，说实话，他不说，那些往事我早就不记得了。而另一方面，依尔福，是诗歌的创作者，我看他抒写，如云中看月，海市蜃楼，无法清楚明了，但他有自己的方向和宇宙。

在诗歌的路上，我不是个坚定的人，走走就走到另一条岔路去了；而他走了一段，停顿了十年，又重新出发。这个需要热爱的勇气，也需要定力和反思力。迢迢诗歌之路，唯有恒心者和有悟性者，能走到自己想象的尽头。他是其中的一个潜行者。

2013. 11. 13

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| 我们的理想生活方式 .....             | 1  |
| 一个解剖学特例 .....               | 3  |
| Robbins: 病理学讲义 .....        | 5  |
| 对柏拉图《蒂迈欧篇》合乎逻辑的一种解释 .....   | 7  |
| 回归 .....                    | 9  |
| 如果她起身离去, 星球也跟着飞走 .....      | 11 |
| 如果能翻身把她压住 .....             | 13 |
| 今年夏天这种动物出现的几率将达到峰值 .....    | 15 |
| 一个鳏夫总是感觉缺少一点对应物 .....       | 17 |
| 一次简单的超越或谁与谁共进晚餐 .....       | 19 |
| Mickey 谈禁忌的一些表达式 .....      | 23 |
| Mickey 谈如何把握一个女人的几何尺寸 ..... | 25 |
| Mickey 谈矛盾的内在性 .....        | 27 |
| Mickey 在华·美术馆谈她的精神线索 .....  | 29 |
| Mickey 的可操作性 .....          | 31 |
| 一种头颅坚硬犹如贝母 .....            | 34 |
| 城市故事或索多玛城 .....             | 36 |
| 不可跨越的边界像一组图形 .....          | 39 |
| 巴比伦式的爱情 .....               | 41 |
| 江湖规则: 赵玄朗的第二个青衣版本 .....     | 43 |
| 爬过去的一条黑色蜥蜴就是一种生命象征 .....    | 45 |
| 圆桌会议或德里达式的生存命题 .....        | 47 |
| 在当代, 我们甚至可以模拟一种圣洁的生活 .....  | 49 |
| 靠近美索不达米亚地区的旅行见闻 .....       | 51 |
| 2012: 梨状物及它的一条注释 .....      | 53 |
| 徙志 .....                    | 55 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 纸境 .....                     | 64  |
| Mickey 谈大学教育问题 .....         | 81  |
| 天真国家里的一朵睡莲 .....             | 83  |
| 假如海岸城只剩下塔尖 .....             | 85  |
| 海洋生活 .....                   | 87  |
| 赛壬的歌声 .....                  | 89  |
| 驶往西安大雁塔的最后一班班轮 .....         | 91  |
| 女性飞翔指南手册：论述远洋和鸟的几个章节 .....   | 93  |
| 符号学改写：关于指涉的第 N 层涵义 .....     | 95  |
| 憩园 要学会在深圳度过初潮期 .....         | 97  |
| Mickey 的趣味生活简史 .....         | 99  |
| 转世（外五首） .....                | 101 |
| 出世 .....                     | 104 |
| 无常 .....                     | 105 |
| 米歇尔·布托尔说：变 .....             | 107 |
| 符号学：关于指涉的另一层涵义 .....         | 109 |
| 春风路上的 226 路公共汽车 .....        | 111 |
| Shemale .....                | 114 |
| 菩提 .....                     | 116 |
| 大菩提 .....                    | 117 |
| 上座部 .....                    | 118 |
| 即使世上真的没有所谓红颜的东西曾经存在 .....    | 120 |
| 玛利亚大妈选择从西坡向上攀登 .....         | 121 |
| Desire .....                 | 123 |
| 再谈汉娜·阿伦特和马丁·海德格尔的暧昧关系 .....  | 125 |
| “到了第六个时辰，遍地昏暗起来” .....       | 127 |
| 我所看到的厄立特里亚海岸 .....           | 129 |
| 像一个从埃塞俄比亚分裂出来的国家 .....       | 131 |
| 如何打开亚拉河谷的减压阀 .....           | 133 |
| Elford 的佩斯城游记及对若干情节的质疑 ..... | 135 |

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| 如何保存德沃夏克式的激情 .....                | 137 |
| 对一次历史事件的回顾就像观察一株树 .....           | 138 |
| 乳房 面包 牙齿和塔顶 .....                 | 140 |
| 关于现代性的哲学语境 .....                  | 143 |
| 南澳岛·浪漫主义者最后一首庸俗之情歌 .....          | 144 |
| 如果她仅仅是我的一个模特 .....                | 148 |
| 风力发电 .....                        | 150 |
| 天主教法典再次修订的醒世意味 .....              | 152 |
| 对于一幅画的伦理学解释 .....                 | 154 |
| A FANTASTIC PICTURE 或起征点 .....    | 156 |
| 那个夏日凌晨的广场上围满目睹奇迹即将发生的章鱼群<br>..... | 157 |
| 跟孙周兴谈哲学之外的风向、箭头和避雷针 .....         | 160 |
| 孙周兴教授谈超越性 .....                   | 162 |
| 伤感的时候心里总不是滋味 .....                | 164 |
| 悬案：米歇尔·福柯为何死于艾滋病 .....            | 166 |
| 继续谈埃兹拉·庞德或者米歇尔·福柯 .....           | 168 |
| 再谈新尼采主义者米歇尔·福柯 .....              | 170 |
| 如何在鬼魅世界与福柯划清界限 .....              | 172 |
| 分离学说的现实意义 .....                   | 174 |
| 场景系列 .....                        | 176 |
| 犹如《一千零一夜》里的一个情节 .....             | 184 |
| 清明 海上那个假设区域 .....                 | 186 |
| 在尖沙咀的一个酒店房间里 .....                | 201 |
| 一位先锋艺术家与 Elford 谈话的当儿 .....       | 202 |
| 他像一只因失脚而暴死的蜥蜴 .....               | 204 |
| 从大坡古城向西之途 .....                   | 206 |
| 那座山犹如晨星闪烁的一道光线 .....              | 208 |
| 抹大拉的圣像持有者其实并不是 Mickey .....       | 210 |
| ERITREAS ABEL·AUGUSTE .....       | 213 |

|                                                            |     |
|------------------------------------------------------------|-----|
| Mickey 即将超越目前我们所在的时空 .....                                 | 215 |
| 为什么要给 Mickey 树碑立传 .....                                    | 217 |
| 去广州之一 .....                                                | 219 |
| 去广州之二 .....                                                | 221 |
| 去广州之三 .....                                                | 223 |
| 去广州之四 .....                                                | 225 |
| 去广州之五 .....                                                | 226 |
| 去广州之六 .....                                                | 228 |
| 去广州之七 .....                                                | 230 |
| 美伊战争之后的战略形势 .....                                          | 232 |
| Elford、Mickey 以及两河流域的关系 .....                              | 234 |
| Mickey 关于生存的终极体验 .....                                     | 238 |
| 少年时期关于禁忌的幻觉 .....                                          | 240 |
| 人道主义终结后的最初岁月或世俗化的场景 .....                                  | 242 |
| 柏拉图是如何论述不必要的欲望的 .....                                      | 245 |
| 南湖片区是最早的人类居住地 .....                                        | 248 |
| Mickey 心酸的爱情故事 .....                                       | 250 |
| 幕间一个轻快的回旋曲 .....                                           | 253 |
| 如果 1973 年 Mickey 变成一只麻雀 .....                              | 255 |
| 冬夜素描 1 .....                                               | 257 |
| 冬夜素描 2 .....                                               | 259 |
| 马丁·海德格尔说：谁向往神奇的水世界 .....                                   | 263 |
| 马丁·海德格尔：秘密爱情或存在与时间 .....                                   | 265 |
| 马丁·海德格尔：一把钥匙开一把锁或对比 1974 年北部<br>宿舍住宅区与马尔堡神学复兴时期的生存状况 ..... | 267 |
| 马丁·海德格尔说：意识形态领域的较量压根就是你死我<br>活的 .....                      | 270 |
| 马丁·海德格尔说：爱之以凡俗 爱之以神圣 .....                                 | 273 |
| 改宗者 .....                                                  | 275 |
| 一些词编织的故事 .....                                             | 277 |

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| 幻觉 .....                         | 279 |
| 1976 年前后我在应化所北部宿舍区的生活状况 .....    | 280 |
| 从长春应用化学研究所看唯灵论者制造的幻象 .....       | 282 |
| 一桩发生在北部宿舍区的风化案 .....             | 285 |
| 圣·索菲亚教堂上的鸽子 .....                | 287 |
| 北部宿舍住宅区就是我的安乐窝 .....             | 289 |
| 中央大街·死亡 .....                    | 292 |
| 访谈：关于先锋诗歌的对话录 / 王西平 VS 依尔福 ..... | 295 |

## 我们的理想生活方式

构建了许多不完美的城邦，以说明  
各种不完美的灵魂。这就是他关于个人和城邦的类比。

——余纪元语录

海岸城（也被称为北海渔村）

人们在水族箱里

沐浴，制造幻觉，喝一种破碎之后重组的

浅红色

潮水

像鱼群一样冒泡 打嗝或者肝火上升，其中一些

头撞墙，梦想把自己

撞成白鲸

另一些，几乎被海水

打磨成

马蹄蟹

最糟糕的情形

是

分辨鸟头

的愤怒程度。蜂拥而来的维京人

他们实际是

不孕的。止步于海边，望着大海像望着

女人胸脯一对扑朔迷离的

水晶球

一些被埋葬在亚美尼亚清冷的

边境小镇；另一些，攻入马木鲁克都城。而女俘们

看上去像一些颧骨弯曲成鹰喙的  
衣帽钩

Mickey 在鱼缸里洗了个热水澡，她吹嘘一个骑在她胯下的女记者  
的身价  
从未如此令人铭心刻骨。她说，被发现  
总比被理解  
容易些  
那些零星的座头鲸  
是被她的性欲  
吸引来的

在北海渔村，我用 VIP 金卡预定包间，嘱咐 Mickey 离开昏暗的海德  
三道红灯区乘地铁前来相会期间，我抚摸一个女服务员的小腿肚子，我想论证的是，在各种不完善的美德中  
男人和女人的一些秘密  
实际上  
没什么可说

如果一只愤怒的小鸟，脱光衣服  
上楼  
睡觉  
在临死之前，尚且洗了个  
热水澡  
而这，曾暗示我们什么

## 一个解剖学特例

笼中的女人，都有完整尺寸记录在案  
如果把她们换算成某个  
测不准常数，位于特定频段的  
一处乳峰  
看上去犹如两边被撕开的  
霍氏淋巴瘤  
(她的上半身，对应他的下半段  
而 Mickey 中间的一对溜溜球  
象征何物)

换一种提问方式。如果两只刺猬紧紧抱在一块  
我们是否有办法  
把它们  
及时  
拆开

这一天，人们等了许久，十八岁，她的肺叶边缘  
趴着两个裸模  
她身体的几何图案  
看上去  
像一只高脚杯  
她甚至在杯子里  
闭目养神

1990 年的一幅作品中，她从浴缸内沿向外  
踮起脚尖，并果真从大腿两侧  
各取出一副甲冑

在海岸城西餐厅

一位怀旧的主治医师

默默进食

他随意翻动 Mickey 的尸身，竟发现不止一个地方

出现了

可贵的

裂纹

## Robbins：病理学讲义

夜空是红色的，凄凉的景况，甚至不涉及灵魂各部分的比例。而你在解剖室  
被制成冰冷的图谱

寒冷的季节，城市犹如大海凝结的  
结肠黏膜，日月的引力  
决定它的  
潮汐  
和起落  
如我们所见的  
如我们看不见的  
神的  
意识

她的体内聚积了大量腺体、结肠杆菌、性激素  
和胰蛋白酶  
她甚至在电梯里  
像甲虫一样  
沉思  
然后，筋疲力尽地死去

笼中的鸟，在街上闲逛  
它们偶尔尖叫，偶尔  
勉强抱在一块  
——它们的传言，在它们倒地之前  
仅仅是繁衍的  
逻辑秩序