

金萍 著

小手
冰凉

XIAO SHOU BING

LIANG

淮河文化丛书

金萍 主编

中国文联出版社

淮河文化丛书

小手冰凉

金萍著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

小手冰凉/金萍著· - 北京:中国文联出版社,1999.12

(淮河文化丛书/金萍主编)

ISBN 7-5059-3524-0

I. 小… II. 金… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 68822 号

书 名	小手冰凉
作 者	金 萍
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	白 文
封面设计	王凤雷 李 霞
责任印制	胡元义
印 刷	水利部治淮委员会印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	130 千字
印 张	6
插 页	2
版 次	2000 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3524-0/I.2691
定 价	148.00 元(套) 13.00 元(册)

序

去年深冬，春风文艺出版社出版了我的散文集《凡尘独步》。集子面世后，便有读者以为我“无职无权无人找，无忧无虑无烦恼；一支笔一杯茶，独行江湖的女大侠，”活得何等潇洒自在。

其实不然，人都是多面的，常人轻易看到的多是彩釉般的外表，至于内里的怯懦和粗糙，只有自己清楚。

我酷爱音乐，认为那是心灵的愉悦。但我从不敢放声独唱，因为只要有两个人在，我一张口准跑调，所以读中学时极力想栽培我的声乐老师很失望，说我只适合参加大合唱。我对色彩十分偏爱，平日路遇飘逸的衣裙，刹那间心也跟着轻盈起来，但却没有勇气装扮自己。女友给我订做了一件紫裙，在屋里试了多次，就是不敢穿出门。人到中年，精力不振，总怀疑自己有病。到医院去检查，刚躺到手术台上，便禁不住泪如雨下。精明干练呢？刚毅豪爽呢？紧要关头做不了“秀”，那个吓得小手冰凉的人原来才是真实的我啊！

怯懦与刚强一样，原本都是人的天性。只是人们在不同的环境下，以不同的方式修炼自己，使自己一步步变得坚强起来。

我编稿、读书、写作，一年就这么很快地翻过去了。当朔风穿越大地进入到我们这座城市的腹地时，当最后几片树叶姗姗飘落，依

依不舍地融进路边的尘埃时，清冷简陋的编辑部里，我和同事们依旧在一丝不苟地工作。尽管有些四顾茫然，但我们依旧在坚持中期待着新世纪的第一缕阳光穿透寒夜与刺骨的冷风，将爱与温暖洒在我们身上。

出版这本集子的时候，又是岁末，且是 1999 年的岁末，德国思想家豪克曾说，“每到一个时代的终结，人们都会用世纪末和跨世纪来表达对社会的情绪，一是时代就要结束，这是一种末日来临的感觉，人们呈现的是普遍的绝望和无奈；一是正因为时代要结束，这其中就蕴含着巨大的生机和活力，表达一种跨世纪的信心和豪情。”站在新世纪的门槛上，凝眸回望，1999 年本身可能并不重要，但是，1999 所代表的这个时代却令我们这一代人刻骨铭心。理想主义的光辉曾经一度照耀着我们的青春生命，甚至梦想摘下九天里的星星。当无情的现实逐渐逼近我们，一切都趋于平淡。我们这一代人在平淡中努力修正自己，希望能清除心底阴影，远离偏执，从建设性和创造性的劳动中获取乐趣。让生命像草丛中一朵悄悄开放的小花，在清风明月之下散放出淡淡的馨香。

新世纪的钟声就要敲响了，一种坚实和自信源源不断地由我心底涌出。尽管活得不易，我依旧要说，活着是美丽的，工作着是美丽的。因为只有活着，才能在幸与不幸之间选择；只有工作着，才可能有所建树。

我磨练文字，文字亦磨练我。

目 录

- | | |
|----|---------|
| 1 | 序 |
| 1 | 关于钱 |
| 6 | 关于温柔 |
| 8 | 关于爱情 |
| 10 | 命若琴弦 |
| 13 | 女人自救 |
| 16 | 心痛 |
| 20 | 人为犬欺 |
| 22 | “乌鸦嘴”之说 |
| 24 | 大馍徐 |
| 28 | 生命的舞者 |
| 30 | 终生可托 |
| 32 | 站直喽,梅芬 |
| 35 | 人情猛于虎 |
| 38 | 思维评判的差异 |

- | | |
|----|-----------|
| 39 | 两种男人 |
| 42 | 猜测幸福 |
| 45 | 远离平庸 |
| 47 | 情人节的渴望 |
| 49 | 悲剧的产生 |
| 51 | 女人美丽 |
| 53 | 小心陷阱 |
| 55 | 病根 |
| 56 | 人是一只飞蛾 |
| 58 | 你想做只什么鸟? |
| 59 | 美人和镜子 |
| 62 | 乡村少年 |
| 64 | 锁不住的欢乐 |
| 66 | 天伦之乐 |
| 68 | 少女的莽撞 |
| 71 | 偶像“二〇三” |
| 74 | 珍藏美丽 |
| 76 | 冬雨 |
| 78 | 阳光下的日子真美丽 |

- 79 好好珍惜
- 81 青春的呼唤
- 83 选择痛苦
- 85 职称这玩意儿
- 87 光 芒
- 90 爱情 面包 都得要
- 92 淘旧书
- 94 作家该是什么样儿？
- 96 为什么写作
- 97 如此“文化”
- 99 颠倒一下如何？
- 101 难忘的西部小吃
- 103 一只做错了事的猫
- 105 小扇有风
- 107 小语零星
- 113 生命从今天开始
- 115 写给孩子
- 116 黄昏部落——老年人生活现状纪实
- 128 乡干四季

关于钱

时光翻过去几页，若谈这个话题，或许还很羞涩很隐秘，很有些不知廉耻的味道。可是在今天，在华夏国土上，这个字眼几乎被每一个人关注默认，就好像旧时人见面，不论中午晚上或夜半，总招呼说：“吃过了”一样的话题。钱成了大家小家平民之家家家追寻的目标。钱也同时成了衡量一个人，一个单位存在价值、能力大小的试金石分水岭。钱将一部分人堆砌成了神仙大佛；钱也将一部分人折腾成了草民乞丐；钱更不动声色地将一部分贪得无厌者送进了牢狱引上了断头台。钱、钱、钱！你在大街上所能眼见得到的人，如蚂蚁般忙忙碌碌匆匆而行，能有几人不是为这个字眼而疲惫不堪奔波的呢？钱像一枚金色的勋章，将众多的男人武装得趾高气扬；钱像一张张充满魔力的面具，将一个个沉鱼落雁的女人逗弄得风含情雨含笑风情万种。钱盖起了摩天的高楼大厦；钱建造了雄伟的海港电站；钱给边远山乡送去现代文明；钱给贫困线上的温饱不得者带来生的希望。关于钱的善善恶恶孰是孰非，真是叫人难以理论。当我在那个并不十分陌生的城市里按部就班地工作辛辛苦苦

地敬业时,忍不住就默默地扣问自己的灵魂:难道仅仅就为了几个为数不多的小钱而抛夫弃子,远离多年用心血缔造的平静和安逸吗?钱果真在一个素以刚正不阿而自豪的女性眼中有那么重要吗?

尽管也有一些人可以故作风雅,笑谈不为三个铜臭而折腰,但是无论于谁,在这个充满金钱熏风的社会里,没有钱也是不行的。在那些个阴雨如晦的寒冷冬日,我独自走在城市泥泞的街市上,望着人们大包小包的购物、进酒吧、逛自选商场,为妻子儿女选生日礼品,为情人挑时装饰物名贵鲜花。可我饥肠辘辘地站在一个烧饼摊前,正为满身上下搜不出一个壹角的硬币而焦急不堪。烧饼需要四角钱一个的,而我恰恰只有揉皱了的三角。那一刻我几乎不相信自己竟还是一个堂堂的作家,享受着国家高工的待遇。那一刻我手心里攥着三张辗转了无数主人浑身脏兮兮的旧钞,委屈和屈辱涨满了狭窄的胸膛。我羡慕地望一眼烧饼摊上那个蓬头垢面的乡下打工仔,一刻间他就成了我心目中的大富,因为他面前拥有好高好高一摞烧饼。那些烧饼散发着诱人的芝麻香味,麻油葱花香味。我迈着无力的步子离开烧饼摊时,心中十分不平。我并非那种光吃不做的懒人,也并非那种大把花钱贪图极至享受的庸人,敬业结果返回的报酬,在同龄人中不算太低,但这些薪水的含金量很低,属于那种捏一个少一个的份儿。这些数额有限的薪水,要养活正在迅猛拔节的儿女,还要补贴发不起工资的先生,拮据的程度是可以预想的。如此的日子怎敢玩一把潇洒,那家庭预算总是紧紧巴巴的捉襟见肘。许多人都爱做梦,梦中都在想着有朝一日能成为百万千万富翁。可是这样的梦我却从不敢做,因为,我不知道我在富翁的梦中,除了吃烧饼还能再吃什么?原来阔绰地大把花钱也是要刻意培训的。不过无论怎么说,钱对于穷人,对于普通人总是十分的必要,难怪时下人常说,啥都没有千万不能没有钱!

工薪层没有钱总在下半个月,每当下半月来临,我便狠命读书,酣读的愉悦可以遗忘饥腹之感,浅浅的书香可以调解不平的心

态。读进书里，一切人世间的烦恼就冲淡了，丢到脑后勾去了。品尝林清玄的清新菩提，吞食余光中的智者禅机，看一看大江健三郎的万年足球也不错，虽然囫囵吞枣，但总比什么也吞不到肚腹空空踏实。看缩版的莎士比亚全集很费力，看着看着，就看出一个背后的梁实秋来。人生的潇潇冷雨中蕴藉着饥腹的总是那些大智大愚温情脉脉的书。弹性和张力的语言是烧饼；纵横的笔势、奋力的触须是牛排；烧饼就牛排，中西餐合二为一，味道美极了！那时，哪里还有心思去想钱？自己不想钱，却总有朋友找上门来和你谈钱的话题。一日夜深，我正独对孤灯为罗伯特金卡而流下热泪的时候，天南地北的朋友一个遥远的电话，给了我纯真情感插上了温柔的一刀。朋友的娇妻跟着一个出租车司机私奔了。出租车司机起步早腰缠百万，朋友的娇妻经不住百万的诱惑而断然出走的。我愕然了片刻之后便又坦然了。怪不得那女人的，这个花花世界仿佛所有的钱都是为女人准备的。只有钱才能满足女人的虚荣，住的高级，吃的高级，穿的高级，花的阔绰，玩得新潮。那个女人就是按照世风的流行色一步一步走到极至的。那个女人就是入世随俗，新潮得足以让人昂视，于是那个女人便获得了贫乏者的前呼后拥。如众星捧月，羡慕的目光足可以使女人忘记自己曾经是个什么玩意儿！金钱终于把女人宠坏了。

其实，被宠坏的又何止是女人呢？女人变坏才有钱，男人有钱就变坏。这是个什么逻辑的推理？但在饮食男女红尘世俗中，又有谁不承认这个社会怪胎的推理呢？仿佛挣钱的好时光都让那些吃了豹子胆的男人摊上了：他们或者是钻营投机仕途得意，权钱交换，一夜之间成了新贵；或是买空卖空钻政策的空，坑蒙拐骗违法乱纪，三拳两脚就捣估成了大腕大款，住进小别墅坐上豪华车。在古老的国土上，在尚有一部分人为温饱而拼命的国情中心安理得的做起了“洋人”的现实梦。这些一不小心发了迹的男人挥金如土，钱和色成了生命中至关重要的两大内容。大把的钱养着自己

的女人、别人的女人，法定的女人及笼子外的鸟。那些被大款大腕们养着的鸟儿，展开美丽的羽毛，一次次洋洋自得地开屏。养鸟的人和被养的鸟皆被幸福的光环笼罩着。

朋友的哽咽穿过千山万水从遥远的边地由话筒传过来，我无法安慰。悲伤已被空间冲淡，我只在心底自言自语：鸟儿飞走了也好，没有金丝笼，怎么能养得住金丝雀呢？遥远的朋友啊，为自己保重吧！从此后你不必身累心累了，你也可以如我一样，在下半个月的饥荒里，相处一批卡夫卡马尔克思余光中张晓凤川端康城什么的。

小时候常听大人说，屎难吃钱难挣，因为小没到挣钱的份儿，常常不解其中含意。现在长大了成熟了，才有切肤的感悟。挣钱难、议论钱的话题也就很累心。你说这个世上吧，越是老老实实干活、老老实实做人、老老实实挣钱，就越挣不到钱。挣钱难养家更难。因此一提钱字，就免不了陡生几分憎恶和愤怒。然而，常常是那些并非老老实实干活、勤勤恳恳做事，安安稳稳做人的人，猫吃天狗日地一呼隆就弄出个百万富翁亿万富婆来。我的一个学生，在校时成绩不怎么样，录取了当地的一个中专学校，学生哭哭啼啼地眼望着同窗好友进了北大清华，好歹在校撑了二年，毕业后分到一家农机公司，承包了一个店，三五年成了大款。另一个学生毕业后因为关系不硬进不了机关下了矿，几年后调进矿上某科室，短短几年竟也金衣玉食钱如流水了。而我的仍在学校教书的同事，辛勤耕耘二十多年，却为了孩子上委培东借西挪、求亲拜友，一辈子不为五斗米折腰，却为了孩子被钱弄得心力憔悴狼狈不堪，那一刻才觉出人为钱伤的刻骨铭心。还是前面的那一位发迹学生，将亲戚的孩子送给当年的老师求学，豪华车开到校门前竟然没有离座，就躺在车里掏出移动电话打一声招呼，便扬长而去了。原来钱这个魔怪，竟可以把小脸变大，把圆脸变长，把小人变大把大人变小。世人常说，啥大了都值钱，唯有人大了不值钱！但管他值不值，

有钱人腰缠万贯哪还有闲耳朵去听这些闲言呢？

钱可以支撑男人弱小的脊梁，钱也可以使男人折腰。关键时一分钱难倒英雄汉，这也毕竟是铁的事实。但我又时常纳闷想不通：那些浑身贴满了金票的人们，除了拥有钱以外，还能拥有什么呢？至于那些风月场上侥幸被钱宠着的鸟儿，更不值得一提了。因为那些被养的鸟儿莫不是青春做价、卖笑为生。好在她们虽沦为钱潮里的牺牲品，但倒底是无柴米油盐之累囊中羞涩之窘了。

说以上的话并非是吃不上葡萄就说葡萄酸，无钱并不一定导致无聊。挣钱还是必须的，有了钱，我们就可以合理地安排家庭消费，很好地生活；有了钱，可以孝敬长辈抚养晚辈交往朋友赞助希望工程，投资科技事业；有了钱，父母不会埋怨忘祖，儿女不会埋怨抠门，丈夫不会埋怨算计，朋友不会讥笑吝啬。钱这个东西是个宝，用到哪里哪里好啊！钱虽然不是万能的，但没有钱是万万不行的。因为没有钱，我们就无法生存，这个世界上，吃穿用无所不需钱来交换，没有钱的后果是可想而知的。悠悠岁月，欲说“钱”字好困惑，就此打住，还是不说的罢。

关于温柔

温柔本是女人的天性。是女人谁不会温柔？谁肯是一个横鼻子竖挑眼的铁面金钢？温柔的女人男人喜欢，孩子幸福。周围的人赞叹：瞧；这才像个女人！依照现在男人对女人的评判准则：首先要求的第一条就是，柔情似水，靓丽如画；其次才是多才多艺；出门高雅如贵妇，进家勤快如女仆；共剪西窗烛，相亲长相依；永远一派青山碧水的可人模样。男人需要时，指尖尖上绕，心尖尖上跳；男人不需要时，敬而远之躲得远远的；不即不离月朦胧鸟朦胧，葡萄美酒意浓浓。不知道依照如此的标准，到底有几个平民阶层的男人寻到了理想中的小鸟。

曾有一句名言说道：“女人并不是生而为女人，女人是被造成的”。眼下有多少女人仍是被男性支配着，塑造着自己。条件优越、无衣食之忧烦劳所疲的女人可以弹琴弄书画，游山玩丽水，相夫教子，莺声燕语，时日一久，温柔相浑然天成。而普通人家的女人，见天忙得跟头流星，吃穿拉撒、里里外外、既是指挥员又是战斗员，得点儿空闲，喘口气还不忘摸起毛衣织几针。哪里还顾得上温柔呢？温柔谈何容易！温柔需要时间，温柔需要条件，温柔需要环境和心境。回想十七八世纪，欧洲上流社会那些有钱、有闲阶层的女人，成天泡在沙龙里，明眸皓齿，粉肩玉臂，听着古典音乐，欣赏着印象

派大师的名画，娇媚迷离，流香溢彩，风情万种，那才是几许温柔几许意迷，叫人心动叫人忘返。可惜，年代不同了，更重要的是国情不同了。还处在发展中的中国，毕竟不是欧洲不是法兰西。当下的中国女人，生存的担子比男人重，生活的滋味比男人苦。在中国有一句时髦的话叫做：“男女都一样，男同志能办到的事，女同志也能办得到。”于是，中国的男人们，早就失去了那种天塌下来独身挡、地陷下去只手擎的心理准备。既然能顶半边天，男人们就慷慨地让出了那半边天，让女人好好去顶吧！男人早已习惯了和女人一块儿挑重担一块儿竞争，却决不肯和女人一同做家务。男人早已淡漠了自己是树，是女人遮风蔽雨的树；忘记了自己是舵手，是给女人孩子保驾护航的卫士，忘记了自己是丈夫是父亲，是掌门人是家庭的支柱。但男人却始终没有忘记女人还是温柔的好。男人从来不肯扪心自问：你给了女人温柔的条件吗？男人不明白：你那块贫瘠的土壤，除了生长劳作、艰辛、眼泪、屈辱、唠叨、琐碎、还能生长什么？即使某一天有一只美丽的小鸟，一不小心落在了你的枯枝上，难道你只让她喝西北风喝白露水来为你啁啾作歌吗？女人的“横”态实在是生存逼出来的，或者是男人调教的结果啊！

这个世界是男女共存的世界，因此温柔也不是女人孤立可以造就的。人们常说，一个好女人可以改造出一个好男人。反之，一个好男人也可以重塑一个温柔的好女人。男士们啊！少一份埋怨，多一份创造，开辟一片肥沃丰沛的土壤，创造一个良好的空间，温柔会慢慢生长出来的！在肥沃的土壤里，在你的阳光沐浴里，再焦燥的女人也会变得安详温柔、快乐、热情、善解人意、聪明向上、正直美丽。没有粗暴，没有怨恨，共度爱河的日子里，你会自豪地发现：你在自己身边重新塑造了一个如此温柔可人的妻。

关于爱情

一个风中伫立凝神远眺的女人；一片空旷苍茫的背景；荡气回肠的主题歌，苍老却依旧火热的心；一个女人，为一段情，一段刻骨铭心的情，为一个男人，一个爱到极点的男人，怀想终生。场面宏大壮阔演技精湛的《泰坦尼克号》风靡全球，投进了人们平静的心河、催出了多少女人深情的泪水。

并非每个女人都能幸运地遭遇爱情，遭遇那种惊世骇俗的缠绵和激情。多数的女人嫁夫生子，平庸无奈庸忙地走完了人生之路，既无甜蜜的颤栗可品味，也无浪漫而疯狂的痛苦可回忆。情感的历程如叶子悄悄地在春日里从枝丫中冒出，又默默地在秋风中翩然飘落。对于女人，这种过程不知是幸还是不幸？那一日坐在电影院里，听着优美婉约的《爱无止境》，泪水悄悄地雾住了我的双眼。伴在我一旁的丈夫，一次又一次莫名其妙地盯着我，那眼睛告诉我：他实在弄不明白，一个女人怎么会为和自己一点不相关的事而流泪？男人们再不像初恋时期那样敏感细腻了。磕磕绊绊琐碎的日子，一连串繁杂无味的重复场景弄麻木了他们，爱之火犹如流星，燃于瞬间，稍纵即逝。当流星消失之际，平淡生活的灰暗夜幕终于一点点地笼罩下来。理智的寒霜渐渐地覆盖了年轻浪漫而激越的心。当年激情初恋时，曾梦想将爱情的绚丽之花插满全世界的玫瑰园，如今却只剩下了一圈陈旧而枯朽的破篱笆。多愁善感

的女人面临苍白温吞水的岁月，除去黯然伤神，又能如何呢？初恋的感觉再也不会有了，就像欧洲哲罗姆所说的那样：恋爱就像麻疹，一生只能经历一次。女人或许会有第二次，甚至第三次婚姻，但那还能称做恋爱吗，没有了激情的颤栗，没有了高尚的企盼和纯真的冲动。所有的目的和结果都在往事的重复之中，爱情的烟花已经在初恋中燃尽。爱神丘比特不会在同一颗心上射入第二支金箭。日子和感情变成了波澜不惊的河床，即使在浮光跃金的蓝天丽日下，也依然缓缓无波，奈何、奈何。并非是爱情变得粗糙，实在是我们的心变得粗糙啊！可是，毕竟我们得活着。我们得活在现实的生活里，而不是活在爱情的虚幻里。现实中，只有眼前这个平淡的丈夫才能与自己分忧，与自己共同支撑我们赖以休养生息的小巢。影视剧里惊天地泣鬼神的爱情只能点缀我们平实的生活，抚慰我们存在的感觉，滋生出更多的温馨联想，分泌出更多甜蜜而忧伤的情感。镜头上相爱的人生离死别让我们扼腕叹息之际，也警示我们更加珍惜我们平淡无奇但地久天长的平淡日子，还有我们朴实无华的爱情。

电影终场，灯亮人散，我和丈夫走出影剧院。正是月华如水的时刻，月亮走，我们也走。静谧的月夜，皎洁的月光拥着我们，温馨的感觉浸泡着我们。我们谈起了日子，谈起了儿女，甚至还谈到了初恋。完美的爱大多没结局，有结局的爱最终归于平淡。我想，这大概是上帝为了公平而赐予的模式。那么，我们就以平常人的平常心，去接受这平淡的赐予吧！曾经，我们的初恋如朝日绚丽多姿；曾经，我们的爱情似火焰山崩地裂。许多日子如风，我们终于走到了风清云淡的中年，情感一如夜空中的月亮，宁静而淡泊。那么，就让我们继续相依着前行，在某一个夕阳如血的黄昏里，共同深情地唱一曲似水流年吧。