

潘彭霞 马浩博◎著

独生子

DU SHENG ZI

直击当下独生子教育的要害
深入独生子的内心世界

当今中国，家有一子，贵于千金。
热爱文学的我，从儿子出生那日起，
几乎每天为儿子记上几笔：高兴的事，烦恼的事，
学校的新鲜事，家里的有趣事……



甘肃人民美术出版社

独生子

DU SHENG ZI

潘彭霞

马浩博
◎ 著



甘肃人民美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

独生子 / 潘彭霞著. —兰州: 甘肃人民美术出版社, 2014. 1
ISBN 978-7-5527-0192-0

I. ①独… II. ①潘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 309325 号

独生子

潘彭霞 著

出版人: 吉西平
责任编辑: 袁 尚
封面设计: 马吉庆
校 对: 张家骥 郭 玲

出版发行: 甘肃人民美术出版社
地 址: 兰州市读者大道 568 号
邮 编: 730030
电 话: 0931-8773224(编辑部)
0931-8773269(发行部)
E-mail: gsart@126.com
网 址: <http://www.gansuarts.com>

印 刷: 兰州大众彩印包装有限公司
开 本: 710 毫米×1020 毫米 1/16
印 张: 16.5
插 页: 2
字 数: 280 千
版 次: 2014 年 4 月第 1 版
印 次: 2014 年 4 月第 1 次印刷
印 数: 1~1 800 册
书 号: ISBN 978-7-5527-0192-0
定 价: 38.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印厂联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。
未经同意,不得以任何形式复制转载。

序

写这个故事很偶然。

当今中国，家有一子，贵于千金。热爱文学的我，从儿子出生那日起，几乎每天都为儿子记上几笔：高兴的事、烦恼的事、学校的新鲜事、家里的有趣事……十几年过去了，记录儿子成长过程的文章已经小有规模。没事时翻看，竟也能理出大致连贯的脉络，于是在儿子上高中的时候，我确定主题，删繁就简，并请儿子参与到写作中来。我们一边努力地探求着高中阶段求学、求艺的道路，一边认真地记录这一路的点点滴滴。三年幸福时光，一路酸甜苦辣。在儿子收到大学录取通知书的时候，我们也完成了这部 20 余万字的长篇小说。

回想起来，我的儿子从小学到高中所接受的教育囊括了当下所有的教育方式，从幼儿时期的兴趣班教育，到小学、中学的学校教育，其中还穿插着私人培训机构的教育和请家教、住读教育等等，直到高中确定走艺术考试这条道后，又加入“艺考大军”这一不同寻常的教育行列，这些都注定这篇小说有内容可写。

在写这些内容之余，我又想到，国家执行计划生育政策 30 多年，现有独生子女两亿多，在城市，独生子女的覆盖率已达 90% 以上。当代家庭对独生子女的教育及成长的关注程度，已经远远高于家中存在的其他任何问题。教育观念、教育方式众说不一、争议不休；“狼妈”“猫爸”们各有说辞，辩得是鸡飞狗跳，一地鸡毛。与家庭对独生子女的重视形成反差的是，独生子女自走出家庭的那一刻起，就不可避免地被漠视与同化。面对同样的社会环境，同样的竞争压力，同样的机遇与挑战，

作为父母，我们的目的只有一个，那就是怎样教育好自己的独生子，让孩子适应这些反差，有一个美好的未来。

如果您的孩子是一位品学兼优的好学生，您就不必费心思、费时间读这部小说了，免得您误入歧途；如果您的孩子是一个特别的孩子，在成长的过程中又遇到了特别的老师和特别的事情，而您又有一些无法解开的特别的忧虑与烦恼，那么读读这部小说，或许对您能有一些帮助。

因时间、写作功力所限，文中许多“温吞水”的段落或许会给您的阅读带来不适，在此先说声抱歉。

一路走来，感谢所有帮助过我及孩子的人们，不论您的形象是否出现在小说中，我们都从心底感谢你们！同时，我们还要感谢那些幕后的、未被录取在小说中的人们，因为有了你们，才有了孩子的今天及这本小说的面世。

衷心地一声——谢谢！

潘彭霞写于 2013 年高考结束的日子

目 录

Contents

001	童 年
041	梦 魔
089	拯 救
135	理 想
171	在路上
207	历 练
257	代后记

第一章 童年

叶小卿的儿子东东八岁,在小学三年级刚开学的时候,发生了这么一件小事儿。

一天中午放学回家,东东对叶小卿说:“新来的班主任孙老师要求班里的每一位学生都要到学校门口的小商店买一本语文练习册。孙老师说了,谁不买就是不聪明的孩子,就考不上大学。”

听了东东的话,叶小卿心里很不舒服。学校已经给学生们发过练习册,老师却还让学生再买其他的练习册,这种事儿已经出现过几次了。语文、数学每科都有两三本练习册,有的练习册买回来,孩子只做了一两页就扔在一边,家长提意见,老师就布置更多作业,让孩子每天一本接着一本地做,重复了又重复,家长烦,孩子累。叶小卿打心底里不想让孩子被这些没完没了的作业绑住。但当着东东的面,叶小卿什么也没说。

那天,叶小卿送儿子上学,走到学校门口时,东东指着学校门口边一个小商店说:“老师就是让我们在这个商店买练习册的。”叶小卿记下了店名,送东东进校门后,她走进那家小商店,看了老师指定要买的那本练习册,3.5元,内容与学校订的差不多。店主说,是老师放在这里,让他们代卖的。

出了商店,叶小卿正好碰上学校的副校长来上班。叶小卿认识这位副校长,就跟他说起老师让买练习册的事。副校长听了很生气,说学校三令五申禁止教师推销教辅书,这些老师就是不听,一定要治理这些老师的行为。

没隔几天,东东放学回家,高兴地告诉叶小卿:“今天,我们孙老师提到你啦。”

叶小卿问:“怎么提到的?”

东东眨眨眼睛,动了动小嘴说:“我给你学学。上课前老师问我们,同学们,你们谁的妈妈穿流色(新疆方言,绿色的意思)的大衣啊?有几个小朋友都站起来说,我妈妈穿流色的大衣。老师又问,谁的妈妈歹盐晶(戴眼镜)?只有我站起来大声说,我的妈妈戴眼镜……”

看着东东模仿老师的可笑样子,叶小卿笑了,问东东:“你们老师这样说话?”

东东说:“老师一说完,我们全部都跟着学,流色的大衣,歹盐晶,我学了好几遍才

记住的。”

“应该是绿色的大衣，戴眼镜。你们老师说的是方言，你可不能跟着乱学。”叶小卿说。她想了想，她前几天正是穿绿色的大衣，而且戴着眼镜。叶小卿忙问儿子：“老师还说什么了？”

东东又眨了眨眼睛，摇摇头说：“想不起来了。”

老师从学生那里打听家长，会不会是……叶小卿这才想起自己给副校长说的事。不就是一本小小的练习册吗，能有多大的事儿？既然老师从学生那里找家长了，不如自己主动找老师说。

一天下午，叶小卿去学校找孙老师。三年级老师的办公室是一间大教室，办公桌三三两两地摆在一起，每张办公桌上都堆着一摞一摞的作业本、练习册，高高低低像小山一样，几位老师坐在办公桌前批改作业。孙老师的办公桌就靠门边。听到有人找，她转过身子。叶小卿刚做了自我介绍，孙老师的脸上一下就蒙上了一层冰霜。孙老师操着新疆方言大声说：“有啥事情乍乍些佛（这里说）嘛，你悄摸楚楚（悄悄的，不告诉别人）找校长干呢（干什么呢）？”

叶小卿立刻紧张起来，态度诚恳地回答：“是我走出商店时正好碰上来上班的副校长的，不是……”

孙老师不听叶小卿的解释，语速极快地指责叶小卿：“你艾来拜来佛（这样那样说）那么多干呢？有啥事情先给老师佛（说），知道吗？日怪得很（怪得很）！有麻达（麻烦）就找校长，你颇烦不颇烦（烦不烦）？校长耳视（管）你娃娃呢吗？”

叶小卿认真地看了看孙老师那小鼻子小眼儿的模样。孙老师的鼻子似乎总是耸着，鼻梁上有几道淡淡的皱纹，鼻翼向下拉成一个“八”字，似乎随时都要对任何事情嗤之以鼻。

听到孙老师的话，旁边坐着的其他老师也纷纷扭过头看叶小卿，这个指责叶小卿不该告状，那个说校长在大会上点名批评了整个年级组，让大家都受连累……

站在办公室中间的叶小卿有些蒙了，她不明白如果一个人照镜子，看到镜子里有一张脏脸，他是应该擦干净自己的脏脸还是应该把镜子打掉？

叶小卿不知道自己是怎么走出老师办公室的。

回家后,叶小卿心里很堵,极想把心里的话都说出来。于是她来到邻居赵老师家,把这件事情一五一十地告诉了赵老师。赵老师是东东他们学校五年级的老师。当叶小卿情绪激动地诉说时,赵老师一直用异样而含笑的眼睛看着叶小卿。听叶小卿说完了,赵老师说:“那个孙老师刚从乡下调上来,说话土土的,还教语文,学校本来不想要的,只是她老公似乎有些来头……”

赵老师欲言又止,看着叶小卿笑着说:“这些事你也告校长?老师们就是讨厌家长告状……不过,你也不用担心,她就带东东他们一年,到四年级她就不带他们了……”

从那时起,叶小卿就很少去学校了。

二

这天下午,叶小卿正在家里做抓饭。东东放学回来就坐在沙发上抽抽泣泣抹眼泪,半天不说一句话。叶小卿觉得不对劲,放下正在切着的胡萝卜,过来问:“怎么了,东东?”

东东用袖口擦了一下眼睛说:“孙老师总说我写的字像狗爬,我好好写了,她还那么说。”

叶小卿一愣,心想这位孙老师怎么能这样说一个小孩子?东东小时候可是上过书法国画班的,东东练过很长时间柳体字,不可能写出像狗爬一样的字!狗爬一样的字是什么样的?!叶小卿的脑子里立刻出现了小鼻子小眼儿的孙老师,心里一阵烦。

叶小卿坐在儿子身边,扯过一张纸巾,一边擦儿子哭花了的脸,一边安慰儿子说:“你是练过书法的,要相信自己,只要天天好好写,不怕老师看不到。”

“我都写了三天了,她还是那么说。今天拿起我的本子还没有看,她就说了一句,狗爬的一样,同学们就开始笑话我。”东东委屈地说。

叶小卿听了十分气愤,但这股无名之火又不能当着儿子的面发,她只好劝东东说:“小小男子汉,度量大一点,别在乎那些,只要自己做好了,就不怕别人笑。”

叶小卿打发东东坐到写字桌边,又鼓励了儿子两句,转身去准备羊肉和皮芽子。

过了一会儿,叶小卿扭头发现东东坐在写字桌前,半天也没有开始写作业,就关切地问:“东东,这么长时间了,还没有开始写吗?”

东东认真地对叶小卿说：“妈妈，你帮我先写个样子吧。我都不知道该怎么写了。”

叶小卿笑着说：“好吧，今天就让妈妈当一回老师吧。”

叶小卿洗了洗手，走过来，坐在桌子前，把东东当天新学的生字很认真地一个一个写在作业本的第一列。叶小卿是秘书出身，写得一手漂亮字。她用规范的宋体写完那一列生字之后就把笔交给东东。东东照着妈妈写的字，一笔一画认真地写起来。叶小卿看着，不停地夸儿子写得好。听到妈妈的夸奖声，东东悲伤的脸上才有了一点笑容。

第二天下午，叶小卿下班回家问东东：“昨天的作业，老师表扬你了吗？”

东东拿出作业本，灰心丧气地说：“还表扬呢？她就会说那句话——像狗爬，根本不会说其他的。”

叶小卿刚穿上围裙准备做饭，听到儿子的话，就走过来看儿子的语文作业。一个红红的、大大的“差”字十分刺眼，但那个“差”字写得也不过像刚学写字的小学生一样。叶小卿心想：就这字，还说别人的字像狗爬？我用脚写，也比这好看！叶小卿心里怨愤着，话到嘴边却变了。她对儿子说：“你只要天天保证完成作业，学会课本里的知识就行了，别在意她怎么说。”

东东接过本子，可怜地说：“妈妈，如果你是老师就好了。”

叶小卿奇怪地问：“妈妈是老师怎么好？”

“妈妈是老师，我犯的错误老师就看不见了。老师总是表扬老师的孩子，回答问题总是叫他们。”

听了东东的话，叶小卿鼻子一阵发酸，她说：“那……那，不是老师的孩子毕竟多啊。”

“妈妈不是老师，我就是天天举手想回答问题，举一百次两百次，老师也装作看不见。老师很长时间都不叫我回答问题了，就是别人不会而我会的题，我举手她也假装看不见。所以，现在上课，我根本不举手……”东东拿出铅笔盒，找出一支铅笔。

叶小卿吃惊地问儿子：“你都不举手了？……老师真的只提问老师的孩子？”

“是啊，还有几个她跟前的‘红人’。”东东拖长声音，用手里的铅笔轻轻地敲了两下桌面，特别强调了“红人”两个字。

“‘红人’？什么是‘红人’？”

“就是老师喜欢的呗。每次老师都叫他们回答问题，回答错了也不批评。”东东把课本翻到有作业的一面，开始做作业。

东东的话让叶小卿心里一阵难过，她走进厨房做饭。今天准备的是汤饭，她边唠叨子边想儿子说的话。老师提问这个孩子，不提问那个孩子，做家长的有什么可说的？你能问老师，你为什么不叫我的孩子回答问题？一个班五六十个孩子，能叫起来回答问题的毕竟是少数啊……关键是，知道老师不会提问自己，东东还会认真地学习吗？叶小卿心不在焉地往汤里揪面片儿，不小心把一片面片揪到了锅外。

吃饭的时候，叶小卿问东东：“今天老师教的那些内容你学会了吗？”

东东不在乎地说：“学会了又怎样？她又看不见。”

叶小卿把脸一沉：“学知识是你自己的事情，你让她看什么？不管老师对你怎么样，学习知识都不应该马虎，只有学会知识，以后才可以上中学、上大学。”

“等她不教我的时候我再学。”

“晚了，那时候就晚了！”

“反正现在我不想让她管。”

“你只要做好该做的事，她才不管你。”

东东喝了一口汤，大声说：“她不管？她不管就好了，她只会挑我的毛病……”

“你个小男子汉，怎么这么小心眼啊？”

东东不说话走开了。

从那时起，叶小卿发现东东的情况不对了。从前积极、乐观、开朗、好学、善动脑筋的东东变了，变得像什么连叶小卿自己也说不清了。

这天，邻居的孩子瑶瑶来叫东东上学，东东正在卫生间，叶小卿过来低声问瑶瑶：“你们孙老师好不好？”

“好啊，对我们可好了。不过，她又说东东的字写得像狗爬，东东总是写不好字。”东东正好从卫生间出来，听到瑶瑶的话一脸羞愧。

哦！真是这样啊！叶小卿想，我一定找机会给老师说说，以后不要再用那样的比喻说东东。

期末考试结束,开家长会、领通知书的时候到了,东东告诉叶小卿,老师让家长们都去参加家长会。

那天的家长会就在东东他们班的教室开,小小的教室里拥挤不堪,充满了孩子们身上才有的乳汗味。教室的前面,小课桌一直摆到老师的讲台旁边;教室的后面,小课桌也挤到了墙边。教室前后各有一面大黑板,前面的大黑板上写着“自信自爱,勤奋好学”八个大字,中间挂着一面国旗。大黑板的两边还分别贴着大大小小的纸张,似乎是作息时间表、值日表之类的东西。教室后面的大黑板被分成了两部分,一边是“学习园地”,下面贴着学生的作业纸;另一边是“光荣榜”,一排小朋友的名字下面贴着长串的小红花。两边的墙壁上也花花绿绿地挂着语录格言牌子和学生们的照片以及色彩鲜艳的水彩画。

家长们来了,分别被自己的孩子领到座位上,孩子则站在父母的身旁。叶小卿坐在东东的座位上,很快融入这拥挤而吵闹的教室里。

孙老师站在讲台上首先公布了期末考试学生们的成绩,之后给三好学生、优秀学生发奖状和奖品。东东什么也没有,他的成绩排在班级的后面。这是以前从没有遇到的情况,二年级期末,东东还拿回了两个小奖状和几个作为奖品的小本子。

孙老师极力用生疏的普通话,态度和蔼地问:“谁帮老师把卷子发给爸爸妈妈呀?”这时,几个小学生举起了手,东东坐在那里一动不动。老师点了那几个小学生的名字,把考卷交到他们的手里,让他们帮着发。那几个小学生神气地接过考卷,大声地喊考卷上同学的名字,叫到名字的学生赶紧挤过去取考卷。一位学生叫东东的名字时,东东动也没动,叶小卿赶紧朝那位学生挥挥手,让中间的学生把那份考卷传了过来。

孙老师又请同学们帮着发作业本。这次,叶小卿鼓励东东和坐在他旁边的女生都举手,东东无奈地举了,那位女生却说:“举了老师也不叫他发。”果真,孙老师看也没看这边,还是叫了先前那几位同学发作业本。东东回头看看叶小卿,好像在说,看吧,我没说错吧。叶小卿没有理会儿子,拿起儿子的作业和考卷看起来。东东的作业和考卷似乎也看不出什么。她又拿来其他学生的,不比较还不知道,一比较叶小卿就觉得东东的字确实不好看。

这时,孙老师正好说到东东:“……不完成作业,木囊(磨蹭)得很。还爱哄老师,作业胡里马堂(乱七八糟),粗心大意,这个娃娃上课的时候总是不消停(安静),头像摆摆(小孩子玩的拨浪鼓)子,哪里有一点尕尕(小小)的事情,他一定转过去染缠(分神、抛锚)半天,好像有多动症,建议家长带他去看看……”

当着那么多家长的面,孙老师毫不客气地批评东东的诸多毛病。身为母亲的叶小卿如坐针毡,脸上一阵红一阵青。

孙老师一说完,叶小卿就站起来生硬地说:“请老师多看孩子的优点,哪个孩子没有毛病,我儿子以前可以很安静地看书,怎么会有多动症呢?而且请老师不要再说我儿子字写得难看,并且用很难听的比喻,要看到孩子的努力,你一直说他字写得难看,看不到他的努力,他只能越写越难看。他现在在家都不敢写作业了,他以前学过书法,知道字怎么写……”

孙老师打断叶小卿的话,一脸无辜的样子,说话更是方言浓重:“字写得豪不豪(好不好),本子就在那达些(那里),你可以自己坎(看)。我从来莫有佛(没有说)过他写的字像狗爬一样地,不信叫班里的娃娃们佛(说)。我们班攒劲(好、棒)得很,年年是学校的优秀班级,我们班的老师也攒劲得很,都是学校的优秀教师,不信你可以去问……”

叶小卿并没有把“像狗爬”这几个字特别强调出来,可孙老师却给了她这样的答复,而且搬出优秀班级和优秀教师的招牌回应她提的意见。叶小卿气从中来。以前,叶小卿还怀疑东东回来告诉她孙老师经常说他写的字“像狗爬”的话是不是真的,问过邻居家的小孩后,她有些相信了。因为邻居小孩才八岁,不会平白无故地撒谎。现在她彻底相信了。叶小卿感到十分悲哀,不知道这位撒谎的“优秀教师”以后将如何面对她那群天真无邪的学生,而那群天真无邪的孩子又将怎么看这位会说谎的老师,他们会被这样的老师教成什么样。

碰到这样的老师,叶小卿从心里为儿子感到悲哀。

叶小卿不客气地说:“请你对我的孩子负责一点,以后不要再那样评价他写的字。”

教室里一下安静下来,许多家长和小朋友都惊恐地看着叶小卿。叶小卿气呼呼地坐下,不再理孙老师。也只一会儿的时间,教室里又恢复了嗡嗡的声音,东东傻乎乎

地碰碰叶小卿：“妈妈，你跟老师吵架了？”

叶小卿忍着气愤小声地说：“你看你考的那个成绩……你就不能学好点，完成作业有多难？写好字有多难？还撒谎，骗人，你就不能挣口气，自己考好点，让人家挑不出毛病来吗……”

东东默默地坐在她的身边，眼里含着泪，低着头什么也没有说。

从学校出来，踩着一路积雪，叶小卿边走边对东东说：“你明知道老师爱挑毛病，你自己才要更加小心，努力做好自己的事情，不让她挑毛病才对。你倒好，她说你写的字像狗爬，你就真的越写越难看？她说你不认真，你就真的马虎？你为啥非要按她说的做？她说你不好，你偏要做好才是啊。”

西北风刮着，刺得人脸生疼。东东跟在叶小卿身后，鼻子一抽一抽的，冻得鼻涕直流，一副很委屈的样子。叶小卿故意不理东东，她自信地以为说到儿子心里去了，她要让孩子自己想想。

叶小卿在绵城信访局工作，每天一到单位，总有不少上访群众围在接待室，容不得她去想工作之外的事情。每天她能关注到东东的时间仅仅在一日三餐和晚上睡觉前的那段时光。

从那以后的很长一段时间，叶小卿问起学校的事情，东东总是说“好死了”。叶小卿感到有些欣慰，以为事情终于有了转机。

又过了一段时间，叶小卿发现孩子越来越不对劲了，以前还可以看到孩子有安静的时候，现在儿子一刻安生也没有了，作业乱七八糟，天天就知道玩，放学后不回家，天不黑看不到他的人影儿，他几乎迷失在家门口那个儿童乐园里了……

三

叶小卿住在她老公郭如海单位的家属院。家属院由南北两排楼房组成，中间有一个大大的院子，几条宽宽平平的水泥路，把院子分成方方正正的几块，里面栽种了各种树木和花草，从春天到秋天，院子里绿树成荫，花草幽香，鸟儿齐鸣。院子中间有两个凉亭，红柱绿瓦，亭檐上画着《红楼梦》《水浒传》里的人物。亭子有六根红色的柱子，柱与柱之间是长条形的石凳和高栏靠背，亭子中间有一个水泥小圆桌，旁边围着四个

鼓形的石凳。从院内往外看去,一个很气派的“开”字形大门把家属院和外面分成两个世界。大门上分别挂着“平安小区”“民族团结小区”“安全文明小区”的牌子。院内是孩子们讲故事、做游戏、追逐打闹的乐园,院外是五彩缤纷、气象万千的世界。

在家属院里,和东东一般大的孩子有五六个。有孩子就有欢乐,东东一有空就跑出家门,和小朋友们一起做游戏,一起在草坪上摔跤,一起打篮球,一起在院中的水泥路上飙自行车。孩子们的欢笑声,让院子里充满了生机和活力。

孩子们常玩一个叫做“摸电报”的游戏。

黄昏,深沉的夜幕渐渐笼罩了院子里的一切,一群孩子叽叽喳喳地在楼前一户有灯光的窗外“手心手背”“石头剪子布”,选出“捉的人”,东东被选上了。他们撤到黑暗的凉亭里面,确定凉亭里的小石桌是他们的“电报”。东东的任务是,既要找出那些藏起来的人,还得保护“电报”不被摸到。

东东趴在石桌上数数,其他的黑影都跑开了,有的藏在草坪里不见了,有的躲到另一个亭子后面,有的跑到楼道里,没有了踪影。四周一下安静下来,只有东东孤零零一个人在亭子里。他要数完一百才能开始找人。可是那时他还很小,没有学会数到一百,常常数到25又跳回22,数到49又跳回20……

东东终于开始抓人了。看到要抓的人,只要喊出他的名字,就算抓到了。那些藏起来的人也不能一直藏着不动,他们要悄悄地寻找机会,跑到亭子里去“摸电报”,只要一个人摸到“电报”,他们就赢了。所以东东很着急,不停地在黑暗中东看西看,东喊西喊。他要是喊错了,他们就不出来;喊对了他们才出来。东东看到了一个熟悉的身影,是小杰。他叫出了小杰的名字,于是小杰过来变成了他的同伙,和他一起捉其他的人。突然,两个黑影同时从两边跑过来,东东还没有认出这两个人是谁,来不及喊出他们的名字时,其中一个已经摸上了“电报”。东东输了,他们大喊“电报取消”“电报取消”,让大家出来,叽叽喳喳、嘻嘻哈哈,院子里重新热闹起来……

晚上回家睡觉时,东东满头满身的草屑、灰尘,满身热乎乎的乳汗味,还带回满脸稚气的笑容,带回满眼闪烁的兴奋,带回满鞋的泥土,在干净的地板上留下一串尘土脚印。叶小卿看到这些不但不生气,反而为儿子拥有了一个酣畅痛快的夜晚而欣慰。

多少个黄昏,叶小卿只要听到孩子们“电报”“电报”的叫声回荡在院子里,或是偶