



中国社会科学论坛文集

郭沫若与文化中国

郭沫若纪念馆
中国郭沫若研究会
四川郭沫若研究中心

编

中国社会科学出版社

2012



中国社会科学论坛文集

郭沫若与文化中国

郭沫若纪念馆
中国郭沫若研究会
四川郭沫若研究中心

编

2012

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国社会科学论坛文集·郭沫若与文化中国/郭沫若纪念馆等编. —北京:
中国社会科学出版社, 2013. 9

ISBN 978 - 7 - 5161 - 3162 - 6

I. ①中… II. ①郭… III. ①社会科学—文集②郭沫若(1892 ~ 1978)—
人物研究—学术会议—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 200178 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 夏 侠 赵 丽
责任校对 李 莉
责任印制 王 超

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号(邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名:中国社科网 010 - 64070619
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2013 年 9 月第 1 版
印 次 2013 年 9 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 29.5
插 页 2
字 数 483 千字
定 价 76.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010 - 64009791

版权所有 侵权必究

目 录

郭沫若是有争议的人物吗?

——在郭沫若 120 周年诞辰纪念会上的发言 马识途 (1)

做无愧于历史和时代的马克思主义学问家

——纪念郭沫若诞辰 120 周年 高 翔 (5)

文学生产和传播与文学原生态场域联系之视野

——以郭沫若与邓初民主编之《唯民周刊》等为中心

..... 孙玉石 (8)

知世论人

——郭沫若、胡适、周作人比较论 张恩和 (30)

文化先觉郭沫若与文化中国转型复兴之路

——在《郭沫若与文化中国》国际研讨会闭幕式上的发言

..... 章玉钧 (36)

继承和弘扬郭沫若校长开创的优良办学传统

努力创建世界一流研究型大学

——在纪念郭沫若诞辰 120 周年国际学术研讨会上的发言

..... 周先意 (40)

关于郭沫若研究中值得思考的问题 崔民选 (45)

“坐见春风入棘篱”

——郭沫若流亡期间旧体诗创作论 蔡 震 (51)

隔岸的观看

——台湾郭沫若研究一瞥 李 怡 (65)

论抗战结束后郭沫若对沈从文的批评 李 斌 (77)

郭沫若归国抗战与共产党所起作用考 廖久明 (91)

《创造十年》问世后的臧否之声	彭林祥 (104)
1948 年郭沫若香港期间创作的收录与散佚考释	张 勇 (111)
开明版《郭沫若选集》梳考	袁洪权 (130)
年轻的郭沫若与成唯识论(1914—1915) [斯洛伐克]玛利安·高利克	(153)
论郭沫若的“人民本位”思想	张剑平 (159)
中国的“哈姆雷特”:过渡时代的郭沫若及其矛盾处境	王本朝 (174)
Two poets with similar roles, Guo Moruo and Antun Gustav Matoš Vesna Delić Gozze	(180)
郭沫若《我的幼年》的双重叙事与读者接受	陈 俐 (195)
“副文本”审视下的郭沫若译诗序跋及其观念与意义 罗文军 傅宗洪	(205)
通过荒诞完成审美喜悦 ——郭沫若自传体长卷散文艺术探奥	张叹凤 (220)
人生如沧海 翰墨蕴乾坤 ——再论郭沫若与书法文化	李继凯 (231)
政党政治文化与中国现代文学 ——中共南方局的“寿郭”活动论析	段从学 (241)
民国机制和郭沫若的创作及评介	张武军 (258)
试析郭沫若的四川地域认同及其意义生发	邓 伟 (273)
郭沫若与 1951 年的武训批判	李晓虹 (283)
郭沫若与 20 世纪 50 年代思想改造、批判运动	贾振勇 (291)
郭沫若的人格反思及其当下意义	刘海洲 (308)
郭沫若与 20 世纪三大历史考据家	谢保成 (318)
郭沫若论法家平议	杨胜宽 (330)
郭沫若与吴虞孔子观之比较	文天行 (346)
论闻一多和郭沫若《周易》研究的联系 ——从郭沫若的“易学”史学观到闻一多的“易学”观 刘殿祥	(362)

论“三”与郭沫若的易学思想	潘殊闲 (382)
郭沫若学术视野中的先秦禅让传说	彭邦本 (393)
郭沫若替曹操翻案动机再析	何 刚 (413)
郭沫若因声求义论	汪启明 (425)
金文“标准器断代法”考论	陈荣军 (438)
从传统金石学走向科学考古学 ——郭沫若甲骨文、青铜器研究中考古学方法的应用	徐明波 (450)
“郭沫若与文化中国”国际学术研讨会综述	王 静 (459)

郭沫若是有争议的人物吗？

——在郭沫若 120 周年诞辰纪念会上的发言

马识途

今天正当全国人民欢庆中国共产党第十八次全国代表大会胜利召开之际，又是郭沫若 120 周年诞辰纪念之日，我能和本地及远道而来的学者们在郭沫若的家乡乐山开会纪念并举行学术讨论会，十分高兴。我没有参加郭沫若研究活动虽然有十几年之久了，但是郭老的 120 周年诞辰纪念活动，我虽进入 98 岁老迈之年，也是一定要来参加的。我对于郭沫若的研究近况，可以说情况不明，要我参加学术讨论，我是没有发言权的。我只想借纪念之机，提出一个几年来一直存留在我的脑子里困扰我的问题，请专家学者们为我释疑解惑。

几年来在和一些作家和学者谈到郭沫若时，我似乎有一种感觉，文学和学术界有一些人，包括从海外传来的某些学者的声音，一说到郭沫若，就有一种不屑于或表示惋惜的口气，甚至有拉带着几分揶揄和挖苦。总而言之，有些人，甚至颇有点身份的文化人，似乎要重新认识郭沫若，认为郭沫若是一个有争议的人物。因此我想提出一个问题，难道郭沫若真是中国文化界一个有争议的人物吗？

我们郭沫若研究会和其他一些学会，曾经对郭沫若进行过几十年的研究，出版的研究成果，不说是汗牛充栋，总可以说是充屋盈篋吧，不说有他的鸿文三十几卷在，就是在这里出版的《郭沫若学刊》也出版了一百期出头了。我们从众多学者的心血凝成的研究成果看，可以实事求是地得出结论。郭沫若是当之无愧的当代中国的文化巨人。他在中国文学包括诗歌、小说、散文、戏剧等，以及在古史研究、考古学、古籍读判、文字学、书法等文化各方面，他在科学思想和科学创造等方面，都做出了开创

性的贡献。他的确和鲁迅一样，是中国当代文化界的一面旗帜。他同时还是一个革命家，在中国革命处于低潮的时候，敢于不计个人安危，发出讨伐蒋介石的檄文。在国家处于危亡，全民抗战之际，他毅然抛妻别妇，冒险从日本回国，参加抗战。在雾重庆的特务横行下，他高举义旗，团结文化人，与反动政府抗争，后来在上海从被特务暗杀的危险中逃脱，奔向解放区。可以看出他高尚和刚毅精神。

郭沫若和鲁迅一样，是当代中国出类拔萃的文化巨人，但是他们都不是完人，世界上也从来没有出现过完人。他们曾经对中国文化作出过卓越贡献，但是他们也有历史局限性，也有缺点和错误，可以进行讨论和批评。但是为什么在身后和另一位伟大的文化巨人鲁迅一样，无端地向他们身上泼些脏水，说要重新认识，认定他们是有争议的人物呢？我认为“文宗自古从西蜀”，汉代蜀人扬雄被称为汉代孔子，蜀人郭沫若是当之无愧的一代文宗。

我以为值得注意研究的是，向他泼出脏水，到底是一些什么货色？他们振振有词地举出尽人皆知的关于郭老的几件事情，无非就是写了《李白与杜甫》这本书，“文化大革命”初宣称要烧自己的书，“大跃进”时写一百首歌颂百花的诗，为曹操翻案，如此等等的事，有些学者便站在道德法庭审判官的高度，诬他是趋时附势、跟风媚上，最后判定，给他戴上一顶“弄臣”的帽子。这样便可以把这文化大旗砍倒了不起。

可以说我从在北京参加郭沫若研究学会成立大会的第一天开始，我追随一批文化界老同志，批驳这些无耻谰言。就是近年，我还为此以《评价历史人物要知人论世》为题，发表过一篇文章，专门说到正确评价郭沫若的事。但是使我惊异的是，也许人微言浅吧，去年我在北京大学和有些作家和学者见面，有的且是我的好友，说到郭沫若，仍然听到某些滥调，似乎仍把郭老置于有争议的人物水平上。对此我一直耿耿于怀。

回来细想，这是怎么一回事？到底郭老一生有些什么缺点和错误？难道是我们过去评价郭沫若不够周全，几乎是集体无意识地大半从正面评价，少于从别人的负面评价，进行实事求是的探索吗？过去我在谈“知人应该论世”那篇文章中接触到这个问题，没有深入探讨。造成郭沫若这个人的某些负面影响的，到底是什么“世”？我们不对这个“世”即“人”所面对的历史环境深入了解和剖析，你怎么能真切了解郭沫若这个人呢？评价人物、史事，起码应坚持两条：一是言之有据，观其全人；二

是公正评判，还原历史。

新中国成立以前，郭沫若所处的为了人民解放所进行的革命斗争环境，我们是清楚的，郭沫若在斗争中所经历的过程以及他的丰功伟绩，我们也是很清楚的，所以能做出正面的准确的评价。但是新中国成立以后，郭沫若所处的复杂的甚至诡悖的文化环境，我们所知有限。令我奇怪的是，那些对郭沫若作负面批评的事，都发生在新中国成立以后。即所谓郭沫若的缺点和错误，基本上都不是产生于新中国成立前。因此我们如果不真切地了解新中国成立后的世事，特别是郭沫若所处的政治环境和文化环境，我们怎么正确评价郭沫若的是与非呢？有些学者只见到某些个别现象，便穿凿附会，妄加评说，甚至上升到首先的高度，诬及人格。

我以为要正确地认识郭沫若，评价郭沫若，必须本着历史唯物主义的时势造英雄的观点，郭沫若的一生所处的不同的社会环境，便有不同的郭沫若。有北伐时铁马金戈的郭沫若，有《青铜时代》的郭沫若，有唱《洪波曲》的郭沫若，有在雾重庆如雷电怒吼的郭沫若。自然在新中国成立后不同的历史阶段就有不同的郭沫若，也有写百花颂的郭沫若，有“文化大革命”要焚掉自己作品的郭沫若，也有写李白与杜甫的郭沫若。金无足赤，郭沫若也有缺点，也有毛病，也犯错误，何况在谁也不能逃遁犯错误的错误时代，何况他是立在风口浪尖上的人物呢？总之，郭老终其一生，“我是中国人”，“爱将金玉，自励坚贞”的炼狱似的爱，爱国主义和坚守民族精神家园的精神，是无法否定的。

郭沫若在新中国成立后一直到他去世的三十几年间，他所面对的是怎么样一个政治环境和文化环境呢？在座的五十岁以下的同志，也许漠然无知，有些人甚至难以想象。六七十岁的同志，曾经经历过或者看见过，知道一些，也许知之不详，或感之不深。像我们这些老人，和郭老基本上同时参加过文化活动的人，可说是心知肚明的，似乎用不着我多费口舌。总之，不知国情，遑论国士。不了解新中国成立后中国文化界的环境，郭老的遭际，且慢对郭沫若说长道短，妄评是非吧。所幸三十多年来，郭沫若学界的主流话语权始终把握在学人和学术组织公正而坚实的队伍中，其间四川郭沫若学会与《郭沫若学刊》功不可没。我们把希望寄予越来越多的中青年学者。这方面，乐山师院四川郭沫若研究中心作出了可喜的成绩。

我们年事已高，又长久远离郭研工作，在这样的学术讨论会上，本来

是没有发言权的，我的这些带着个人感性、缺乏学术理性的发言，恐怕会贻笑大方。但是和我同辈具有发言权的人，几乎都走了。我也是随时听候召唤的人，既然给我这个机会，我就无忌放言。今后郭沫若研究怎么办，我完全没有发言权。不过我相信，后来居上，你们一定比我们研究得的更好，取得更加丰盛的成果。今后，我再到大会上发言可能不多了，这一次恐怕是最后一次大会发言了，但是，我对郭沫若研究始终是寄予关怀和希望的。讲得不对，敬请批评。

另外，我还请求解除我的一切名誉职务。

在临别之际，我送大家两句话：

思想解放无止境，

学术研究没禁区。

（作者单位：四川省人大）

做无愧于历史和时代的马克思主义学问家

——纪念郭沫若诞辰 120 周年

高翔

今年是郭沫若同志诞辰 120 周年。全国各地的人们，以及国外的友人，纷纷以不同的形式来纪念这位杰出的作家、诗人和戏剧家，以及马克思主义的历史学家和古文字学家。

在现代中国，郭沫若是继鲁迅之后，在中国共产党领导下，我国文化战线上又一面光辉的旗帜。郭沫若代表了整整一个时代，这就是马克思主义学术的时代！时代造就了天才的郭沫若，郭沫若又通过他天才般的奋斗，丰富和发展了他那个时代，创造了属于他那个时代的成就与辉煌！作为哲学社会科学工作者，我们不仅要继承和发扬郭沫若所创造的和学术成就，更要像郭沫若那样，继承和弘扬中华民族源远流长的优秀学术传统，以求真、求实和经世为宗旨，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，做一名无愧于历史和时代的马克思主义学问家。

第一，坚持经世致用，为中华民族的进步和发展服务。当今时代，与郭沫若所处的 20 世纪前半期的中国一样，其鲜明的特点是传统与现代并存、中学和西学互动，任何远离传统、脱离现实的学问，都将失去其存在的价值和生命力。在当时，郭沫若继承中国知识界源远流长的经世致用传统，在革命和救亡的时代主题下，自投身新文化运动开始，即以充满革命激情的诗歌创作，歌颂人民革命，歌颂社会主义和共产主义，开一代诗风，是我国新诗歌运动的奠基者。1921 年出版的第一部诗集《女神》，摆脱了我国传统诗歌的束缚，被闻一多评价为，“不独艺术上他的作品与旧诗词相去最远，最要紧的是他的精神完全是时代的精神——二十世纪的时代精神”。不仅如此，郭沫若还积极投身反帝反封建的革命文化活动，在

旅日期间建立了著名的文化社团创造社，以独特的文学倾向吸引了大量读者。1927年，蒋介石背叛革命，郭沫若义愤填膺，写下了《请看今日之蒋介石》，产生了重大的社会影响。抗日战争爆发后，郭沫若组织和团结国民党统治区的进步文化人士，从事抗日救亡运动。他这一时期写的许多历史剧和大量诗文，深刻揭露了国民党反动派的卖国投降政策，激励了革命人民的斗志。在20世纪前半期的历史上，几乎每一个重大历史时刻和历史事件，都少不了郭沫若的身影。他的名字，始终紧紧与他那个时代联系在一起，始终是他那个时代民族精神的引领者。周恩来曾高度赞扬郭沫若，称他为新文化运动的主将，带着大家一道前进的向导。

第二，坚持科学精神，努力成为符合历史和时代需要的学问大家。郭沫若学识渊博、才华卓绝，有着惊人的创造能力，在哲学社会科学的许多领域，包括文学、艺术、哲学、历史学、考古学、金文甲骨文研究，以及马克思主义理论著作和外国进步文艺的翻译介绍等方面，都有重要建树。生前出版各类著译作品近两百部，翻译了来自德国、美国、日本、俄苏等国家上百位作者的几百万字的作品，涉及英语、日语、德语等多种语言，包括马克思、恩格斯经典著作及文学、音乐、美术、考古等多个学科。这些研究成果和翻译作品，切合时代氛围，引导很多年轻人走上了文学创作、学术研究与革命斗争的道路，深刻影响了现代中国的文学创作、学术研究和社会变革进程。旅日期间，郭沫若心怀“对于未来社会的期望”，“生出清算过往社会的要求”，创造性地把古文字学和古代史的研究结合起来，写成《中国古代社会研究》一书，开辟了中国史学研究的新天地，成为我国运用马克思主义观点研究中国历史的开拓者。应该说，自从以郭沫若为代表的老一辈学问家将马克思主义成功引入中国学术，中国学术的面貌就为之一新，马克思主义逐渐成为中国学术的主流并最终成为中国学术的旗帜和灵魂。当代中国学术，要拥有真正属于自己的辉煌前景，要与国际学术展开平等的有尊严的对话与交流，要为人类文明的提升作出自己的贡献，必须像郭沫若那样旗帜鲜明地坚持两个基本原则：一是继承和弘扬我们民族源远流长的优秀学术传统；二是坚持以马克思主义为指导，立足当代，立足国情，努力建构起具有鲜明中国特色、中国风格、中国气派的哲学社会科学体系。

第三，弘扬优良学风，培育一代新人。郭沫若长期从事科学文化教育事业的组织领导工作，对发展我国科学文化教育事业作出了不可磨灭的贡献。

献。他担任过政务院副总理兼文化教育委员会主任，并长期担任中国文联主席、中国科学院院长、中国科学技术大学校长。他提倡民主的科研风气，善于团结学术工作者，对各个学派的研究都予以支持，与侯外庐、夏鼐、商承祚、周谷城等老一辈学者都有着深厚的感情，扶持和帮助了成千上万的科学、文化、教育工作者的成长，许多深受敬重的前辈学者，至今谈起他来，仍满怀感念。

作为新中国长期从事科学文化教育事业的组织领导者，郭沫若与中国社会科学院结下了不解之缘。早在他担任中国科学院院长时，就直接领导成立了中国社会科学院的前身——中国科学院哲学社会科学部，并长期担任哲学社会科学部主任兼历史研究所所长。1978年，86岁高龄的郭沫若殷切希望新成立的中国社会科学院“制订出一个既有雄心壮志，又是切实可行的哲学社会科学发展规划来”，“在理论工作上一定要有勇气”，“把我们的队伍整顿好，建设好，把马克思主义的社会科学推向前进”。中国社会科学院的学者们敬重郭沫若这面文化战线上的光辉旗帜，愿意为进一步深入研究和学习郭沫若贡献力量。

在这里需要特别指出的是，郭沫若不但是中国社会科学院历史研究所首任所长，同时也是著名学术刊物《历史研究》的主要创办者。1953年，毛泽东同志就中共中央“中国历史问题研究委员会”倡议创办的《历史研究》，提出以“百家争鸣”为方针研究历史。1954年《历史研究》创刊，郭沫若为编委会召集人。在他的领导下，《历史研究》成为新中国历史学的一面旗帜，为当代中国历史学学科体系的创立和发展发挥了不可替代的引领作用。今天，我们追溯中国社会科学杂志社的历史，都要追溯到1954年的《历史研究》编辑部。

纷繁变幻的当今世界，为哲学社会科学工作者发现问题、创新理论，提供了极其丰沃的土壤。西方的经济危机表明：资本主义并没有，也不可能终结人类历史，人类社会的发展仍面临着极其广阔的空间。中国特色社会主义事业是前无古人的事业，也是充满活力、具有辉煌前景的事业。中国学术界要在党的十八大精神指引下，以中国特色社会主义理论体系为指导，将以郭沫若为代表的老一辈马克思主义学术大家所开创和发展的事业进一步推向前进，为繁荣发展我国的哲学社会科学作出新的更大的贡献。

（作者单位：中国社会科学院）

文学生产和传播与文学 原生态场域联系之视野

——以郭沫若与邓初民主编之《唯民周刊》等为中心

孙玉石

多年来的文学史研究，包括郭沫若在内的许多著名作家的生平思想与创作研究，已经形成一种较为普遍的规范化理论和思维模式：以历史分期为贯穿线索，以主要作家、流派群体以及各种创作现象的历史考察和审美评鹭，构建各自有别而又大体相似的言说。资料搜阅，理论分析，作家评述，流派思潮论说，似乎均已进入一种大体稳定而取舍略异的言说。这种文学历史研究经典化过程的优点，在课堂教学和了解历史中，适应读者的需要。但仅仅如此，对于我们更深入地更鲜活地了解历史，揭示历史的丰富性，却是远远不够的。

作为学术研究的多样思考，要突破这种历史叙述方式，最重要的是需要走近历史原生态的情境。如何通过历史资料的搜阅，不仅要看法家写出来的文学文本，还要走近刊载这些文学文本的原发性的期刊杂志，进入作品发表当时的历史情境。让更多历史资料和历史细节，由注释的条目、理论的附庸，走上学术言说的前台。这样才能够更深一步弄清楚“文学生产”的实在过程，弄清这一过程中那些充满新鲜气息和历史氛围的文学发生原生态的景象，弄清那些作家创作与编辑者刊用过程以及由此文学生产“合谋”而产生的许多令人难忘的历史细节，那些在许多不起眼的“小文本”背后所隐藏的更具人情与趣味的人生和文学产生过程中发生的丰富多彩的“大文本”世界。

一 郭沫若《叶挺将军的诗》一文与邓初民在《唯民周刊》的发表

叶挺将军 1942 年于狱中写成的一首新诗，后来被称为《囚歌》^①，它的文学文本与诗稿手迹，是由郭沫若的一篇散文《叶挺将军的诗》，在邓初民主编的《唯民周刊》^②上首先发表出来的。1946 年 3 月，邓初民筹办《唯民周刊》创刊号的时候，亲自向郭沫若约稿，郭沫若便将自己刚刚写好的这篇文字交给他首次发表了。得到派人取回的稿件，邓初民读了之后，深知这份稿子内容的珍贵和分量。他拿着郭老那篇“怀念兼注释的短文”，“我‘在电火光中反复读着这首诗’，也复读着这篇文，我激动了，我激动得几乎要掉下眼泪来了”。于是，他自己也立即动手，特意写了一篇《读上文后附记》，与郭老的文章一起，迅即在 1946 年 4 月 6 日出版的《唯民周刊》创刊号上刊出了。

叶挺将军的诗

那是新四军事变的第二年（一九四二），希夷被囚在陪都郊外的某一地点。秋季快要完的时候了，他的夫人由广东携带着一位八岁的女儿杨眉来看他，他们在狱中曾经会过几次面。我在这时却也得到了极可宝贵的一些意外的收获。

十一月十六日，希夷夫人带着杨眉到赖家桥的寓所来访问我们，她把希夷手制的一枚“文虎章”送给我，作为他给我祝寿的礼物。那是由香烟罐的圆纸片制成的，正面正中用钢笔横写着“文虎章”三个字，周围环绕“寿强萧伯纳，骏逸人中龙”十个字。背面写着“祝沫若兄五十大庆，叶挺”。在这之上，希夷夫人用红丝线来订上了佩绶，还用红墨水来加上了边沿。

这样一个宝贵的礼物，实在是使我怀着深厚的谢意和感激。我感

① 叶挺此首狱中诗，于新中国成立后被加题为《囚歌》，先后收入于诗合集《革命烈士诗抄》（中国青年出版社 1959 年版）、《囚歌》（重庆人民出版社 1960 年版）等，此后选本、教材收入时均一直沿用此题。

② 《唯民周刊》主编人邓初民，发行人邹趣涛。总经销：重庆中山一路 206 号附 1 号文治出版社，每星期六出版。笔者看到的为第 1—3 卷，每卷 1—12 期，第 4 卷，1—9 期。

激得涔着了眼泪。

不久我们从乡下搬进了城，又从希夷夫人手里得到希夷给我的一封信，信里面还附有一首诗。

“沫若兄：

在囚禁中与内子第二次聚会，澈夜长谈二十四小时，曾说及十五日将往祝郭沫若兄五十大庆，戏以香烟罐内圆纸片制一‘文虎章’，上写‘寿强萧伯纳，骏逸人中龙’两句以祝。别后自思，不如改为下二句为佳：

寿比萧伯纳，

功追高尔基。

叶挺 三十一年十一月十四日在渝郊红炉厂囚室中。”

“为人进出的门紧锁着，

为狗爬出的洞敞开着，

一个声音高叫着：

——爬出来呵，给你自由！

我渴望着自由，但也深知道：

人的躯体哪能由狗的洞子爬出！

我只能期待着，那一天

地下的火冲腾

把这活棺材和我一齐烧掉，

我应该在烈火和热血中

得到永生。

六面碰壁居士 三十一，十一，二十一。”

这里燃烧着无限的愤激，但也辐射着明澈的光辉，要这才是真正的诗。假使有青年朋友要学写诗的话，我希望他就从这样的诗里学。我敬仰希夷，事实上他就是我的一位精神上的老师。他有峻烈的正义感使他对于横逆永不屈服，而同时又有透辟的人生观使他自己超越在一切的苦难之上。五年的囚禁生活，假使没有这样的精神是不能够忍耐的。假使没有这样的精神，一个人不被软化，成为人格破产者，也要被瘫化，成为精神病患者。然而希夷征服了这一切，现在果真是“地下的火冲腾，把活棺材烧掉”，而他“在烈火和热血中得到永生了”。

他的诗是用生命和血写成的，他的诗就是他自己。

(一九四六年三月四日，希夷(在五年——原刊无此三字)囚禁之后恢复自由，晚上在中共代表团看了他回来，又在电火光中反复读着他这首诗)^①

读上文后附记

友人又让我编一个副刊，就是这个《唯民周刊》，我日夜担心着没有好稿子，会在奔腾的物价中，糟蹋油墨纸张。这就只有纠缠着几位大师，尤起其是像“寿强萧伯纳，功追高尔基”的郭沫若先生，我越求得急，他越应得缓，仅笑笑地向我说：“我只有一首诗，一首旧诗。”隔日遇于“味腴”，他说：“我的诗稿摆在案头，你不来取，被看见的人强拿去了。”我说：“不行”，他又笑笑地说：“我那里还有一首叶挺将军的诗，准给你。”今日是齐稿日期了，我派人到郭先生处取稿，倒不错，取回来的正是叶挺将军的诗，但郭先生做了一篇怀念兼注释的短文，把诗嵌在中间，我“在电火光中反复读着这首诗”，也反复读着这篇文，我激动了，我激动得几乎要掉下眼泪来了。

这首诗是用生命和血写成的，这篇文也包含有深厚的友情，崇高的人格，生命和血在内，我要套郭先生的话说：假使有青年朋友要学做人的话，我希望他就从这样的人里学。有这样的人，才有这样的诗，这样的文，假若这样的诗与文，真是“不朽”的话，正因为这样的人是“不朽”的。究竟诗文是易学的；难学的倒是在做人。此“诗”“文”稿的头页纸上角，附有下列一行字：

“初老：以此奉正，用后，请将原稿掷还。(沫)”

原稿是用蓝墨水写的，间有多处涂改，足见决非草率成章，且为作者亲笔，何忍给排字房胡乱污损，当即嘱吾助手吴伯就君照抄一份付排，谨以原稿奉还郭先生，并缀数言以志致深厚之谢意。

一九四六，四，一，于半山。^②

① 此文收入《天地玄黄》，1947年12月上海大孚出版公司初版。括号内“希夷在五年囚禁之后”一句之“在五年”三字，原刊时无，为后来收入书中时作者所加。

② 龚济民方仁念编《郭沫若年谱》(中卷，天津人民出版社1992年增订版)，在1942年11月16日，记载了郭沫若文所叙叶挺夫人携女儿杨眉前来贺寿并转送叶挺亲手制作的寿礼及手书一帧并附亲笔抄录其狱中诗作等事。二人所著于1988年3月北京十月出版的《郭沫若评传》第四十五节里，又详细叙述了叶挺出狱当晚郭沫若去红岩村和他见面时的具体情景，和归来之后如何在电火光中反复再读囚歌，“因此他写了介绍文字，第一次公开发表了这首用生命和血写成的诗”(见该书第354—356页)。