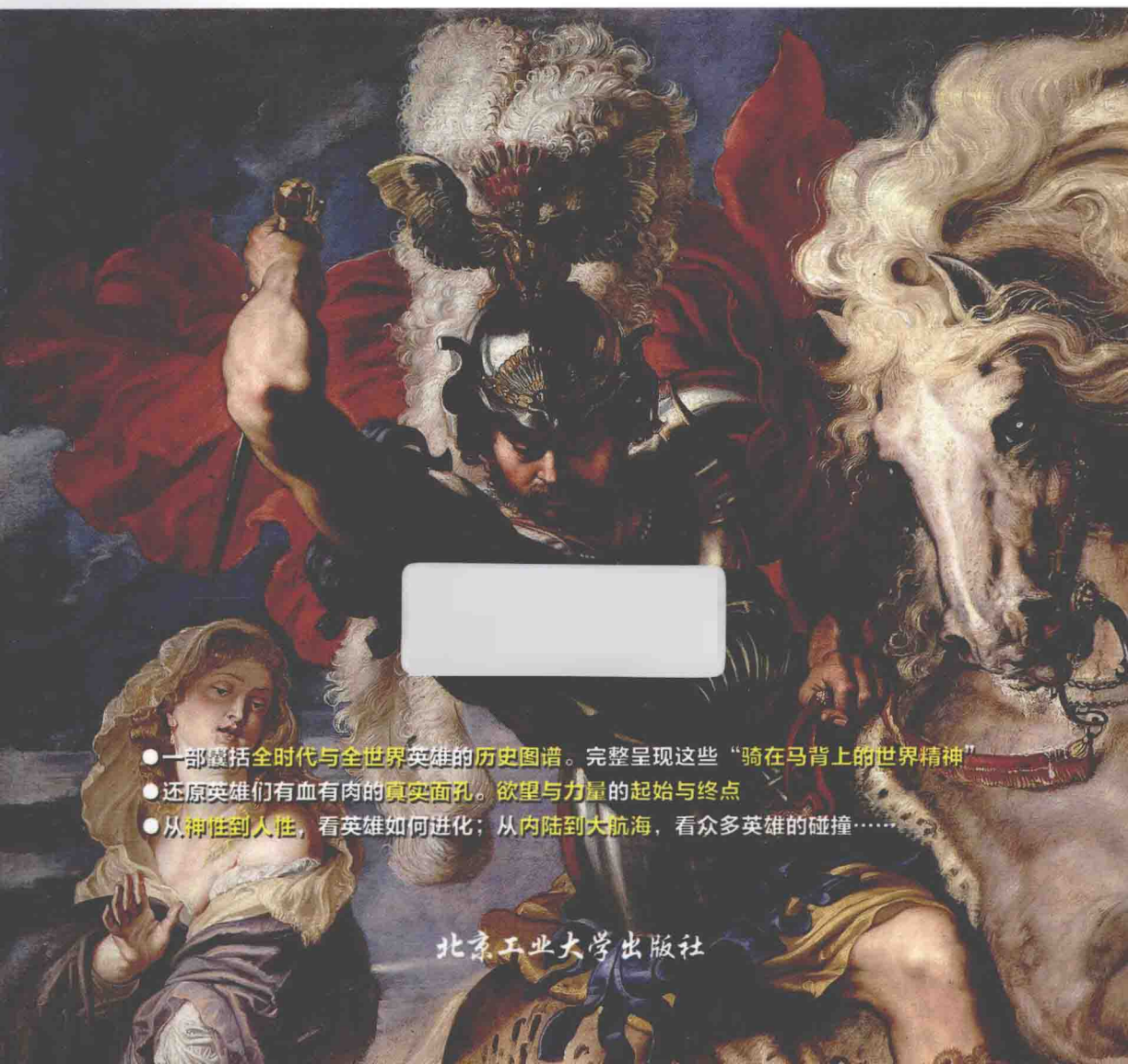


英雄史

YINGXIONG SHI

白波 著

他们是一种伟大文明和国家的兴起力量的代言人和执行者，无数个体或群体英雄，凭其英雄气概，以桅杆的高度，引领着历史的进程和世界的方向。



- 一部囊括全时代与全世界英雄的历史图谱。完整呈现这些“骑在马背上的世界精神”
- 还原英雄们有血有肉的真实面孔。欲望与力量的起始与终点
- 从神性到人性，看英雄如何进化；从内陆到大航海，看众多英雄的碰撞……

北京工业大学出版社

英雄史

白波
著



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

英雄史 / 白波著. —北京: 北京工业大学出版社,
2014.7
ISBN 978-7-5639-3940-4

I. ①英… II. ①白… III. ①历史人物—生平事迹—
世界 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 125662 号

英雄史

著 者: 白 波

责任编辑: 谢长春 姜 山

装帧设计: 琥珀视觉

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园100号 邮编: 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 辽宁星海彩色印刷有限公司

开 本: 787毫米 × 1092毫米 1/16

印 张: 25.5

字 数: 317千字

版 次: 2014年8月第1版

印 次: 2014年8月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-3940-4

定 价: 45.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题,请寄本社发行部调换 010-67391106)

前言

在英雄人物的脚步声里，我们听到历史隆隆的惊雷。

数千年来——从荷马到司马迁、从罗贯中到莎士比亚，直至今天——没有几个主题能像伟大的英雄人物那样，持续不断地、强烈地吸引着剧作家和历史学家，吸引着我们这样的普通人，关于他们的传记、文学作品和奇闻逸事，被一代又一代的人们阅读着、传颂着，而他们的历史作用，也是人们永不枯竭的话题。

毋庸置疑，人民创造了历史。但同时也要承认：有些人对历史的影响要大大超过其他人。绝大多数人的历史作用是微妙的和难以测量的，他们就如同大海中的一滴水，恒河底的一粒沙……每个人都对历史有或多或少的影响，但这些影响是不自觉的、被动的和细微的，往往又是相互冲抵的，只有当它们因某种机会汇聚一处时，才会爆发惊人的伟力。

但是有些人是不同的。如同火山喷发、地震或飓风等自然现象，改变了世界面貌一样，在人类历史发展中，一些人起到了巨大的、独特的、难以替代的作用，这些人就是一座火山、一场风暴，他们的能量改变了历史的进程，有时甚至左右了这一进程。

“说英雄，谁是英雄？”从古到今，关于英雄的争议就从未停息过，因为人们对英雄有不同的界定原则，而每个原则都不可能完全避免主观或感情色彩，这里的原则是三个标准：

1. 创造足够显赫的功业；
2. 足够深刻地影响历史；
3. 留下足够多的精神财富（如思想、制度、文化等）。

对一个历史人物的评价标准，一个很有效的方法就是：假设这个人不曾出现，这个世界会有怎样的不同。换言之，也就是“时势造英雄”还是“英雄造时势”：一个人对世界、历史的影响越大，他的地位也就越重要。

有人说，没有英雄的民族是可怜的。也有人说，需要英雄的民族是不幸的。这两句看似矛盾的话，其实正说明了“英雄”的两面：这些人的历史作用并不是完全“正面”的，他们从个人品德到所作所为也不是完美无缺的，他们的功业总是难免伴随着杀戮和破坏。一个国家、民族或文明的英雄，往往就是另一个国家、民族或文明的罪人。

但是必须承认：这些人在他们所处的时代，扮演了极其重要的角色，不管其初衷如何，都无一例外地推动了历史前进的脚步；也不管我们高兴与否，都是他们的“遗产继承人”——正是他们决定了今日世界的面貌。他们创造了历史，改变了世界。

第一章 · 神性英雄

从什么时候起，人类有了英雄呢？或者说，有了“英雄”这个概念呢？这个概念又代表了一个什么意思呢？

在后世，英雄可能代表着某种标准：赢得过大规模战争，征服过多大范围的土地，统治过多少人，等等。但在远古时代，英雄可能意味着一个部落或一个民族的生死存亡。在那个时代，没有英雄的群体的确是悲哀的，因为当时没有任何国际公约可供遵循，也没有任何共同的道德规范保证失败者得到公平对待，部族之间的战争是“要么全有，要么全无”，无数个远古部族在战争中被淘汰，只有少数胜利者存活下来，并获得繁衍和壮大的机会。

就是在如此残酷的生存竞争中，英雄出现了。他要么英勇无敌，要么智慧超群，由于他的出现，他所在的部族存活的机会大大增加了。他带领自己的部族不断赢得胜利，而他本人也当之无愧地被视为光荣、英勇和威力的标志而受到人们的尊敬。随着部族的发展壮大，他的威名也被散播到更广阔的地方，并不断被添加进神话传说的色彩。可以说，这是英雄最为重要的时代，也是最被神化的时代。正如在早期神话时代，人们把自然界的无穷伟力归之于神一样，在这个时期人们把更多的关注和歌颂给予了英雄——这些人物和他们的事迹，成为各部落和民族集体的光荣业绩的象征。他们是神，也是人，这正是人类逐渐意识到自己的力量、与自然开始分庭抗礼的表现。

这个时代的英雄往往被赋予了某些超乎常人的神力，这使他们可以完成常人无法企及的伟大功绩。作为现代人，我们可能很难将他们身上的历史与传说、真实与虚幻完全剥离，这也不奇怪：因为在某种意义上，他们确实是人类历史上开天辟地的创造者。

目录

第一章 · 神性英雄

在远古时代残酷的生存竞争中，英雄出现了。他要么英勇无敌，要么智慧超群，由于他的出现，他所在的部族存活的机会大大增加了。他带领自己的部族不断赢得胜利，而他本人也当之无愧地被视为光荣、英勇和威力的标志而受到人们的尊敬，他们中的一些人还会成为部族的始祖和守护者，随着部族的发展壮大，他的威名也被散播到更广阔的地方，并不断被添加进神话传说的色彩，甚至在他死后，他也会被他的人们奉为神灵而永远尊崇。

特洛伊半神与斯巴达勇士	001
亚历山大：人还是神	019
汉尼拔：一个人的战争	033
项羽与刘邦：贵族英雄对决“痞子”英雄	057
恺撒：无冕之王	077
奥古斯都：“罗马的平庸者”	093

第二章·天命英雄

如果说，上古时代的人类英雄总是与神有着扯不断的联系，到了中古时代，就变成了“上帝的归上帝，恺撒的归恺撒”，人间与天国至此分道扬镳。

这个时代人们仍然以虔敬的方式崇拜着神灵，谈论着上天的意志，但神崇拜已经变得越来越正规化和宗教化了。英雄不再是神灵本身，而是神的意志，即所谓“天命”的代表者，这个“天”的含义是模糊的，在绝大多数情况下，它与其说代表的是上帝或神灵，不如说是正义、真理或者历史发展的必然。

阿提拉：“上帝之鞭”	109
唐太宗李世民：黑暗与光明的君子	123
查理大帝：以剑传教的传奇	145
维京人：恶棍或者英雄	161
萨拉丁：伊斯兰之光	179
成吉思汗：文明与野蛮的极端	193

第三章 · 探索者

现在我们来到一个新时代，这个时代最耀眼的人物不再是王侯将相，而是扬帆远航，向着未知世界大胆探索的人们，因此这个时代也被称为大航海时代和大发现时代。

探索和冒险，并非开始于这个时代——此前人类已经有无数这样的壮举了，从迦太基人汉诺（他曾在没有海图的情况下环绕非洲大陆航行一周）到发现西域的汉朝人张骞，从西行求法的玄奘到第一个到达美洲的维京人雷夫，他们都是人类发现史上的伟大英雄。但不可否认，人类对未知世界的好奇和渴望，从未像此时这样强烈。

航海家亨利王子	211
哥伦布：伟大的失败者	225
达·伽马：征服印度洋	241
麦哲伦：“你首次环绕了我”	253
征服者时期	263
德雷克：“海上恶龙”	281

第四章 · 时代豪杰

从头审视英雄的轨迹，我们会发现在历史的进程中，个人的作用似乎在不断下降：开始他们是神，逐渐演化为被神眷顾的天才，然后从天才演化为具有某种特殊素质的凡人，现在他们又开始让出舞台中心，而“时代”逐渐走上了前台，成为主角。

在上古时期，一个英雄的死，可能就意味着部族的衰亡，而到了近代，一个国王或总统的死，可能仅仅引起一段短暂的慌乱。

一种浩浩荡荡的、被称为“时代潮流”的东西，席卷了世界。而站在这潮流前头的弄潮儿，就是时代豪杰。

克伦威尔：铁叉上的护国公	297
彼得大帝：用野蛮制服野蛮	315
华盛顿：美国之父	331
拿破仑：战争之神	347
南美双子：玻利瓦尔和圣马丁	365
俾斯麦：铁血宰相	381

特洛伊半神与斯巴达勇士

凯旋的阿喀琉斯高举着赫克托尔的头盔，战车下拖拽的就是赫克托尔的尸体



希腊的半神英雄(他们常常是神与人的混血儿,或者是神祇的后裔)有着高贵的血统和无穷的神力,然而他们的智力和情感却如同幼稚的儿童,这也许是人们对威力无穷而又不讲道理的自然伟力的某种曲折表现。他们的力量让人敬畏,他们的幼稚和愚蠢又常常造成一些命运悲剧(自己的和别人的),让人叹息。早期的英雄形象就是这样:因为简单,所以纯粹;因为极致,所以永恒。

特洛伊:阿喀琉斯与赫克托尔

让我们从神话传说开始,探寻人类英雄的足迹。而希腊是个最适合的起点,不仅因为古代希腊是人类文明的发源地之一,也因为这里的神话和传说保留得最为完整,为后世留下了关于那个时代的全面而生动的记录。

没有人知道荷马的确切时代，人们只是倾向于认为他生活在公元前 1200 年到公元前八九世纪这么一个模糊的大致范围里。但我们知道，至少在古希腊文明的繁盛之期，《荷马史诗》就已经成了希腊人的“圣经”，在数百年间，组成它的两部诗歌不但是希腊教育的基础，而且直接指导着希腊人的生活。

人们从游走于各城市的诗人口中，学习历史、传统和辞藻；柏拉图曾形容过这些人“穿着漂亮衣服，到处游荡，只凭一张嘴就能吸引一大群人”，而这些诗人到处歌唱和吟诵的，就是被总称为《荷马史诗》的《伊利亚特》和《奥德赛》这两部长诗。而这两部长诗的内容，都跟据称发生在公元前 1200 年前的一场战争——特洛伊战争——密切相关。换言之，古希腊人几乎全部文化知识，都来源于这场战争。

特洛伊战争究竟是神话传说，还是真实的历史？长期以来，人们对《荷马史诗》记载的这场战争的真实性一直是将信将疑的。直到 1870 年，一个名叫谢里曼的德国业余考古学家，来到土耳其小亚细亚半岛东岸的西萨立克开始挖掘，他认为荷马所说的特洛伊就在这里。当时所有人都在嘲笑他，可是他真的在这里发现了城垣、街道和壕沟。在这些遗址中，他不但发现了战火焚烧过的痕迹，更发掘出金质王冠、金银手镯、项链、酒杯、碗、盘等大批文物，而且正好可以对应史诗中战争的时代，这印证了《荷马史诗》羡称的特洛伊城的富裕和王宫的宝藏。他的发现让整个西方学术界为之震动，人们从此相信特洛伊战争是一个真实的历史事件。

然而，战争的真相究竟是什么？这场战争的起因真的是一个美丽的女人吗？这些都无法确知，而且可能也没必要确知。毕竟在历史和文化上留下深深烙印的是战争的史诗而非战争本身，也就是说，传奇已经取代了真实的历史。

那么就让我们从《伊利亚特》开始，探寻人类文化历史中最早的

英雄形象吧。

按照荷马的说法，特洛伊战争历时十年，但《伊利亚特》却是以战争的最后一年阿喀琉斯的愤怒作为开篇，将之视为更残酷的命运起始的标志——“歌唱吧，女神，歌唱珀琉斯之子阿喀琉斯的愤怒，这愤怒给阿开亚人带来了无限的苦难。很多勇敢的灵魂就这样被打入哈迪斯的冥土，许多英雄的尸骨沦入野狗和兀鹰之口。自从人中之王，阿特柔斯之子与伟大的阿喀琉斯自相争斗的那一日起，宙斯的意志开始得到贯彻。”

是什么让希腊联军中最伟大的英雄如此愤怒？

正如这场战争起因于一个女人，阿喀琉斯的雷霆之怒也是起因于一个女人。

围城战打到了第十年，特洛伊还没有攻破，希腊联军却也在周边地区抢夺了不少战利品。联军统帅阿伽门农获得了一个女奴——太阳神阿波罗的祭司克律塞斯的女儿，克律塞斯恳求支付赎金换回女儿，被阿伽门农粗暴地拒绝了。于是克律塞斯向阿波罗控诉，阿波罗射出神箭，令希腊军患上瘟疫。阿喀琉斯当众要求阿伽门农归还克律塞斯的女儿以解全军之难。众目睽睽之下，阿伽门农只得遵从，但要求得到相应的补偿，“在阿耳戈斯人中，如果只有我得不到战利品是不公平的”，鉴于所有战利品已被瓜分完毕，他要求得到阿喀琉斯的女奴布里塞斯作为对他的补偿。于是阿喀琉斯就愤怒了，两人爆发了激烈争吵，阿喀琉斯大骂阿伽门农为“人类中之最贪婪者”，直斥他傲慢自大、利欲熏心，根本就不配做阿开亚人（即希腊本土人）的领袖。而阿伽门农则回击阿喀琉斯只是个顶着英雄名号的害群之马，只会搔首弄姿、乱出风头，从来不起什么好作用。阿喀琉斯暴怒之下差点拔剑当场火并，幸被下凡的智慧女神雅典娜制止，最后阿喀琉斯负气而去，而阿伽门农行使领袖权威，强行派人夺走布里塞斯，怒气冲天的阿喀琉斯从此

不参与任何战事。

一个联军最高统帅，一个希腊最大英雄，而且两人都是一国之君，却因为一个女奴而反目成仇，闹得如此不堪，实在叫后人难以理解。文艺复兴时期的学者维科评论：两人恶语相向，互称对方为狗，其污言秽语连“今日通俗喜剧里的下人都羞于使用”，他认为这反映了“荷马要遵从当时野蛮的希腊人十分粗俗的情感和习俗”。房龙也评论：当时的所谓“伟大英雄”不过是最初级文明的产物，他们犹如四肢发达的孩子，生命在他们眼中不过是一场充满刺激的漫长而光荣的战斗。

这似乎的确是很可笑的，在现代人看来这简直是一群没有长大的孩子的赌气之举，而不是成年人应有的行为。但不要忘了，当时还是文明初期，那个时代的道德与今日有很大不同。我们视为暴躁、褊狭、不顾大局的行为，在当时的英雄看来却是对荣誉和尊严的维护。无论阿伽门农还是阿喀琉斯，他们保护的是自己的战利品——这既是对他们勇武的确认，也是对他们地位和尊严的确认。

而其他的希腊英雄也陷入了两难，本来阿喀琉斯是为了大家仗义执言，结果最后演变成了两位最伟大人物的相互冲突。从感情上，他们大多同情阿喀琉斯；但基于对同盟的忠诚，他们又不得不听命于阿伽门农。所以他们无法选边站队，只能看着矛盾激化，而且——正如荷马所说的那样——必须为这场冲突承受“很多勇敢的灵魂就这样被打入哈迪斯的冥土，许多英雄的尸骨沦入野狗和兀鹰之口”的命运，或者说“宙斯的意志”。

“阿喀琉斯的愤怒”后果是严重的。希腊联军失去了最伟大的英雄——这倒还不是最大的损失，除了阿喀琉斯，他们毕竟还有几位足以抗衡特洛伊第一勇士赫克托尔的英雄。更严重的是，这场争吵使保佑他们的神灵也发生了分裂，在阿喀琉斯的母亲、女神忒提斯的请求下，大神宙斯决定给希腊联军一个足够的教训。

在提埃波罗的《阿喀琉斯的愤怒》中，愤怒的阿喀琉斯（中）欲拔剑杀死阿伽门农（左），被女神雅典娜（右）及时制止

