

大时代的记忆

DA SHI DAI DE JI YI

主编 张志尧 于立波



仿佛在触摸他们的心跳；
会感觉已是两鬓如霜的他们，
是在用心声、用血和泪
在回望那个曾是杨柳依依，
又是风雨飘摇的大时代。



新疆美术摄影出版社

大时代的记忆

DA SHI DAI DE JI YI

张志尧 于立波 主编



新疆美术摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

大时代的记忆 / 张志尧, 于立波主编. -- 3 版. --
乌鲁木齐: 新疆美术摄影出版社, 2011.7
ISBN 978-7-5469-1569-2

I. ①大… II. ①张… ②于… III. ①纪实文学-作品集-中国-当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 133660 号

大时代的记忆

主 编 张志尧 于立波
作 者 张志尧 等
责任编辑 吴晓霞 张 玲
责任校对 陈婷婷
封面设计 叶尔江 吴晓霞
版式设计 李瑞芳 吴晓霞
制 作 乌鲁木齐标杆集书刊设计有限公司
出版发行 新疆美术摄影出版社
地址 乌鲁木齐市西北路 1085 号
邮编 830000 电话 0991-4520741
总 经 销 新华书店
印 刷 新疆新华华龙印务有限责任公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 20.75
字 数 550 千字
版 次 2011 年 9 月第 1 版
印 次 2011 年 9 月第 1 次印刷
印 数 1-3000
书 号 ISBN 978-7-5469-1569-2
定 价 49.80 元



仿佛在触摸他们的心跳；
会感觉已是两鬓如霜的他们，
是在用心声、用血和泪
在回望那个曾是杨柳依依，
又是风雨飘摇的大时代。

杨会祥 陈永发 075

刘 芳 文艺兵团二三事 078

夏国基 下乡路南 082

李 斌 晋察晋豫 085

第四辑 碧海天山

郭庆人 092

编 委 会

叶嘉莹 伊本·阿拉伯的成长 094

袁颖玲 塔里木河 100

顾 问 邓 贤 纪宗安 郭小东

主 编 张志尧 于立波

副主编 韩阳光 张 刚 王国征

编 委 郭晓鸣 夏国基 徐保满

方 铁 刘晓航 周公正

云开庆 杨小彪 孟淑媛

第五辑 蒙古 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

李 斌 030

序一

《大时代的记忆》第一篇章的“流金岁月”是中国边疆知青的回忆录，它将中国东北、新疆、内蒙古、云南、海南的祖国北部边疆与南部边疆知青在 20 世纪六七十年代的人生经历与心史历程融汇一体。具有这样区域特色的书，目前国内颇少见。

本书主题颇有意境，有深意，为此，诸多专家、学者、公众人物均踊跃投稿，使本书在品味上有较高水平。再则，本书附以许多珍贵的老照片，再现了那个大时代所具有的特定氛围，使这本书具有文史的保存价值。

概而言之，它是一部值得留存的好书，凡是有知青情结的人，都愿意将这部青春回望的书留作纪念。

具体而言，本书的许多特色是值得注意的。

首先，是作者群知名度高。在本书中有陆天明、邓贤等知名作家，有杨永青、鱼姍玲、叶惠贤、郭庆人、伍明、雷霆等知青代表人物，有纪宗安、方铁、王国征等专家学者的作品，还有国家副主席的女儿、周总理夫妇早年养育过的红岩村的孩子们的作品。此外，还有政府高官出身的知青，而更多的是曾在边疆屯垦戍边一线战斗过的知青们的作品。

其次，阅读他们的文章，仿佛在触摸他们的心跳，会感觉已是两鬓如霜的他们，是在用心声、用血和泪在回望那个曾是杨柳依依，又是风雨飘摇的大时代。

在他们事业大世界与爱情小世界中，记忆中的意境既浪漫、严峻，又悲壮凄美。

就南部边疆而言，邓贤的《南苑河碎影》、伍明的《从德昂寨走向世界》、方铁的《知青岁月》，则是充满了对青春岁月小河难忘的依依留恋。而海南岛知青韩阳光、杨安坪等则是当下香港知青的有名人物，事业上很有造诣的公众人物，在他们早年的记忆中，既有苦果，也有情爱，而更

多的则是苦涩之后的甘甜。

北部边疆知青的心态与境遇,与南部边疆知青迥然不同。塞北、江南遥隔万里,脱胎换骨于雪地冰天,在这样严酷的生存环境下,他们没有气馁,只是勇往直前。

像全国知青的明星人物杨永青、鱼姍玲、李梦桃等,从繁华的上海到地老天荒的瀚海、大漠,他们与诸多知青一起,在涅槃中焚烧,进而升华。在东北、内蒙古的知青中,“血色黄昏”与“爱情浪漫”却是两道迥然不同的风景线,李筱桦作为国家副主席的女儿,她的《沙漠中的青春年华》,正是她毕生挥之不去的记忆。曾在清华大学工会任宣传部副部长的雷霆,时隔那么多年的她怎么也忘不了在刚到内蒙古生产建设兵团,遭遇了3个貌似“歹徒”而不是歹徒的那个心惊夜晚。

在北方,“生者与死者”——这个苏联作家名著的题目,更是使人倏然泪下。方国平的《在西山墓地前》,再现了知青们在“建设边疆,保卫边疆”豪情壮志中,曾有过的特殊经历与命运。

再一点,在本书所反映的知青,除了改天换地的艰苦生活,还有些较特殊的。本书中,除边疆知青出身的作者外,还收编了参加“2010·知青与边疆建设座谈会”部分内地代表的文章。中外著名学者、暨南大学副校长纪宗安教授《在山丹军马场的岁月里》反映了学者家庭出身的她,在荒凉的甘肃改造世界的同时,也从心灵深处“工农化”的历程,也反映了这位谦谦学者“未出土时便有节,及凌云时仍虚心”的人生境界。

而郭晓鸣的“从湘江两岸走向欧美的殿堂——见证湖南知青艺术团”——“红一线”知青回忆实录,则是中国知青一段很特殊的历史。当年以生命激情在街头演艺、抗争的“红一线”,在21世纪,它的延续——湖南知青艺术团,在奥地利维也纳,美国华盛顿、纽约等地的国家艺术剧院上演《知青岁月》等节目赢得了中国知青的骄傲。

《大时代的记忆》的第二篇章张志尧著的“第五个无名墓碑”,也是以纪实文学的方式反映中国边疆知青。

为此,《大时代的记忆》是当代知青文学的一部重要著述,它将在中国知青史与中国边疆知青文学史上有其应有的地位。

笔者与同事在《中国知青文学史》耕耘多年,深感在这方面的重要与艰难。在本书中的诸多文章中,难忘的回忆之后,均有不少人生感悟或是对知青人生、知青运动的评价,而且这些认知各抒己见。特别是在名家采访中,可以感受到陆天明、邓贤、郭小东等人

对中国知青历史的诸多深沉思考。去年11月上旬，我得知他在广西北兴，便邀请他先

对这场大起大落的知青运动，在不同时期均有不同的国家评价。

尽管评价不一，但我们有我们这些大时代的儿女，有大时代的记忆，有我们永续的革命青春！

和志克先生面对面地一起回望知青岁月，很是开心，感动。

对于他主编的“知青与边疆史话”——《大时代的记忆》，我大力支持，并嘱咐了香港知青联副秘书长夏国基先生做好相关的征文工作。

广东省作家协会副主席 郭小东

就本书内容上，郭小东教授在“序一”中已讲得很全面

2011年5月4日于广州

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

2011年5月4日于广州

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇

知青也是感同身受，但是由于错过了整联，因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇



多的则是苦涩之后的甘甜。

香港知青是首批支援新疆建设中

北部边疆知青的心态,很轻易地就能理解他们不愿做雇佣工不愿,低薪苦味和强劳大强度劳动骨干

像全国知青的明星人物杨永青、豆继珍、李梦桃等,从繁华的上海到地老天荒的新疆、大漠,

他们与诸多知青一起,在涅槃中燃烧,进而升华。在东北、内蒙古的知青中,“血色黄昏”与“爱情浪

漫”如是陈希理、郭玉国、金雨、袁静、袁静”作为国家副主席的女儿,她的《沙漠中的青春年华》,正是

序二

作为香港知青联的代表,我参加了2010年9月16日在石河子举办的“2010·知青与边疆

建设座谈会”。记得在大会之前,香港知青联几位主要负责人刚到乌鲁木齐时,对曾在该地发生

过重大事件的新疆,召开知青主题的、具有全国规模的大会还是有些担心。曾为之担心的是,有

多少专家学者与会?政府高官能否出席?会议是否有足够的经费支撑?会议中会不会出现一些

异常?书中,除记述知青出身的作者外,还收录了参加“2010·知青与边疆建设座谈会”部分内

但是会议一开幕,我们都十分感动。著名作家陆天明谈道,原本,他是在9月16日要参加

中宣部副部长安排他在鲁迅文学院的一个讲座,但是为参加张志尧一手筹办的会议,他将那个

讲座挪后了。新疆社科院副院长、著名学者苗普生在其夫人病情较危重的情况下,特地带了两位

资深专家来石河子参会。

在全国15个城市的知青代表中,副教授以上的专家学者以及社会公众人物在代表中占了

较大比例,兵团党委常委宋志国、农八师副政委王希科以及石河子市的相关领导均出席了大

会,大会代表的重点发言既权威,又深刻、生动,为此,新华社新华网等诸多媒体做了大量的、感

人至深的采访报道。

在会议期间,我得知,作为本次大会的主要负责人张志尧副研究员虽然学问颇高,但家境

还是比较清贫。为筹办大会,既无财势,又无权势的他,以不屈不挠、滴水穿石的精神感动了兵

团高层领导,感动了大会的赞助单位石河子市政府与新疆天业集团。经他辛苦一年,在新疆、北

京、上海、宁波等地四处奔波,终于为知青会议筹集了足够的经费。

会议结束后,原先对知青会议颇有疑虑的新疆兵团高层,以很感动的语言在群众场合的大

会上表示:在兵团的红色经典中,知青是一道靓丽的风景线。

为此,我对本书主编志尧以挚友相待。去年11月上旬,我得知他在广西北海,便邀请志尧先生夫妇来东莞作客。他俩到东莞那天,正是我香港的孙女“百天生日”,但是出于对挚友的敬意,我特地从香港开车到东莞。

和志尧先生面对面地一起回望知青岁月,很是开心、感动。

对于他主编的“知青与边疆文集”——《大时代的记忆》,我大力支持,并嘱咐了香港知青联副秘书长夏国基先生做好相关的征文工作。

就本书内容上,郭小东教授在“序一”中已谈得很全面了,这种铭心的感情经历,我与许多知青也是感同身受,但是由于历经了磨难,因而在日后的人生中均能以坚韧毅力而把握机遇与命运,并建树人生价值。

总而言之,《大时代的记忆》是一本好书,是一部值得留作纪念的中国边疆知青文学著述,它是我们青春岁月的一个留影,也是共和国知青、中国边疆历史的重要一页!

顺便说一句:志尧先生在2010年的一年中,住院4次,腿都跑瘸了,却以这样代价赢得了兵团圣地的一场知青盛会。对于《大时代的记忆》40多篇、200多幅老照片的书稿,从元旦到大学开学,他是以雪山为伴,以文稿作者的心声为伴,主编完成了这部50多万字的著述。患有冠心病的他,呕心沥血地用两个月的时间拼下了。也就是说,当大家在过元旦、春节、闹元宵时,他还像当年那样,过革命化的节日。

天行健,君子自强不息。他的这种执著与献身精神,正是中国知青精神的体现。我希望所有的中国知青或是有中国知青情结的人,不管昨天,今天曾遭遇过什么,愿我们以从容、淡定的心态,在我们的晚年依然永葆那个大时代留下的革命青春。

青春岁月过去了,而青春时代的一往无前、蓬勃向上的精神将永远光大!

海南省政协常委、香港知青联会长 韩阳光

2011年5月4日于香港

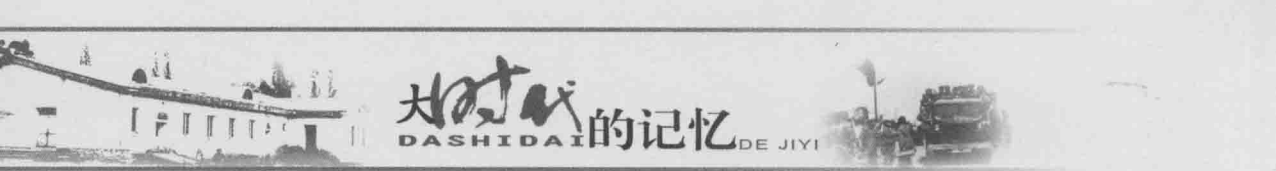
大时代

DASHIDAI

DE JIYI

的记忆





图书在版编目(CIP)数据

大时代的记忆 / 郭小东, 于立波主编. — 1版. —

新疆美术摄影出版社, 2011.7

ISBN 978-7-5369-1569-2

目 录

I. ①大… II. ①郭… ②于… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 133666 号

郭小东 序一 001

韩阳光 序二 004

流金岁月

第一辑 云之南

邓 贤 南宛河碎影 002

伍 明 从德昂寨走向世界 007

方 铁 知青岁月 012

林 扬 我在腾冲农村安了家 020

周纪鸿 傣族村寨的知青生涯 024

杨小彪 学篾活的经历 028

刘 义 勐嘎山区轶事 031

第二辑 北大荒

马 建 黑龙江上发生的故事 036

于立波 难忘的十八道岗 040

袁忠敏 盘塘 047

刘树新 早春的芍药 051

盛文秀

方国平 在西山墓地前 056

孟庆铭 香港送牛纪行 063

第三辑 南海之岛

韩阳光 回望黎母山 067

杨安坪 磨练在海南 075

钊 艺 文艺演出二三事 078

夏国基 下乡海南 082

容 璜 黎寨印象 088

第四辑 瀚海天山

郭庆人 大时代的变迁——从知青到“天业” 092

叶惠贤 伊犁河哺育我成长 094

鱼珊玲 塔里木河,我的第二故乡 097

王国征 魂牵梦萦芳草湖 100

刘建伟 生命的赞歌——忆周春山烈士 105

陈庆镇 大漠幽兰 110

何思纯等 忘不了的艳子 114

孙连奎 在天山的岁月 117

黄建培 伊犁河木筏闯险 121

周素芝 再回首——重走牧羊路 125

戴雨生 我的哈萨克亲人 129

第五辑 蒙古高原

雷 霆 寻访流金岁月 134

李筱桦 沙漠中的青春年华 141

张 钰 左家营,我人生的摇篮 145

郭孟伟 小闸房轶事 149

胡景南 情系大草原——三进三出阿尔巴斯 152

第六辑 会议文选

袁 明 周副主席关心我们一家 156

杨永青 难忘的会见 心中的丰碑 161

纪宗安 在山丹军马场的岁月里 164

蒋乐群 我的插队生涯 169

李梦桃 巍巍北塔系深情 172

郭晓鸣 从湘江两岸走向欧美殿堂——见证湖南知青艺术团 176



于立波 探索和发展知青主流文化研究的八大理念 179

第七辑 新华网采访

李 雪 采访陆天明 185

杨薇薇 采访邓贤 195

矫 畅 采访郭小东 203

矫 畅 采访韩阳光 212

矫 畅 采访张刚 215

第五个无名墓碑 / 张志尧

第一章 无名墓碑前的回忆

荒川的心念 226

无名墓碑 228

武汉的养猪姑娘 229

人兽搏斗 230

猪豕 231

那年冬季 232

第二章 天津姑娘别扭

离别家乡 236

那年深秋之夜的大合唱 237

历练 238

逃亡轶事 239

小钢精锅的热水 240

大苇湖救火 241

第三章 印尼侨商的女儿

宁波知青美鹃 244

离别繁华都市的高中女生 245

脱胎换骨 245

与狼共舞 246

太阳之吻 249

在劫一逃 250

深山的布谷鸟 251

第四章 再回首

雪峰山情思 253

汾河流水哗啦啦 255

当年,我的母亲 257

鲁迅墓前 259

第五章 命运之风

时代风云——西江湾 260

上海的日军与日本侨民 263

两位抗战母亲 265

命运不荒的荒川 266

雪峰山下 267

大堰河的故旧 268

那辆俄式的四轮马车 269

第六章 天水的牧羊女

小莹的母亲 271

新疆的龙梅 273

初恋情人戚松 274

爱的陷阱 276

第七章 在大风大浪的岁月里

暴风雪之夜 280

流亡生涯 282

北京的金山上 287

地久天长 289

牛棚磨难 291



眷恋依依 294

第八章 深山里的瓦琳卡

梦梅绝笔 298

山村女教师 301

流亡中国的俄罗斯侨民 302

熊果沟寻访 302

河殇——瓦琳卡的祭奠 307

结束语 312

后记 315



流金岁月

- 第一辑 云之南
- 第二辑 北大荒
- 第三辑 南海之岛
- 第四辑 瀚海天山
- 第五辑 蒙古高原
- 第六辑 会议文选
- 第七辑 新华网采访