

The Thread 线

〔英〕维多利亚·希斯洛普 著
王爱燕 郭莉 译

The
Thread

线

〔英〕维多利亚·希斯洛普 著
王爱燕 郭莉 译

南海出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

线 / [英] 希斯洛普著; 王爱燕, 郭莉译. — 海口:

南海出版公司, 2014.7

ISBN 978-7-5442-7101-1

I . ①线… II . ①希… ②王… ③郭… III . ①长篇小说—英国—现代 IV . ① I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 069734 号

著作权合同登记号 图字: 30-2012-152

THE THREAD by VICTORIA HISLOP

Copyright © 2011 BY VICTORIA HISLOP

This edition arranged with ROGERS, COLERIDGE & WHITE LTD (RCW)
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright ©

2014 THINKINGDOM MEDIA GROUP LIMITED

All Rights Reserved.

线

[英] 维多利亚·希斯洛普 著

王爱燕 郭莉 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典发行有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 华 艳

特邀编辑 李怡霏 袁 静

装帧设计 金 山

内文制作 王春雪

印 刷 北京天宇万达印刷有限公司

开 本 890毫米×1270毫米 1/32

印 张 11.75

字 数 285千

版 次 2014年7月第1版

印 次 2014年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-7101-1

定 价 39.50元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

新经典文化股份有限公司
www.readinglife.com
出 品

献给我的挚友与导师
托马斯·维基亚查斯

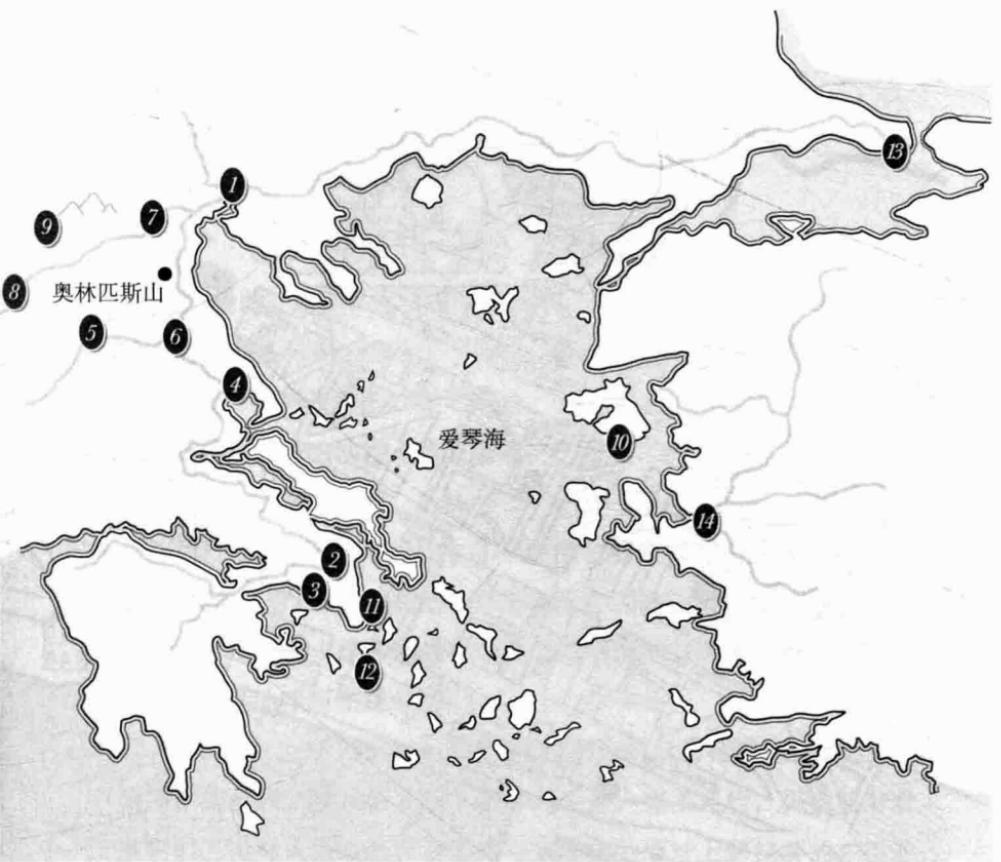
特别感谢

伊恩、埃米莉和威尔·希斯洛普；
婶婶玛格丽特·托马斯，
感谢她慷慨的爱与鼓励；
大卫·米勒；
弗洛拉·里斯；
康斯坦提诺斯·帕帕多普洛斯；
艾孚瑞皮迪斯·康斯坦提尼蒂斯；
米诺斯·玛萨斯，感谢他启发灵感的音乐，
且允许我引用《黎明小调》；
《岛》的演职人员，感谢他们教会了我许许多多；
雅典市贝纳基博物馆的摄影档案；
伦敦市希腊中心；
伦敦图书馆，感谢那里安静的环境让我得以写完本书，
感谢那里的人静静地陪伴我写作。

书中的故事发生在希腊第二大城市塞萨洛尼基。一九一七年，这里有基督徒、穆斯林和犹太人。三十年后，只剩下了基督徒。

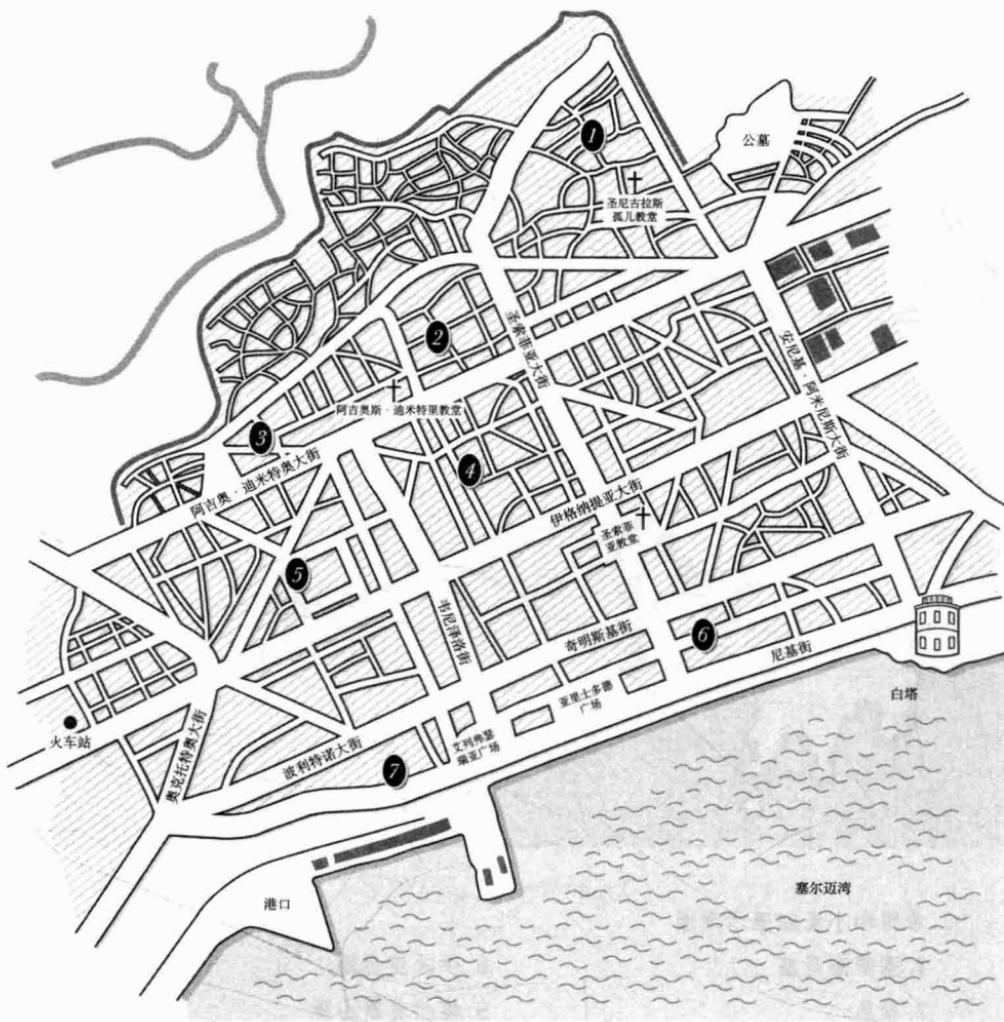
本书展现的是两个人传奇的一生，他们生活在这座城市最为动荡的时期。因为一系列的政治和人为灾难，这座城市变得面目全非。

书中的人物、许多街道和场所纯属虚构，但那些历史事件都曾真实发生。希腊至今仍保留着许多相关遗迹。



希腊和小亚细亚示意图

- | | |
|----------|------------------|
| 1. 塞萨洛尼基 | 8. 伊欧亚尼那 |
| 2. 雅典 | 9. 格拉莫斯山脉 |
| 3. 比雷埃夫斯 | 10. 米蒂利尼岛 |
| 4. 沃洛斯 | 11. 马克罗尼索斯岛 |
| 5. 特里卡拉州 | 12. 古阿洛斯岛 |
| 6. 拉里萨 | 13. 君士坦丁堡（伊斯坦布尔） |
| 7. 韦里亚 | 14. 士麦那（伊兹密尔） |



塞萨洛尼基市

1. 伊里尼街
2. 菲利普街
3. 索卡拉托斯街
4. 科姆尼诺斯陈列厅
5. 犹太教会堂
6. 科姆尼诺斯府邸
7. 科姆尼诺斯仓库

“亲爱的，想象你又变成了小孩子。希望这不难，你可要把握好风格啊。我要你绣一幅画，上面有大写的‘早上好’。你知道那样的画该是什么样子的吧，太阳初升，天空中飞着一只鸟儿或者蝴蝶，也可能是别的什么动物。第二幅呢，上面是‘晚上好’。”

“有月亮和星星？”

“对！就是那样的。但你可不要把它们做得像是个笨小孩的作品，”她微笑着说，“我要把它们挂在墙上，和它们生活在一起。”

许多年前，卡捷琳娜就在母亲的指点下绣过这类画，那些记忆此时又清晰地浮现在她眼前。

她的“早上好”满是明快的黄丝线大大的弧形针脚，而“晚上好”则用深蓝丝线。她很享受这个简单的任务，完工之后，仍微笑着看着它们。没有人会对这种在希腊每家每户的墙壁上都挂着的东西起疑。即使它们从外框中脱落下来，它们所藏匿的珍贵书页仍然会包在白色棉布做成的衬垫里。而这种遮掩绣品背部乱糟糟的针脚的白色棉垫，再常见不过了。

狭小的屋里坐着十多个人，却安静得不可思议。她们专心致志、争分夺秒地执行着秘密任务——挽救那些牵系着她们的过去的珍宝。

序幕

2007年5月

现在是早上七点半，这座城市最静谧的时刻。海湾上飘荡着银白色的薄雾，薄雾下，不透亮的海水如水银一浪一浪交叠着，静静拍击着防波堤。天灰蒙蒙的，空气中充斥着浓浓的咸腥味。对一些人来说，这还是昨夜的尾声，而对其他人来说，已是新一天的开始。头发蓬乱的学生们满面倦容，正喝着最后一杯咖啡，抽着最后一支烟，他们的身边走着穿戴整齐、出来晨练的老夫妇。

雾霭渐渐散去，坐落在塞尔迈湾远端的奥林匹斯山渐渐显露真容，大海与天空也抖落掉灰白色的帷幕，呈现出一派纯净的碧蓝。懒洋洋的油轮像是爬到岸边晒太阳的鲨鱼，在蓝色的天空中勾勒出黑色的轮廓。一两只小船渐行渐远，消失在远方的地平线上。

大理石铺成的海滨大道顺着巨大的弧形海岸延伸，行人络绎不绝。女士遛着纯种宠物狗，年轻人则牵着杂种狗。有人在慢跑，有人踩着轮滑，有人骑着自行车，还有母亲推着婴儿车。在海、海滨大道与一排咖啡馆之间，进城的车流缓缓挪移。司机们坐在挡光板的阴影下，看上去神秘莫测。他们动着嘴，应该是在唱时下的流行歌曲。

一个瘦削的男孩沿着海岸从容走来，他的头发如绸缎般柔滑，

磨白的牛仔裤看上去价值不菲。一夜欢歌宴饮没有影响他步伐的平稳。两天而已，他晒成了棕黑色的脸就胡子拉碴了，但巧克力色的眼睛仍然明亮而活泼。他一边走，一边轻轻哼着小曲，悠闲的步伐透露出他的无忧无虑。

马路对面，一对老夫妇正慢慢穿过小桌子和路沿石之间的狭窄过道，朝那家时常光顾的咖啡馆走去。老先生沉沉地倚着拐杖倾身向前，小心地迈着步。他们可能都有九十多岁了，身高都不足一米六二，穿得干净而整齐。老先生穿着笔挺的短袖衬衫和灰色宽松裤。老太太穿着样式简单的花卉图案棉布连衣裙，一排纽扣从颈部延伸到裙摆，腰上系着腰带。这样的着装风格，她也许保持五十年了。

每家咖啡馆的座位都沿着尼基街面海排成一行，好让客人们坐在那里欣赏由人流、车流以及悄无声息出入码头的船只构成的不断变幻的风景。

阿索斯咖啡馆的老板迎接了迪米特里和卡捷琳娜·科姆尼诺斯的到来，和他们聊了聊这一天的大罢工。绝大部分上班族都在积极地享受今天这个假日，咖啡馆的生意只会更好，所以老板没什么可抱怨的。对于罢工，他们早就习以为常了。

不需要点单，老两口喝咖啡就是那一套，他们小口地啜饮那甜甜的、浓稠的液体，二人中间摆一块酥皮花生酱三角。

老先生正埋头看当日报纸的头条新闻，妻子急切地拍拍他的胳膊。

“快看——快看！我们的宝贝孙子！是迪米特里！”

“在哪儿呢，亲爱的？”

“米特索斯！米特索斯！”她喊道，这昵称只在她和丈夫、孙子间使用，但男孩根本无法听见，满街都是失去耐心的司机狂按喇叭制造的尖啸声，还有汽车冲过红绿灯时引擎的阵阵轰鸣。

恰在此时，沉浸于遐想的米特索斯抬起头，瞥见车流那边正拼

命挥手的祖母。他飞奔着穿过车流，来到她身边。

“奶奶！”他喊道，伸出双臂拥抱她，然后拉起她伸出的手，在她额上深深一吻，“你们好吗？真叫人喜出望外……我今天正打算去看你们！”

祖母的脸上绽放出灿烂的笑容。老两口极其宠爱这唯一的孙子，而他也很享受他们的宠爱。

“来，叫点儿东西吃！”祖母兴奋地说。

“不，真的，不用了。我什么也不想吃。”

“一定要吃点儿什么的——咖啡，还是冰激凌……”

“卡捷琳娜，我打包票，他一定不想吃冰激凌！”

侍者再次来到了桌前。

“我只要一杯水就行了，谢谢。”

“就这样吗？你确定？”祖母不安地说，“吃点早饭怎么样？”

侍者走后，老先生探身向前，碰碰孙子的胳膊。

“嗯，我猜，你今天又不用上课吧？”他说。

“确实不用上，可悲啊，”米特索斯答道，“不过我也已经习惯了。”

他正在塞萨洛尼基大学进行为期一年的文学硕士学位的研读，但这天，老师和其他所有公职人员一样，都在罢工，所以对于米特索斯来说，这勉强算是假日。他在普罗科森诺·卡罗米拉大街上的酒吧混过了漫长的一夜，正打算回去睡觉。

米特索斯是在伦敦长大的，但每个夏天，他都会回希腊看望祖父母。从五岁开始，每周六他都去学希腊语。眼下，他一年的学习就要结束了，尽管罢工时常意味着缺课，但他讲起这门他自视为“父”语的语言来仍十分流利。

尽管祖父母大力邀请，他还是住在大学宿舍里，不过每到周末都去他们滨海的公寓探望他们。每一次，祖父母都倾尽全力地招待他——对于希腊的祖父母来说，这是义务。

“今年的罢工比往年都要多，”祖父说，“可是，米特索斯，我们必须接受这一切。希望形势能够好转。”

今天，无论是教师、医生还是垃圾清运工，都在罢工，而且，和往常一样，没有任何公共交通工具可以搭乘。路面上的大窟窿和人行道上的裂缝，一直都得不到维修。即便生活在最好的年代里，老年人也会遇到许多困难。米特索斯瞥见祖母疤痕累累的胳膊、祖父因关节炎变形的双手，突然意识到他们的脆弱无助。

正在这时，他留意到有人沿着人行道朝他们走来。那人的身前探出一根白色的棍子，敲打着地面。他行进的路线上障碍重重：非法占用人行道停放的汽车、崎岖不平的路沿、一个个缆桩，以及咖啡馆的桌子——他得绕过这一切。米特索斯跳了起来，因为他看到那人走到一个安插在人行道正中央的咖啡馆招牌前，踌躇半晌，困在了那里。

“我来帮帮你吧，”他说，“你想去哪里？”

他看到的是一张比他更显年轻的脸，脸上那双失去视力的眼睛几乎是半透明的。肤色苍白。一条缝合得极难看的疤痕歪扭着爬过一侧眼睑。

盲小伙儿朝米特索斯的方向微笑。

“我自己可以的，”他说，“我每天都从这儿经过。不过总是会有一些新东西需要对付……”

汽车呼啸着驶过两个红绿灯，几乎吞噬了米特索斯接下来说的话。

“好吧，至少让我带你过马路吧。”

他搀着盲小伙儿的胳膊，陪他朝马路那侧走去。他能感觉到盲小伙儿的自信和坚定，简直要为自己帮的这个忙感到难堪了。

走上人行道后，他放开盲小伙儿的胳膊。现在，他们好像在对视一样。

“谢谢你。”

米特索斯意识到马路这一侧对盲人来说有新的危险。旁边就是陡峭的海岸。

“你知道旁边就是大海吧？”

“我当然知道了。我每天都会从这儿经过。”

路人好似都沉浸自己的思绪中，抑或陶醉于耳机里的舞曲，没有人注意到这个小伙子需要特别照顾。有好几回，他就要被撞倒了，大家才看到他那根白色的棍子。

“去别的没有这么多人的地方，不是安全些吗？”米特索斯问。

“是的，但如果那样的话，我会想念这里的一切的……”他答道。

他冲着身边的大海与面前完美的半圆形海湾挥了一下胳膊，然后手指前方，指向海的那边，一百公里开外的那座白雪皑皑的山峰。

“奥林匹斯山。变化万千的大海。油轮。渔船。我知道，你认为我看不见它们。但我过去看得见。我知道它们在那儿。我的心还看得见它们。一直都看得见。而且不只是你视线所及的，知道吗？你闭上眼睛试试。”

他拉过米特索斯的手，紧紧地握住。他的手指纤长光滑、如大理石般冰凉，让米特索斯感到惊讶；这样的肢体接触让他觉得自己并不孤单，对此他充满感激。他体验到了一个身处黑暗中、孤独地站在这熙熙攘攘的海滨大道上的脆弱个体，是什么感觉。

而且就在米特索斯的世界陷入一片漆黑时，他意识到自己的感官变得敏锐。巨大的嘈杂声变成震耳欲聋的轰鸣，头顶阳光的热度简直要令他晕厥。

“就这样别动，”盲小伙儿鼓励道，米特索斯感到这小伙儿有那么一瞬松开了他的手，“再坚持几分钟。”

“当然要坚持了，”他答道，“我对一切事物的感受都变得强烈了，这真叫人震惊。我正在努力适应。虽然这里人很多，但没有什么能

干扰我去感受这个世界。”

米特索斯没有睁眼，但从盲小伙儿说话的语调中听出他在微笑。

“再待一会儿。你会感受到更多……”

他说得没错。

海水浓郁的味道，皮肤上空气的湿度，海浪拍击防波堤的节奏，一切都被放大了。

“你能意识到每个日子都不一样吗？每——一个——日子。夏天，空气是静止的，水面平滑如镜，像油一般。我还知道，群山都迷失在烟雾中。热气从路面上升腾起来，我能隔着鞋底感觉到。”

两人都面朝大海站着。这并不是一个寻常的塞萨洛尼基的上午。正如盲小伙儿所言，没有哪两个日子是相同的，但在他们面前这一览无遗的风景中，有些东西是始终如一的，那是历史与永恒同在的感觉。

“而且我感到我的周围都是人。不仅仅是像你这样在这一刻存在的人，还有其他人。这个地方充斥着过去，也有很多很多的人，他们和你一样真实。我能够丝毫不差、清清楚楚地看到他们。你觉得我这么说有道理吗？”

“有道理，当然有道理。”

米特索斯并不想转身离开，虽然即便他那样做了，盲小伙儿也看不见。在和盲小伙儿短暂相处的时间里，米特索斯感到自己的感官被唤醒了。哲学课上说，你所见的并不一定是最真实的，现在他多少体验到了这一点。

“我叫帕夫洛斯。”盲小伙儿说。

“我叫迪米特里，或米特索斯。”他答道。

“我喜欢这个地方。”帕夫洛斯说，言真意切。“也许有更方便盲人生活的地方，但我哪儿也不想去。”

“是的，我可以看……我是说，我明白。这是个美——我是说，