

霹靂江沙广西会馆资助出版

有人

陽光 是母親 溫暖的手

冰谷
◎ 著



陽光
是母親

溫暖的手

冰谷◎著

有人
出版。

有名系列 48
the name

阳光是母亲温暖的手

作者／冰谷

责任编辑／曾翎龙

封面设计／龚万辉

内页设计／陈文礼

校对／王国刚、叶月梅

发行人／杨嘉仁 周若涛

出版／有人出版社 Got One Publisher Sdn Bhd (755513-K)

No. D-6-1, Pelangi Utama,

Jalan Masjid PJU 6A,

47400 Petaling Jaya,

Selangor, Malaysia.

传真：+603 8319 6688

网店：<http://www.got1shop.com>

网址：<http://www.got1mag.com>

电邮：got1mag@got1mag.com

印刷／永联印务有限公司 Vinlin Press Sdn Bhd

马新销售／诺文文化事业私人有限公司

Novum Organum Publishing House (M) Sdn Bhd

8, Jalan 7/118B,

Desa Tun Razak,

56000 Kuala Lumpur, Malaysia.

电话：+603 91796333

传真：+603 91796060

初版／2013年10月

售价／马币28元

版权所有·翻印必究

ISBN 978-983-2812-87-6

目录

乡亲，今年桂花开得“真”美·序／李树枝 006

辑一： 阳光是母亲温暖的手

果子狸走入我童年的梦里	014
拔牙惊魂	017
与山林接触	021
百年橡树，众里寻他千百度	028
父亲的老爷脚车	032
阳光是母亲温暖的手	037
所罗门群岛过圣诞	040
那棵植根赤道的棕榈	042
家梦有多远	045
龙珠果焕发的光芒	048
妈妈的韭菜蛋	052
夹在书里的情诗	058
回味乡下的新年	062
果树情	065
父亲为我点燃一支烟	073
阉鸡过新年	077
生命里的六条河	079
福隆港，心情开放的地方	090
芳邻狐猫	094
从鸟声中醒来	098

辑一：感觉人间真美好

香蕉的魅力	104
左手人节	107
乳房之旅	111
黄寡妇的豆腐卜	113
游子过年：挤车票	116
童年过年：争戏票	118
离国过年：催机票	120
学电脑的苦乐	123
新年，一个永远美丽的期待	126
文学书写人生	129
人生三部曲	131
稿纸情	133
赶除夕	136
远去的年	138
累赘的行李	140
致妻遗书	142
作家手迹	144
城市梦的幻灭	147
接近阳光就有温暖	149
感觉人间真美好	151
新年往事	153
异乡人	155
追不回伤痛	157
异乡过年	159
清明，遥远的路	161



轮椅的行程	164
走出中风的魔咒	167
两个另一半	170
病疗思考	172
寻找失落的记忆	174
天生绝配	176
左手书写	179
五指之内	182
耕夫的双脚	184
跨出一小步	186
手杖和拐杖	188
放下拐杖	190
银针在穴道上摆阵	193
迎接另一道彩虹	198
半个机器人	201
在斗室和厅堂	205
一盏警惕的灯	207
远山近树皆温情	209
2007，绝对难忘	211
人生的无奈	214
左撇子的情怀	217
我和轮椅的三个约会	220
OKU卡，关怀和温暖的旗号	225
七十二岁还发驾车梦	229

陽光是母親

溫暖的手

冰谷◎著

有人出版

有名系列 48
the name

阳光是母亲温暖的手

作 者 / 冰谷

责任编辑 / 曾翎龙

封面设计 / 龚万辉

内页设计 / 陈文礼

校 对 / 王国刚、叶月梅

发 行 人 / 杨嘉仁 周若涛

出 版 / 有人出版社 Got One Publisher Sdn Bhd (755513-K)

No. D-6-1, Pelangi Utama,

Jalan Masjid PJU 6A,

47400 Petaling Jaya,

Selangor, Malaysia.

传真: +603 8319 6688

网店: <http://www.got1shop.com>

网址: <http://www.got1mag.com>

电邮: got1mag@got1mag.com

印 刷 / 永联印务有限公司 Vinlin Press Sdn Bhd

马新销售 / 诺文文化事业私人有限公司

Novum Organum Publishing House (M) Sdn Bhd

8, Jalan 7/118B,

Desa Tun Razak,

56000 Kuala Lumpur, Malaysia.

电话: +603 91796333

传真: +603 91796060

初 版 / 2013 年 10 月

售 价 / 马币 28 元

版权所有 · 翻印必究

ISBN 978-983-2812-87-6

目录

乡亲，今年桂花开得“真”美·序／李树枝 006

辑一：阳光是母亲温暖的手

果子狸走入我童年的梦里	014
拔牙惊魂	017
与山林接触	021
百年橡树，众里寻他千百度	028
父亲的老爷脚车	032
阳光是母亲温暖的手	037
所罗门群岛过圣诞	040
那棵植根赤道的棕榈	042
家梦有多远	045
龙珠果焕发的光芒	048
妈妈的韭菜蛋	052
夹在书里的情诗	058
回味乡下的新年	062
果树情	065
父亲为我点燃一支烟	073
阉鸡过新年	077
生命里的六条河	079
福隆港，心情开放的地方	090
芳邻狐猫	094
从鸟声中醒来	098

香蕉的魅力	104
左手人节	107
乳房之旅	111
黄寡妇的豆腐卜	113
游子过年：挤车票	116
童年过年：争戏票	118
离国过年：催机票	120
学电脑的苦乐	123
新年，一个永远美丽的期待	126
文学书写人生	129
人生三部曲	131
稿纸情	133
赶除夕	136
远去的年	138
累赘的行李	140
致妻遗书	142
作家手迹	144
城市梦的幻灭	147
接近阳光就有温暖	149
感觉人间真美好	151
新年往事	153
异乡人	155
追不回伤痛	157
异乡过年	159
清明，遥远的路	161



轮椅的行程	164
走出中风的魔咒	167
两个另一半	170
病疗思考	172
寻找失落的记忆	174
天生绝配	176
左手书写	179
五指之内	182
耕夫的双脚	184
跨出一小步	186
手杖和拐杖	188
放下拐杖	190
银针在穴道上摆阵	193
迎接另一道彩虹	198
半个机器人	201
在斗室和厅堂	205
一盏警惕的灯	207
远山近树皆温情	209
2007，绝对难忘	211
人生的无奈	214
左撇子的情怀	217
我和轮椅的三个约会	220
OKU卡，关怀和温暖的旗号	225
七十二岁还发驾车梦	229

乡亲，今年桂花开得“真”美

序／李树枝

经邻舍游枝先生引荐，我这广西“小”乡亲得以于2012年七月初，在拉曼大学金宝校区中文系主办的马华现代诗国际学术研讨会会场上，拜识传说中兼有“胶林之子”（昆罗尔语）与“所罗门王子”（游枝语）美称的马华作家冰谷（1940-）“老”乡亲。之后，在金宝数次的茶叙或电话闲聊间，方晓得双方的祖籍同是广西省容县；冰谷老乡亲“来自”簪垌冲，笔者小乡亲来自亨塘村，均位于容城郊外，偏僻的大山里。冰谷小我先父约十余岁，可为我叔辈；他家和我家与在马来半岛大多务农的广西乡亲际遇相仿佛，我们俩小时就住所谓的新村（New Village），凌晨时分就得拿起胶刀，去抹胶杯，“拜树头”，“以一把胶刀去唤醒一棵任由宰割的橡树”……

文学评论者尝称“散文是人类生活的周全写真”，若将此界说证之冰谷散文创作之内容、风格及主题，我想亦可作如是观。冰谷散文的内容确实地围绕其数十年的生命历程及

对漂泊生活的诸多体悟，而其散文的风格乃结晶至自身人格个性与情绪感，故其散文内容、风格及主题充分反映了冰谷的关照思索与劳动智慧。易言之，冰谷散文的外在内容、风格与主题与其内在人格精神相统一。笔者以为，其散文恰恰文如其人，从自身主体的胸臆迹露而出，堪为其人格精神结晶后的“真”本色独造语。

1973年的《冰谷散文》奠定冰谷在马华散文书写（史）的明确位置。陈大为教授曾就其散文叙述主体与胶林园丘的“真挚互动”所凝成的生活情感、文字表现及深刻度三方面的书写特点，称许其散文文本为马华1960年代散文的“巅峰之作”。

《阳光是母亲温暖的手》散文集收录了冰谷从2004年底至2012年底的书写成果，散文书写的时间跨度约八年；中间的2006年，冰谷的肉身还／甚至经历了中风病痛之坎。此书共分三辑：第一辑〈阳光是母亲温暖的手〉、第二辑〈感觉人间真美好〉及第三辑〈走出中风的魔咒〉。审视三辑的文本，冰谷仍保持其一贯“简洁”“纯朴”“细腻”“轻重得宜”的文字质料；依然从“平凡的小事着眼”的书写策略，进行“浓厚的绵密的深入的描写”。就整体肌理而言，冰谷的散文书写，并非以充沛的想像力及“精炼峻拔”的文字取胜，而是寄托以写人、写景、传记、叙事、抒情、说理等形式，因人／景／事／物，生情起感，明晰并深刻地表达自身的关照思索与劳动智慧取胜，堪为“文章性散文”类型的书写范例。

大学者王国维尝曰，“诗人对宇宙、人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致”。冰谷自觉地移“入”胶林、园丘、家族、肉身的“文学场域／现场！”，又能从“内”移“出”，对其生活现实写真，进而达致生命境界的“高致”。具体来说，“（父亲）母亲一家—胶林／园丘”为冰谷散文书写的情思／构思程式，开展其多年的散文书写历程。此程式亦贯穿了本散文集中辑一与辑二的文本。冰谷对（父亲）母亲的书写，尤为动人；试看本文集〈父亲的老爷脚车〉第五段的文句：“……所以，父亲和母亲名副其实的一对白发红颜。但凭媒婆的一张口，一张过时而陈旧的相片，一个年华似水的乡下少女，竟然把终身幸福典当，从广西的穷乡出走南洋，闯进了家徒四壁、仅存一辆老爷脚车的柴门。每天头上系着煤油灯，在大地沉睡的时刻摸黑出门，以一把胶刀去唤醒一棵任由宰割的橡树……”字字见其对（父亲）母亲的眷恋。

兹再引第一辑与第二辑的文段以资说明冰谷的“家—胶林／园丘”情思／构思书写。第一辑有文段曰：“……这样温馨而值得眷恋的家，可惜只住了两年便遭践踏、摧毁。英政府实施搬迁法令，我们被迫离开胶林，移入铁蒺藜围困的新村里，从此失去自由，终日在仓皇失措的阴影里兜转……”；第二辑的文段写道，“……跨出校门，投入种植是我唯一的出路。那张华校高中的证书，在国家刚独立的年代，除了深造，好像没有其他更大的意义。拿去应征种植

业，凭童年、少年一路走来都在橡胶绿林里帮助父母，懂得一些割胶种树的窍门，所以一扣门路即通了。没想到，那竟是流浪的开始……”〈异乡人〉。笔者以为，冰谷“家—胶林／园丘”书写的家／胶林／园丘的空间意义不仅仅是地点（location）或三维向度的集合组织而已，它们更成为冰谷的“存在的向度”。检视上述的两个文段，我们当可觉察，冰谷书写自身小我有关家／家族／胶林／园丘的“小写历史”之余，何尝不是“潜写”着（后）殖民、紧急法令、新村计划、马共抗争、国家独立、（广西容县）大马（移民）华人（二十世纪经济／橡胶种植／教育）史、大马华裔国族建构等的“大写历史”。

随着生命时间与书写历程的推移，当冰谷行将返家，要离开数十年“家—胶林／园丘”现实／文学（现场）场域；毅然结束流浪与漂泊，告别胶刀、锄头、半岛东马与群岛“百兽经年原野对峙的记录”之际，冰谷却又被抛“入”“肉身”现实／文学（现场）场域。于是，冰谷在“母亲—家—胶林／园丘”情思／构思程式，铭刻了更为“有我”、较为“入”的“自我肉身”书写，叙述主体性更为确立的，“母亲—家—胶林／园丘—自我肉身”情思／构思程式俨然成型。

在第三辑的文本里，2006年八月中风之后的两个月间，冰谷写道，“……‘医生嘱我好好照顾你。’她说，‘共同生活几十年了，你放心，医生不交代我都会的！……’”〈两个另一半〉；又在2007年四月写道“……治疗师自然

不理解我的心意：我早把玻璃门视为关口，我天天在努力闯关，盼望不久就可突围，跟着众人脚步的韵律和节奏，回到生活的原点……”〈迎接另一道彩虹〉；笔者从其文本所建构的“世界”移出，闪回现实记忆凝成的胶卷，2012年七月出席了金宝的马华现代诗国际学术研讨会，2013年南下都门访友，又在北上返吉打途中，转经寒舍并递上细心准备的冰冻猫山王榴梿。一路走来，冰谷，在爱妻家人朋友的打气下，成功地用信心、坚韧、勇气的“赤手空拳”形式完成了回到生活的原点之愿望。

走笔至此，阅毕此书诸篇影印文稿，掩卷沉思之际，油然想起冰谷，出于对文学的热爱，全程参与马华现代诗国际学术研讨会一拐一拐的身影，令笔者与众与会者不禁为之动容；同时，笔者也不期然忆起小时，在胶林中尾随双亲的我，靠着头顶系着的臭石灯探照下，凝望前方“从广西穷乡出走南洋”的先父与母亲，汗流浹背地抹胶杯与割胶的辛劳身影。今年，冰谷《阳光是母亲温暖的手》这桂花开得真美，不知容县亨塘村祖屋后方的荔枝树结果了没？

谨以本文为序，并诚挚地向诸位读者推荐这开得“真”美的桂花。

祝愿冰谷天天向着阳光，迎向母亲温暖的双手！

李树枝“小”乡亲谨启

2013年9月9日，微雨，写于金宝

参考与征引文献：

1. 陈大为：〈从马华散文史视角论《冰谷散文》〉，收录于冰谷：《橡叶飘落的季节——园丘散记》，八打灵：有人出版社，2012年。
2. 方祖桑、邱燮友：《散文结构》，台北：兰台书局，1972年。
3. 符气南：〈胶林的世界——谈《冰谷散文》〉，收录于冰谷：《橡叶飘落的季节——园丘散记》，八打灵：有人出版社，2012年。
4. 简恩定、唐翼明、周芬伶、张堂錡编著：《现代文学》，台北：国立空中大学，1997年。
5. 昆罗尔：〈胶林之子的本色〉，收录于冰谷：《橡叶飘落的季节——园丘散记》，八打灵：有人出版社，2012年。
6. 林水榛、骆静山：《马来西亚华人史》，八打灵：马来西亚留台校友会联合总会，1984年。
7. 王国维：《人间词话》，济南：齐鲁书社，1981年。
8. 萧萧：〈导言〉，萧萧编著：《台湾现代散文·散文卷》，台北：三民书局，2005年。
9. 郑明娳：《现代散文类型论》，台北：大安出版社，1987年。
10. 赵戎：〈略论冰谷的散文〉，收录于冰谷：《橡叶飘落的季节——园丘散记》，八打灵：有人出版社，2012年。
11. Christian Norberg-Schulz: Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture, London: Academy Editions, 1980.