

# 美

# 的

# 沉思

• A Contemplation on Chinese Art

全新修订  
彩色珍藏版

美学领路人——  
蒋勋先生经典之作，  
畅销二十年！

蒋勋

◎ 艺术作品作为人类文明中最高的形式，  
在一定时代、一定文化、  
总会有一个时代、  
共同的梦、共同的向往、  
共同的悲喜与生命的记忆。

CSB



湖南·小出版社



博林天谷  
CS BOOKY

# 美的沉思

◎ A CONTEMPLATION ON CHINESE ART

蒋勋

CBS



湖南美术出版社



明倫天啓  
MINGLUN TIANQI

## 图书在版编目（CIP）数据

美的沉思 / 蒋勋著. -- 长沙 : 湖南美术出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5356-6959-9

I. ①美… II. ①蒋… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第166788号

湖南省版权局著作权合同登记图字: 18-2013-430

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 社科·文学

美的沉思

A Contemplation on Chinese Art

出版人: 李小山

著者: 蒋勋

策划: 熊英 张抱朴 郭群

责任编辑: 张抱朴

版权引进: 张抱朴 刘海珍

特约监制: 于向勇 康慨

特约编辑: 郭群 孙冬梅

营销编辑: 刘菲菲 刘健

责任校对: 徐盾 伍兰 谭卉 彭慧

封面设计: 戴宇

版式设计: 利锐

出版发行: 湖南美术出版社

(长沙市东二环一段622号)

经销: 新华书店

印刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

开本: 787mm × 1092mm 1/16

印张: 21

版次: 2014年9月第1版

印次: 2014年9月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5356-6959-9

定价: 58.00元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

# 推荐序

# 领路的人

生命的丰饶与深厚，其实是奠立在审美的基础之上。

蒋勋在一篇题为《自由》的近作里，写下这样的一段话：

“我梦想的自由，不仅仅是政治上的自由，也不仅仅是经济上的自由。也许，我梦想的，更是社会学上的自由，理论学上的自由，是从一切的人为规范限制里解放的自由吧！这么多年之后，我才开始领悟，我梦想的自由，其实是审美上的自由。”

是的，一个人必须得到了审美的自由，才能称得上是个独立和完整的生命。

吊诡的是，教育原本应该是帮助我们去寻求这种境界，但是，却往往会令我们陷入泥沼，种种与审美毫无关系的附加值反而成为主体，从而让我们在学习的过程里受尽了阻挠与折磨。

在日常生活里，这个社会也让“美”成为被疏离被排斥的对象。众人心中即或察觉到了生命本身对美的渴求，也不敢正视不敢声张。

一个远离了“审美上的自由”的社会，是难以生存更难以成长的。

幸好，几千年来，我们也能够遇见一些以自身全部的力量与热忱来感知美的存在，并且高高举着明亮炽热的火把来为我们领路的人。

蒋勋就是我们这个时代的领路人。

多年来，他以著作、演讲、授课以及创作的发表等种种努力，来带引我们看见并且感受到这个世界的丰饶与美丽。他为我们所开启的，不只是心中的一扇门窗，而是文化与历史长河中所有的悲喜真相。时光终将流逝，然而，美的记忆长存，一整个时代的生命以此为基础，也以此为归宿。

欣闻《美的沉思》要以新版面世，在此由衷地致上我最深的谢意与祝福。

# 作者序

《美的沉思》最初是在台湾大学城乡研究所授课的一套讲义。以后陆续在《雄狮美术》月刊发表，到1986年结集成书出版。

《美的沉思》从第一版发行以来，十多年间，经过四版十印。在专业美术的书籍中竟然意外能够有这么庞大的销售量，隐藏在民间对美有所关心的读者似乎为数不少。

《美的沉思》是一部入门的中国美术史，从上古玉石青铜，讲到宋元书画，一直到明末清初市民美术的兴起；是可以贯穿中国美术断代的记事，也同时是作者对源远流长的美的讯息传递一点个人的沉思。

是“美”，也是“沉思”。

“美”并不只是技术，“美”是历史中漫长的心灵传递。

没有美，没有沉思，成就不了文明。

十多年前的书，编辑、图片品质都比较落后了。

曾经有许多读者建议刊行新版，替换彩色的图片，也做部分的更新。

这个建议一拖几年，多半是因为我自己的疏懒。

2003年初《雄狮美术》的编辑督促，在两三个月内，重新校订了图片，终于有了这个“新版”的出现。

这本书初版时即题赠给生育我的父母。这十年间父亲先离开了我，就在这本书决定刊行“新版”时，母亲也已辞别人间，新书的出版，只能奉在他们灵前，作为一点永远的纪念了。

1

借新版出书，谢谢几位朋友，夏铸九兄最初邀我去台大城乡所开

课，他的督促，使我花时间整理出了一套讲义。以后每月在《雄狮美术》月刊登载，当时的执编李梅龄费心最多，校订文字，编排图片。一直到今天，李贤文及秋香夫妇仍关心这本书，“雄狮”年轻一代的编辑黄长春认真为“新版”尽力，在此都一并致意。在向“美”走的路上，感谢许多结伴而行的朋友。

蒋勋于八里

二〇〇三年四月三十日

这本书分段连载延续了有两年之久。

至于这本书中有关问题的思考，时间则更长了。

走到美术理论的专业上，最初只单纯是因为一些“美”的感动；那些诗歌、音乐、绘画、雕塑与建筑，在最沮丧致死的时刻，依然焕放着生命动人的光彩，使我相信，那“美”便是生命的唯一目的和意义吧。

在故宫读有关中国艺术的种种，也还只是停留在对“美”的直接的、单一的感动上。

这些莹润斑驳的玉石，这些满是锈绿的青铜器，这些夭矫蜿蜒的书法，这些缥缈空灵的山水画，却逐渐使我开始思考起它们形式的意义。

仿佛历史的渣滓去尽，从那份浮华中升华起来，这“美”才是历史真正的核心。

这“美”被一层层包裹着、伪装着，要经过一次又一次时间的回流，才逐渐透露出它们真正的历史的意义。

“美”比“历史”更真实。

我所受西方艺术理论的训练，也使我在一段时间以更严格的方法来观察艺术作品——作为人类文明中最高的一种形式象征，它们，在那浮面的“美”的表层，隐含着—一个时代共同的梦、共同的向往、共同的悲屈与兴奋的记忆。

我习惯于把诗歌拆散为文字、音节，把绘画解散为形状与色彩，把雕塑还原为材质的体积、重量与质感，把建筑归回，成为初始的空间……

在形式的背后，有更为本质的形式。

当一层层形式的伪装剥开之后，我们才窥探到一点点“美”的真正本质。

西方现代艺术中一些基本“还原”的观念，从泰纳（H.Taine）到保罗·克利（Paul Klee），都使我重新想起古老中国哲学中对本质的深沉思考。

泰纳在19世纪末，衔接了艺术品、历史与社会三者的关系，他在《艺术哲学》（*La philosophie de L'Art*）中对“艺术品”的“还原”，还是承袭了黑格尔的观念，把艺术当成历史的一种形式来考察。

在20世纪20年代发表了一系列讨论“现代艺术理论”（*Theorie de L'Art Moderne*）文章的保罗·克利，则从纯形式思考的角度，剥开了传统艺术的伪装，直接触碰到“美”，作为一种形式更为根本的原质。

从社会学的、心理学的不同角度，结合了艺术史的、美学的观察，“美”作为一种象征时被讨论，逐渐成为这半世纪来的学术发展，荣格（Carl G. Jung）所领导的对“人及其象征”（*Man and His Symbols*）的一系列研究，便在60年代，对人类不同的艺术形式做了超越传统艺术史与美学的分析，使“美”更具体地被当做一种文化象征来看待，也使“美”更为真实的形式意义显露了出来，成为每一段人类历史动人的呼声。

布兰登（S. G. F.Brandon）的*Man and God In Art and Ritual*，对形式的探讨引导到宗教仪式上，坎培尔（Joseph Campbell）的*The Mythic Image*把形式思考与民族的神话和宇宙观结合在一起，都属于同一类型的对“美”的再发现，也使近代的艺术史与美学研究拓展到更新的阶段。

这些，都明显地给了我多方面的观念上的影响，使我重新去排列接触过的各种中国艺术，试图从其中找出形式象征的意义。

因此，这本书不算是艺术史的论著，而是依靠着中国艺术史的资料，试图初步建立起中国美学的几个基本观念。

《周礼·考工记》中对于艺术材质的分类给予我很大的震惊，事实上，许多更为纯粹的对艺术的思考，中国古来的典籍中的记录，毫不逊色于西方现代的前卫革命。



我因此对石器、陶、青铜，以《考工记》的方式，把它们还原为石、土和铜，是中国初民对物质的最初的思考，它们便不只是断代艺术史上的石器时代、仰韶或商周，而更为重要的，是这一民族对物质特殊利用的方式所完成的形式规则。

对汉隶与汉镜的形式思考，也在于复活汉代形式中真正的美学本质。

这样的讨论方式，衔接着编年的意义，使人容易误会是中國艺术史，事实上，应当是中国艺术形式的几个基本观念的省思。

在中国近一百年混乱而彷徨的历史处境里，要静下心来，思考有关那古老中国曾信守过的，坚持过的生命理想、美的规则，有时，连自己也要不禁怀疑起来吧。

然而，那些玉石、陶器、青铜、竹简、帛画、石雕、敦煌壁画、山水画……犹历历在目，它们何尝不是通过了烽火战乱的年代，从那最暗郁的历史底层，努力地仰望着，仰望着那永恒不息的美的光华。

而这《美的沉思》的工作，便是我自己许诺给这个民族的一愿吧；我愿一百年历史的噩梦过去，在醒来的时候，这古老的民族，仍然记忆着那千万年来他们信守过的土地与山川，记忆着那千万年来，即使残破漫漶到不可辨认，依然闪耀着不朽光芒的玉石、陶器、青铜……

这《美的沉思》也只是我个人在历史的劫毁中小小的一梦，许诺给引领我的前人、师长、朋友，许诺给后来者——因为“美”，我们便可以继续前行。

蒋勋

一九八六

## 目 录



作者序 / 1

引言 / 3

### 第一章 初民之美——岩石与泥土

一、形状的辨别、利用和创造 / 002

二、石器时代的感官经验 / 005

三、泥土与手——物质、技术、观念 / 007

### 第二章 安土敦仁——史前陶器的种种

一、中国史前陶器的造型与纹样 / 014

二、围绕图腾符号的一些问题 / 020

### 第三章 青铜时代

一、青铜器的起源 / 026

二、青铜器的分期 / 029

三、青铜器的成分 / 034

四、关于“饗饗” / 034

五、从巫术之美到理性人文精神的建立 / 036

#### 第四章 民之初生——人像背后的美学观念

一、人像艺术的萌芽——几个古老民族的例子 / 040

二、人像艺术的萌芽——关于中国 / 047

#### 第五章 龙蛇相斗的战国之美

一、春秋工艺的主题 / 054

二、工艺上的地方色彩 / 060

#### 第六章 “水平”与“波磔”——汉代隶书与建筑上一条线的完成

一、关于“文化符号” / 066

二、“文化符号”的形成 / 066

三、“文化符号”的举证 / 067

四、汉代隶书的“水平”与“波磔” / 069

五、横向水平结构的强调，有没有审美上的特殊意义？ / 076

六、书法上的“水平”“波磔”与建筑上的“反宇”“重檐” / 079

- 第七章 天圆地方——汉代的形上美学
- 一、天圆地方——汉镜的世界 / 084
  - 二、再论“方”与“圆”——基形的寻找 / 088
  - 三、庶民世界 / 092

- 第八章 唯美的时代——魏晋名士风流
- 一、文人艺术的勃兴 / 098
  - 二、书法、绘画、美学 / 106

- 第九章 石块里的菩萨之笑——南北朝的石雕艺术
- 一、五胡乱华 / 118
  - 二、北朝石窟 / 119
  - 三、云冈 / 120
  - 四、石雕艺术在中国的历史 / 123
  - 五、菩萨之笑 / 127

- 第十章 悲愿激情之美——敦煌的北朝壁画
- 一、敦煌的开窟 / 132

- 二、北魏壁画的特征 / 133
- 三、激情与悲愿 / 135
- 四、流动飞扬的西魏风格 / 140

## 第十一章 大唐世界

- 一、敦煌彩塑——菩萨、迦叶与阿难 / 148
- 二、规则与叛逆——大唐美学 / 152
- 三、色彩的迸放——唐三彩器 / 158
- 四、肖像画的高峰 / 162
- 五、奉御画家——阎立本、张萱、周昉 / 166

## 第十二章 山高水长

- 一、山水的初始 / 176
- 二、荆、关、董、巨 / 181
- 三、笔墨与诗意 / 185

## 第十三章 墨分五彩——宋代的水墨革命

- 一、绘画升高为哲学 / 190
- 二、色彩褪淡的历史 / 193
- 三、南宋绘画与墨的解放 / 196

四、前卫的水墨革命者——梁楷、牧溪、玉润 / 198

五、无色之色 / 199

第十四章 中国艺术中的时间与空间(一)  
——长卷与立轴绘画的美学意义

一、绘画形式的省思 / 206

二、移动视点与卷轴画的发展 / 212

三、中国绘画卷收与展放中的时空意义 / 217

四、几件唐、五代长卷的形式分析 / 220

第十五章 中国艺术中的时间与空间(二)  
——“无限”与“未完成”

一、庄子哲学中的时空观 / 230

二、章回小说与戏剧的结构形式 / 234

第十六章 中国艺术中的时间与空间(三)  
——“空白”与“未完成”

一、“空白”的哲学内涵 / 240

二、建筑与舞台中的空白 / 243

三、宋元以后绘画中空白的发展 / 246

四、卷轴中的“诗堂”“引首”与“跋尾” / 251

## 第十七章 文人画

——意境与书法

一、赵孟頫与元四大家 / 256

二、意境与书法的结合 / 262

三、院体与文人画的激荡 / 264

## 第十八章 市民绘画的迂回之路

一、宋代城市风俗画的发轫 / 272

二、明代市民绘画的曲折发展 / 278

三、扬州画派到海上画派 / 284

## 附录

自信与自省的起点 / 293

关于美的沉思 / 295

艺术的原始公式 / 297

中国美术简表与图片索引 / 304

参考书目 / 310

第一章

# 初民之美

## 岩石与泥土

从岩石到泥土，  
我们的祖先经历了第  
一次物质的大更换。  
就像以后的从泥土改  
换成金属，更换成木  
材，转换成化学材料一  
样。每一次的物质改  
换都使人类一方面感  
觉着对新的材质的兴  
奋，而另一方面又感觉  
着对旧的难以割舍的  
情感。

美的沉思

A Contemplation on Chinese Art



## 一、形状的辨别、利用和创造



在动物界，已经存在着对物质特性与形状的辨认。鸟类的衔草筑巢，不能不说是一种对物质特性的认识和利用。

人类也是从这种生物的最低起点上，开始了他对物质特性的辨别和利用。

这个起点最重要的关键恐怕就在于上肢的进化了。当最初的人类，摇摇摆摆，费力地用后肢直立起来，他的不再负责行走的“前肢”——手，便准备着拉开“文明”的序幕。

人类的手，从动物的蹄、爪演变而来，这一部“手”的演进史，几乎也就是一部人类文明的演进史。

中国目前发现最早的原始人类化石是距今170万年前的“元谋猿人”（云南元谋大那乌发现）。他的时代相似于西方考古学家利基（Louis S. B. Leakey）在1960到1964年于东非坦桑尼亚发现的原始人类化石遗骸。他们共同的特点是：一、直立行走；二、使用粗糙的工具。

直立行走是上肢分化演进的重要表征。使用粗糙工具便使这上肢演进的“手”，开始有了更为敏锐的对物质的辨别与利用能力。

旧石器时代的“猿人”阶段，他们“大部分的工具都是取自天然物体：大动物的骨头、树枝、破裂或略予切割的大石块等”<sup>[1]</sup>。

同样属于“猿人”阶段的中国原始人类，目前发现的还有距今五六十万年前的“蓝田猿人”（陕西蓝田陈家窝和公王岭）和距今四五十万年前的“北京猿人”（北京周口店）。

在动物界，虽然有对物质的辨认和利用，但是改变物质形状和特性的利用，却几乎没有。中国各时代的“猿人”，留下了各种砍

■ [1] E. M. Burns, *Western Civilizations*, 周恃天译本，黎明书局，P.13。