

每個人的靈魂，都曾幻想過怪物。

夢境
闇影

C. Robert Cargill

c·羅伯·卡吉爾◎著 傅凱羚◎譯

DREAMS AND SHADOW

港台書

PAGE
TURNER 06

夢境 闇影

C. Robert Cargill

DREAMS AND SHADOWS

C·羅伯·卡吉爾◎著 傅凱羚◎譯



作者 C·羅伯·卡吉爾 C. Robert Cargill
譯者 傅凱羚
內文排版 林小廢
封面設計 捌子
主編 許哲維
副總編輯 許鈺祥

社長 郭重興
發行人兼
出版總監 曾大福

出版 讀癮出版
地址—23141 新北市新店區民權路108-2號9樓
電話—02-2218-1417 傳真—02-2218-8057
網站—blog.roodo.com/doingpublishing
臉書—www.facebook.com/DoingDoDo
電郵—doing@bookrep.com.tw

發行 遠足文化事業股份有限公司
地址—23141 新北市新店區民權路108-2號9樓
電話—02-2218-1417 傳真—02-8667-1065
網站—www.bookrep.com.tw
電郵—service@bookrep.com.tw
郵撥—19504465·遠足文化事業股份有限公司
客服—0800-221-029

法律顧問 華洋國際專利商標事務所·蘇文生律師

初版一刷 2013年9月
定價 420元

版權所有，翻印必究
如有缺頁、破損，請寄回更換

Dreams and Shadows

Copyright © 2013 by C. Robert Cargill

Complex Chinese language edition published in agreement with

Foundry Literary + Media, through Andrew Nurnberg Associates International Ltd..

Complex Chinese characters translation copyright:

© 2013 by Doing Publishing, a division of Walkers Cultural Enterprise Ltd..

ALL RIGHTS RESERVED

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

夢境闇影 / C·羅伯·卡吉爾 (C. Robert Cargill)
作；傅凱羚譯。-- 初版。-- 新北市：讀癮出版：遠
足文化發行，2013.09
面：公分。-- (PageTurner；6)
譯自：Dreams and shadows
ISBN 978-986-88833-5-2 (平裝)

874.57

102016556

關於讀癮，我要說的是：

幻想比現實更真：不是因為它們告訴我們龍是存在的，而是因為它們告訴我們龍會咬人。

—— 尼爾·蓋曼

夢境 闇影

C. Robert Cargill

DREAMS AND SHADOWS

C·羅伯·卡吉爾◎著 傅凱羚◎譯



作者 C·羅伯·卡吉爾 C. Robert Cargill
譯者 傅凱羚
內文排版 林小廢
封面設計 捌子
主編 許哲維
副總編輯 許鈺祥

社長 郭重興
發行人兼
出版總監 曾大福

出版 讀癮出版
地址—23141 新北市新店區民權路 108-2 號 9 樓
電話—02-2218-1417 傳真—02-2218-8057
網站—blog.roodo.com/doingpublishing
臉書—www.facebook.com/DoingDoDo
電郵—doing@bookrep.com.tw

發行 遠足文化事業股份有限公司
地址—23141 新北市新店區民權路 108-2 號 9 樓
電話—02-2218-1417 傳真—02-8667-1065
網站—www.bookrep.com.tw
電郵—service@bookrep.com.tw
郵撥—19504465·遠足文化事業股份有限公司
客服—0800-221-029

法律顧問 華洋國際專利商標事務所·蘇文生律師

初版一刷 2013 年 9 月
定價 420 元

版權所有，翻印必究
如有缺頁、破損，請寄回更換

Dreams and Shadows

Copyright © 2013 by C. Robert Cargill

Complex Chinese language edition published in agreement with

Foundry Literary + Media, through Andrew Nurnberg Associates International Ltd..

Complex Chinese characters translation copyright:

© 2013 by Doing Publishing, a division of Walkers Cultural Enterprise Ltd..

ALL RIGHTS RESERVED

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

夢境闇影 / C·羅伯·卡吉爾 (C. Robert Cargill)
作；傅凱羚譯。-- 初版。-- 新北市：讀癮出版：遠
足文化發行，2013.09
面：公分。-- (PageTurner；6)
譯自：Dreams and shadows
ISBN 978-986-88833-5-2 (平裝)

874.57

102016556

關於讀癮，我要說的是：

幻想比現實更真：不是因為它們告訴我們龍是存在的，而是因為它們告訴我們龍會咬人。

—— 尼爾·蓋曼

每個人的靈魂，都曾幻想過怪物

在閱讀書稿時，身為編輯，我們總會自問：我們該不該出版這個故事？

喔，請別誤會。我們相信每位讀者都有不同的閱讀品味，不同的閱讀選擇，因此，大部分的故事都會被閱讀的價值。編輯並不是想要用自己的閱讀經驗去規範每位讀者該讀什麼，相反的，我們會如此自問的原因，在於我們希望經過我們挑選的書稿，能讓大多數的讀者認為：這是個值得閱讀的故事。

因此，我們總會反覆討論：這個故事讀起來夠流暢夠吸引人，可以讓讀者獲得愉快的閱讀經驗嗎？這個故事與同類型的故事相較，有什麼特殊之處？這個故事有深沉的主題，會讓讀者在讀完後有些收穫、進一步地思索嗎？最要緊的，是：這個故事好看嗎？

《夢境闇影》的故事開場，很快地吸引了我們的目光。

年輕戀人墜入愛河的經過，用一種特別的韻律娓娓訴說，充滿夢般的氛圍；但幾頁之後，氣氛倏地轉變，闇影無預警地滲入。甜美、童話般的戀愛故事，開始轉為嗅得到危險氣息的都會魔幻情節，超自然的生物出現，流傳已久的鄉野奇譚，重新在現代的都市舞臺上演。

緊接著，關於超自然生物解說文字，忽然切了進來。

這篇文章解釋了前述情節裡出現的超自然生物歷史、特性，以及做出某類行動的原因，形式像是百科全書上的名詞說明，不過讀起來卻像是讓人興味盎然的角色特性設定。我們發現，這些在故事主線當中穿插出現的超自然生物設定，並不會打亂原來的閱讀節奏，反倒一方面補充說明了故事主線裡的角色

背景，一方面讓人想像：這些生物的奇妙特性，在故事的後續發展裡將會發揮什麼作用。與此同時，我們也不禁好奇：這些被引用、摘錄到《夢境闇影》裡的說明，全都來自其他幾本關於超自然的紀錄書籍，那些書真的存在嗎？寫那些書的人是誰呢？

關於超自然生物的文字十分吸引人，而故事主線也飽含戲劇張力。

作者C·羅伯·卡吉爾對於各式童話故事及民間傳說十分著迷，《夢境闇影》當中詳述各種從傳說寓言拉進來的超自然生物外形、生活習性、相關傳聞，正是他向自身閱讀喜好致敬、並將其融貫思考之後的成績；而身為好萊塢的電影編劇，卡吉爾的這本小說處女作也精準地掌握了敘述節奏，情節高潮迭起；甚至——我們大膽地猜測——他利用了文字與影像的不同敘事特性，將比較難利用電影播放速度講清楚的主題放到這個故事當中，不但讓故事增加了複雜的層次，也會讓人進一步思考這些主題在現實當中呈現的種種樣貌。

卡吉爾並非單純講述一個關於善與惡的故事（雖然這樣的二分法在童話及傳說中相當常見），相反的，藉由《夢境闇影》的情節，卡吉爾讓我們思考：倘若某生物依循自身特性生活，卻因而可能對他人造成傷害，那麼以受傷害的一方而言，這是「惡」的，但對無心為惡（或根本不明白這個判別標準）的某生物而言，這是個應該背負的罪名嗎？換個角度想，受傷的一方就是無辜或者「善」的嗎？在人生當中的善與惡，應該不是能以單一事件來評斷的啊。

此外，故事裡令人深思的，還有關於操控與選擇的主題。

面對生命當中種種抉擇的時候，大多數人總希望能夠在盡力評估種種可能之後，以自我意識做出選擇。但事實上，沒有多少人能夠清楚地明白，許多被稱之為「命運捉弄」之類的後果，其實在自認為理智清醒地抉擇時就已播下種子，而許多自認為理智清醒的抉擇，則可能源自於自己沒有意識到的操控

——來自自身的無知，或者來自從旁提供建議的他人。

孩子們在許願的時候，出發點或許簡單純粹，但卻不知這個願望最終會導至哪種結局；看似關心的建議可能反倒造成意外的發展，如果將時間拉長、視野放寬，看似邪惡的操弄卻可能造福更多的人。

「每個人的靈魂，都曾幻想過怪物。」《夢境闇影》裡睿智的靈魂是這麼說的。

這句話其實有兩層含意。其一，靈魂在警告他選中的小男孩：人類可能會產生駭人的欲望，順從這些欲望，其實就會釋放出怪物；其二，這句話回應了《夢境闇影》中的超自然生物設定，暗指世界裡那些可親的或可怖的未知，其實都源自於人類的深層內裡，源自於人類自己都不確定是否存在的「靈魂」。

無論是善是惡，這些幻想生物對人類所做的種種，追本溯源都仍要回到人類自己的靈魂。因此人類必須不斷地學習、在各種甜美或心痛的經驗中累積智慧；而在《夢境闇影》的最後，卡吉爾告訴我們：最好的人生課程，就是故事。

是的，《夢境闇影》是一個帶著童話色彩卻又血腥殘酷的故事；是一個發生在充滿仙子、精靈等等超自然生物國度，同時也發生在大都會底層世界以及人類心靈暗面的故事；是一個關於愛與友情如何堅固強韌的故事；是一個欲望與算計如何在萬事萬物背後運作的故事；是一個包含許多層疊故事的故事；更是一個用故事來敘述「故事」如何成型的故事。

所以我們決定出版這個故事，將如此豐富的閱讀經驗呈現給你。

故事開始了。請翻開《夢境闇影》。

獻給潔西卡，
她是我的一切

第一部

第一章 夜間潛伏的獸

很久很久以前，有兩個人深深墜入愛河。他們在高中圖書館邂逅，隔著十年級的法文讀本偷看彼此。他的眼神自一段極稠密的原文段落中溜走；她的眼神則歇息於角框眼鏡之後。他愛死了角框眼鏡，一顆心如受雷殛，呼吸急促，忐忑無比。當她露出笑容，他的世界因此暫停。

他結巴，他語無倫次。他微笑回應，但結果失敗地做出一個譫笑。當他的頭尷尬地埋回書本後，她偷偷笑了。她知道她是她的了。

從交談的第一句話開始，他們之間幾乎沒有沉默過。他們分享著對彼此傾訴的熱情，越講越起勁，對他們而言，永遠都有聊不完的話題。他們從未因尋找話題而煩惱，初次約會自電影院延伸至「冰雪皇后」冰淇淋店，再延伸至漫步回家，一路上兩人充分討論剛才那部電影的每個環節：從夢幻般帥氣的蘇格蘭演員伊旺，到劇中人大白天潛進馬桶裡的場景。他伸出手，牽住了她的手。一碰觸她雪白的少女肌膚，他的每根手指都情不自禁哆嗦。他們凝視彼此，震顫感自指尖蔓延，穿越掌臂，爬至他們的頸項，再溜下脊椎，最終使得他們的腳趾蜷曲。

雖然他稍早就發現此事，但沒深想，以為她只是冷。那間單廳電影院的外牆廣告上，用正楷寫著「極冷空調系統」，而她就在院內空調送出的微風中，像片單薄的樹葉般顫抖。才不是這樣，那是緊張的顫抖，她怕搞砸約會。於是換他笑了。他知道她是他的了。

這是個完美無瑕的初吻。他抱緊她，用他想得到的所有方法深深熱吻。多年後，他們會笑自己在初次擁吻時多像傻孩子般手足無措，但在當時那一刻，在對方的臂彎中，他們狂喜無比。多練幾回他們就

熟練了。在某個熱暖潮濕的四月天，他們站在擠滿親友的庭院中，正式向世界宣布「這份愛至死不渝」。他們的誓言由衷，一字不假。

這一天，他將她擁入懷中，用他想得到的所有方法盡可能地深深熱吻——這一次他做對了。牧師宣布他倆結為連理，成為傑瑞德與蒂芬妮·薩契爾夫婦。

雖然他們從未住過遙遠的鄉間，卻也沒想過最後會落腳在市中心的高樓大廈，畢竟這是讓野心勃勃的雅痞與富家大學生住的地方。在他們入住的十七樓，望出去可以看見湖面的景觀，還有市裡嬉皮盤據的南區。住這裡開銷龐大，特別是孩子即將出生，可是付出依然值得。他們相信老掉牙那一套，依循小女孩們愛聽的床邊故事，證明美夢可以成真：某天你的白馬王子會出現，接著你們就會過著幸福快樂的日子。

他們不在乎無聊老套或變成床邊故事。一點也不在意。

他們第一個孩子在星期天誕生，這也是他們唯一的孩子。他很強壯、健康，小手小腳都沒有多餘的指頭。「薩契爾血統的完美之作。」傑瑞德這麼表示。他們優秀地孕育出完美的寶貝。不過，另一方面，為寶貝命名一事卻的確有點拖拖拉拉。他們瘋狂用優勁想激盪出聰明的名字、迷人的名字，要能夠完美呈現他們對彼此的愛。但什麼也沒想出來。當護士拿著出生證明走過來，他們仍抱著襁褓裡俊俏的寶貝兒子，低頭商議個沒完。傑瑞德先打發了護士，要求再給他們幾分鐘的時間。

「你相信這一切嗎？」他問妻子，「我們是怎麼走到這一步的？」

1 此處指的電影應為《猜火車》(Trainspotting)，知名導演丹尼·鮑伊(Danny Boyle)一九九六年的作品，男主角為蘇格蘭演員伊旺·麥奎格(Ewan McGregor)。

他們好奇地凝視著兒子，陷入兩人初吻的回憶中。那天晚上。那場電影。然後那個名字瞬間迸了出來。「伊旺，」他們同時說。他們四目相交，傑瑞德摟住妻子，用他想得到的所有方法深深熱吻。太完美了，這個名字能表達一切。伊旺。這孩子將永遠改變他們的人生。

伊旺·薩契爾從不大哭，甚至不鳴咽，只會咕噥細語。根據音調、音高和顫音，蒂芬妮就知道他是餓了、需要換尿布，或只是想抱抱。他喜歡抱抱，而蒂芬妮極願意永遠抱著他。「你會寵壞那孩子，」傑瑞德老是說，故意不笑，「你抱別人不能比抱我久。」

「你才被寵壞了，」蒂芬妮故作生氣地回嘴，「你享受過了，現在該他了。」

蒂芬妮最後一次見到兒子那晚，夜美得並不尋常。屋裡所有的窗戶都是打開的，一絲微風拂過窗簾，像蝴蝶親吻般搔得肌膚生癢。她以為這不過是因為窗戶未關，畢竟這裡是十七樓，伊旺幾乎還不會自己翻身。

蒂芬妮餵完伊旺，把他放回床上。現在是深夜時分了，她哼著走調的旋律，將他哄回夢鄉。

如果她不是在哼歌，而是在側耳傾聽的話，她就會聽見遙遠的混凝土牆面上，有爪子輕快掠過的微弱聲響。

就在她的窗外，有隻扭動的棕色球狀生物，緊緊附著陽台的內側。這隻野獸無聲地咆哮著，他有畸形的頭部，不尋常的龐大額頭下方，是乖僻又充滿血絲的小眼睛。光禿的頭頂上，緊黏著少許零散的灰髮，幾縷髮絲絕望地梳向一旁，掩蓋底下皺巴巴的頭皮。此外，還有幾處肌肉古怪地突出，卻陷在鬆垮的肉摺裡。

他巨猿般的手臂拽住陽台的邊緣，因為蒂芬妮荒腔走板的旋律而痛苦掙扎著。

對母祝獸迪瑟斯來說，蒂芬妮的歌聲宛如瀕死動物的刺耳哀號，其音之淒慘、尖銳，極像一群鷹身

女妖²向獵物俯衝的聲音。她的本意雖好，卻無法讓他不為每個失準的音符痛苦卻步。

他見識過唱功差勁的歌手，但這個媽媽喉嚨裡的聲帶根本沒本事發好一個音，更別說要組合出曲調。待會即將發生的事是她活該，誰叫她這樣對待音樂，他是幫全世界一個大忙。迪瑟斯伸手到背後，檢查肩背的蠕動皮袋。他只要等那餵奶的怪物回房睡覺，就可以執行這輩子最重要的任務。

在小床中，伊旺逐漸進入嬰兒的夢鄉。母親哼的音符漂流穿梭在他混沌的夢中。蒂芬妮微笑，知道他若再次咯咯作響或咕噥，也會是兩、三個小時以後的事了。她留戀地待在一旁，對床柵裡的奇蹟驚嘆不已。她輕輕撫摸他的頭頂，伊旺急躁地動了一下——一下下而已，然後馬上安定下來。蒂芬妮停止唱歌，敏捷地退回房去，腳步輕柔，以免把伊旺吵醒。

迪瑟斯深呼吸，細細眯起眼睛，吐出一段無聲的禱詞。接著是一連串流暢的動作，他往後仰，踢了陽台的底部，將身體盪過欄杆，像貓一般優雅地著陸。他游目四顧，沒有人看見他，今晚沒有鴿子或天使待在這麼高的地方。迪瑟斯樂得想笑，但工作尚未結束，還有許多環節可能出錯。

集中注意力，盯好嬰兒床。

他飛身穿過打開的門，越過薄紗窗簾，匆匆看望確保無人發現。不能被人知道，一個也不行。這棟大樓是新建的，每個黑暗角落的隱蔽處與裂縫，都還沒被另一個世界的居民劃分出地盤。這樣也好，迪瑟斯不想起衝突，他只想抓走孩子就跑。他蹬了一下腳，跳到嬰兒床的柵欄上，然後用了短短的時間

2 鷹身女妖 (Harpy)，原在古希臘語中為「強盜」之意，為希臘神話中著名的怪獸，女人頭、禿鷲身體，具翅膀與利爪，醜陋且殘暴，多受眾神所派去懲罰他人。例如在知名的〈金羊毛〉(Golden Fleece) 故事中，她們曾受眾神命懲罰被流放荒島的色雷斯 (Thrace) 國王，不斷搶走他眼前的大餐，並在剩餘的食物上排泄。

——頂多只是剎那——他回想自己的行動，再次檢視有沒有步驟缺漏。

然後迪瑟斯一隻手伸進皮袋裡，另一隻手抱起年幼的伊旺。

將袋裡的東西和嬰兒床中的小孩交換，這個動作他很熟練了。一換完他就離開，跳過陽台，在漆黑中飛向下方的夜幕，完全沒有停下來欽佩自己的手藝。

他滑越十七層樓，張開手臂攔住樹幹，身體擺盪，繞著它迴旋，在樹皮上留下拐杖糖狀的抓痕。他的腳幾乎還沒沾地就已開始全速奔跑，向建築物後方跑開，沒入黑暗。而在迪瑟斯背上的皮袋裡，伊旺在減緩衝擊的墊袋中享受著顛簸的路程，搖搖晃晃地邊笑邊咕噥起來。

他永遠都沒再見過母親。

十七樓的窗簾兀自沙沙響動。窗簾下的嬰兒床裡，躺著一個非常像伊旺的嬰兒，甚至跟他穿著相同的睡衣褲。他的嘔吐物和排泄物四處潑濺，散發著沼澤腐敗的惡臭，在舒適的床墊上躁動不安。空氣中全然沒有一點魔力潛藏的徵兆，微風裡沒有一絲山月桂的香氣。他從未待過這麼可怕的無菌環境，所以他尖叫了出來。

蒂芬妮像遇上失火般立刻扯開被子，下了床，火速衝往嬰兒房。出事了。很嚴重的事。一個再吵也沒比輕咳大聲過的寶寶，居然這樣哭叫，一定是出了生死攸關的事。她衝過轉角，穿著襪子的腳在硬木地板上滑了一下，雙臂像風車般揮動保持平衡，一路滑到伊旺的嬰兒床旁站定。被掉包的嬰兒尖聲喊著、大哭，一邊用力搖晃腦袋一邊尖叫，聲音直接擠壓蒂芬妮的內耳，彷彿水底二十呎處的水壓。

蒂芬妮伸手準備抱起自己的孩子，但忽然停住。她的手懸在寶寶上方。不對勁，她想。「怎麼啦，親愛的？」她問道。「跟媽媽說你想要什麼。」這個嬰兒繼續發出恐怖的尖叫聲。蒂芬妮湊近一些，試著在這樣的漆黑中辨認出孩子的五官，並且再次試著抱起孩子。

接著那股臭味撲鼻而來。腐敗、惡劣的臭氣，就像裝著動物屍體的垃圾袋留了一週，棄置在德州潮濕及高溫的環境中滲著水氣。蒂芬妮不寒而慄，用手背掩住鼻子防止自己吐出來。

她重新檢視孩子，結果看見一顆尖利的牙齒。他長牙了？什麼時候長的？蒂芬妮小心翼翼地伸了根手指到他嘴裡，沿著冒血的牙齦摸索。這個小惡魔一口咬住，讓他唯一一顆鋸齒般、滿是蛀洞的牙齒，深深陷進新媽媽的肉裡。

蒂芬妮使勁抽回手，痛得驚呼，含住沾血的手指。嬰兒停止尖叫，睜開眼睛，首次看向蒂芬妮。

她可以看見這小生物泛黃如貓眼的眼睛，本該有瞳孔的地方，卻是一條黑色的隙縫，在嬰兒床中的漆黑裡熠熠生光。她尖叫出聲，這怪物的注視嚇壞她了。嬰兒微笑了，母親聲音裡的驚駭滋補了他。他甚至發出了放鬆的咕噥聲。

蒂芬妮無法解釋眼前的狀況，找不到適合的言語來表達。她每次開口，吐露的故事都如此離奇、讓人難以置信，就連她自己都很難被自己說服。嬰兒在隔壁房間哭的時候，傑瑞德用蒂芬妮從未見過的眼神看著她。他已經去過嬰兒房，檢查過伊旺無數次。嬰兒狀況很正常，雖然明顯地煩亂，但很正常。沒有鋸齒狀的牙，也沒有閃閃發光的黃眼睛。嬰兒床裡沒有怪物。但的確有事不對勁。

「那不是作夢，」她痛苦地說，「我知道自己看到什麼東西。」

他安撫她，同情且擔心地將手放在她的手臂上。「我知道，寶貝，我相信你。」但他其實不信。

「我想帶他去看醫生。」她要求。

「那我們就帶他去，不過……」

「你不要我複述剛才那些話給醫生聽？」

「我沒這樣講。」傑瑞德說。

「你不說我也知道。」

蒂芬妮在小兒科醫師面前崩潰大哭，對方溫柔地看著她。當然，他只見過她幾次，根本沒預料到她歇斯底里起來會完全變了個人。當她終於放鬆到能吐露祕密，醫師依然很冷靜，甚至面帶微笑。他早就聽過這種事，這種事向來不是好事，而且鮮少有圓滿結局。

「伊旺很正常，薩契爾太太，他是個完全健康的嬰兒。」醫師看向那個換取兒，他正安靜地躺在那裡，笑著，隨著母親飆升的焦慮日益茁壯、心滿意足。

「我不懂，」蒂芬妮邊顫抖邊說，「我帶他來時，他尖叫個不停，已經連續叫了八個小時。這樣才不是沒事。」

「太太，你看一下他，不管之前怎麼了，現在都已經過去了。目前他完全正常。這種事是很常見的，初生嬰兒會緊張……」

「我知道自己看到什麼東西，」她厲聲說。可是醫師並不退卻，「我知道，我相信你。所以我想開點藥給你。」

蒂芬妮放鬆了片刻，試著相信有人終於明白她的話。可是在醫師叫傑瑞德進辦公室加入討論後，她的自信就瓦解了。「產後階段」，嚇人的評語還不是這個，被說是「產後階段」沒有關係，「精神異常」才是令她差點崩潰的診斷結果。

第一天是就醫後的最輕鬆的一天。蒂芬妮吃了藥，整天抱著寶寶，坐在手工搖椅上，那是神氣活現的姻親買來送她的。椅子接觸地板的輕柔嘎吱聲彷彿保證著一切將會好轉。

嘎吱。嘎吱。