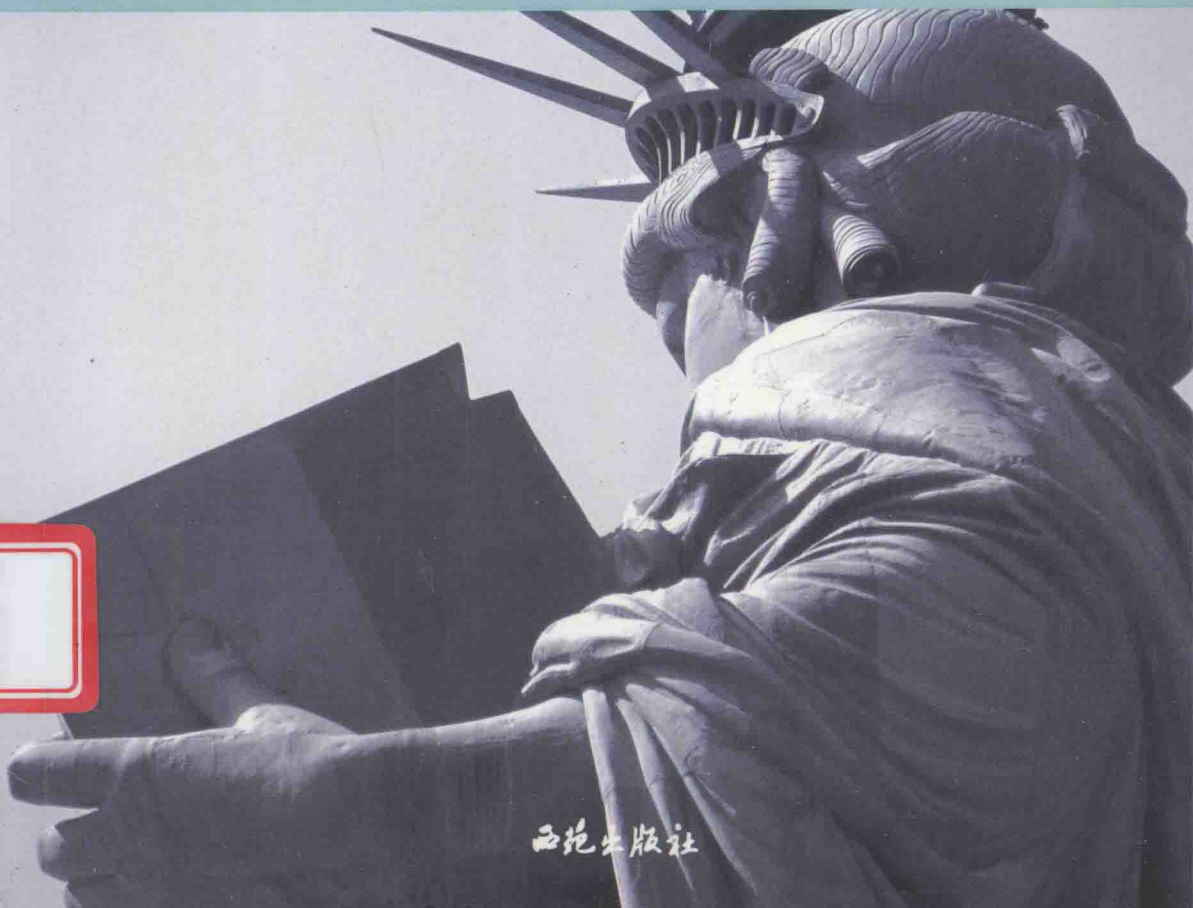


美国

的故事

MEIGUODEGUSHI

【美】亨德里克·威廉·房龙 著
刘北成 东方大玮 申之 等译



西苑出版社

美国 的故事

【美】亨德里克·威廉·房龙 著
刘北成 东方大玮 申之 等译



西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的故事/ (美) 房龙著; 刘北成, 东方大纬, 申之译. —北京: 西苑出版社, 2009. 9

ISBN 978-7-80210-070-1

I. 美… II. ①房…②刘…③东…④申… III. 美国—历史—通俗读物
IV. K712. 09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 055624 号

美国的故事

- 编 著 [美] H. W. 房龙
译 者 刘北成 东方大纬 申 之
出版发行 **西苑出版社**
通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码: 100143
电 话: 010-88624971 传 真: 010-88637120
网 址 www. xycbs. com E-mail: xycbs8@126. com
印 刷 北京昌平新兴胶印厂
经 销 全国新华书店
开 本 787mm×960mm 1/16
字 数 260 千字
印 数 1-3000 册
印 张 15
版 次 2009 年 9 月第 2 版
印 次 2009 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80210-070-1
定 价 29.80 元
-

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

译 序

展现在读者面前的这部《美国的故事》，是美国著名历史学家、作家亨德里克·威廉·房龙（Hendrik Willem van Loon）撰写的一部关于美国历史经纬的书。

作者以其渊博的学识，简洁、流畅的笔触叙述了从哥伦布发现新大陆至20世纪30年代在北美大陆上的风云变幻。对美利坚合众国的形成、诞生和发展叙述颇详。

该书内容丰富、资料翔实，涉及范围广泛、知识量大，既非泛泛之作，也非一般美国历史书籍所能及。

有人说，房龙的书是“通俗作品的精典”，雅而不俗，的确如此。

本书文笔生动、活泼，写人记事，栩栩如生，不乏奇文妙语，读来饶有趣味。

对于历史事件、西方文明、科技发明对人类生活的影响、美国的政治生活，作者有自己的看法，坦率而颇有见地，发人深思。

例如他认为：

“西班牙人对美洲的残酷剥削，把一船船不属于他们的黄金白银运往欧洲，封杀了社会。”

“文艺复兴是一种搅动，使人们把目光离开未知天堂的未知的快乐，而紧盯着这个最确实地球上的幸福可能性。”

“瓦特对我们国家（美国）的贡献大于18世纪后半期和19世纪前半期所有的政治家、将军、银行家和政客加起来的总和。”

“正是由于蒸汽和电力的引进，明确地影响了生活方式，西方文明（白人文明、基督教文明或其他说法）正在以五千或五万年的速度前进（或倒退，很难说沿着什么方向）。”

“现在走进国会（美国）的人不再是思想的代表，他们是作为某个特殊利益

集团的代表来到华盛顿的。他们是为‘木材业’或‘煤炭业’说话。他们是从一个工厂的角度考虑整个国家，这个国家则是用物质成功来回报他们和考虑他们。”

“如果要我说合众国历史与其他国家的历史不同之处，我会回答说：“是演讲术对我国政治社会发展的影响。”

“看哪，十年后，东西方的混合产生了一种新的文明，在各方面都优于旧日帝国时代的狭隘文化。”

“我们都是一个小星球上的过客，我们谁也不能不受我们邻居命运的影响。”

本书据 1927 年纽约 Boni & Liveright 出版公司之版本译出。

译文不当之处，欢迎读者不吝指正，以便再版时改正。

为便于读者阅读，编辑在边眉处作了必要的加注，插图。

译者谨识

目 录

- 第 一 章 需求：更多更便宜的香料** 1
杂货商们陷入了极端的困境。
- 第 二 章 未知的世界** 6
哥伦布并非常人！他属于这个世界，又不属于这个世界。
- 第 三 章 信仰、黄金、印第安人** 12
为上帝效劳和为异教徒出力的意愿，的确促使了一些纯朴的传教士不畏艰险，漂洋过海。
- 第 四 章 毫无价值的土地** 15
这讨厌的沙岸或山梁说明，他们的探察又落空了。
- 第 五 章 萨缪埃尔·德·尚普兰·德·布鲁瓦热学习划独木舟
的高超技能** 17
我们自己的祖先是从小西班牙人和法国人那里学会作生意的。
- 第 六 章 卡尔文先生考案现世和来世** 20
卡尔文如果能读到我的看法的话，是要坚决否认他曾想到要干这种事的。
- 第 七 章 异教徒成了拦路抢劫者** 22
当然拦路抢劫者也属道德败坏之徒。
- 第 八 章 印第安圣草** 26
就说一个突出的方面吧：他们培育的植物品种比任何一个种族的人培育的都多。

- 第九章 地处零下 20 度的新锡安** 32
3000 年前就已将人分成两类：一类是“特选的子民”；一类是永远要下地狱的人。
- 第十章 对祖国感到失望的人们准备在大西洋西岸建立一个新的、更幸福的英格兰** 37
清教主义不是一种信仰，也不是一个教派，而是一种观点。
- 第十一章 荷兰西印度公司投资失误** 40
荷兰西印度公司根本不可能想在美洲的地产交易方面有什么作为。
- 第十二章 瑞典人二百年前到过美洲了** 45
瑞典国王得了殖民怪症
- 第十三章 各民族自由拓殖之地** 48
每两小时，船里就要漏进 16 英寸的水（乘客和船员要不停地向外抽水）。
- 第十四章 估摸着开拓殖民地** 53
当然，船长一般都熟悉星座，比当今的水手们强多了。
- 第十五章 靠国王诏书而存在的帝国** 55
而他们的邻居英国人却尽力死守相宜的河流和海湾，建立起了最伟大的现代国家。
- 第十六章 希望之地** 59
人们一直对所谓的命运之“突然性”表示惊诧。
- 第十七章 国王和帝国抢占土地的花招** 62
为了寻找一份丢掉的文件，他们可以耗费毕生精力。
- 第十八章 1769 年 1 月 5 日——我们现代史的开端** 66
我认为：在本大陆，中世纪终结于 1769 年 1 月 5 日。
- 第十九章 “效率专家”乔治·格伦维尔失败了** 67
然而通常却是：制度越是严厉，最后衰亡得就越惨。

第二十章	荷兰茶叶与法国糖蜜	70
	酒引起的流血冲突不见得比神学多。	
第二十一章	边境地区朴实的智慧	73
	为什么英国人要打英国人？	
第二十二章	马萨诸塞昆西的亚当斯律师及堂兄萨姆转而采取可 实施的政策	76
	绞刑架始终存留在那些参加暴动和那些坚持忠于英国国王的人们 心中。	
第二十三章	国王陛下的殖民军司令不得不报告一些很坏的消息	79
	英国报纸充满了母国人民反对殖民地的情绪。	
第二十四章	弗吉尼亚费尔法克斯县的乔治·华盛顿将军穿上他 那套旧制服	83
	民兵无论多么英勇，也难以抵挡住炮火。	
第二十五章	弗吉尼亚阿尔伯马尔县的托马斯·杰斐逊证明古典 教育的优越性	86
	中世纪的平民没有爱国主义思想。	
第二十六章	乔治三世国王在他的国家变成了一个英雄	91
	国王和他的臣民保持了最亲密的和谐。	
第二十七章	诺思爵士被迫保持清醒	94
	为了寻找一份丢掉的文件，他们可以耗费毕生精力。	
第二十八章	费城的著名印刷工富兰克林拜见圣路易的后继者	96
	今天我们是富有的。明天我们就可能成了穷人。	
第二十九章	卢梭写了一本书，拉法耶特要在北美荒野研究可爱的 自然之子	102
	人类最终拯救自己的唯一希望在于回归自然。	
第三十章	宗主国力求最小的损失，边疆人力求最大的成果	106
	古罗马人是唯一能够站住脚跟和抗拒这个打不垮的对手的民族。	

- 第三十一章 妥协拯救了一个民族并建立了一个帝国** 110
现在“说不”的时代已经到头了。
- 第三十二章 来自尼维斯岛的汉密尔顿以商业立国，华盛顿回到弗农山一个悲惨的老人** 115
在时世艰难之时，人们往往十分情绪化。
- 第三十三章 约翰·亚当斯总统懂得革命和革命不都是一样的** 122
大洋两岸的领导人都应该懂得，一场革命可能是革命，也可能是别的什么。
- 第三十四章 杰斐逊总统和拿破仑皇帝做了一笔重要的领地生意** 127
上台后他立刻认识到，如果不实行实际的“统治”，任何政府都无法维持。
- 第三十五章 母国进行最后一次访问** 132
当欧洲其他国家听到这个喜讯时，他们都战栗了。
- 第三十六章 门罗总统向神圣同盟致意西蒙·波利瓦尔开始建立新世界** 138
我们都是一个小星球上的过客。
- 第三十七章 新的信念** 143
他作为合众国的首席法官把法院的尊严提高到一个半神圣机构的高度。
- 第三十八章 独裁** 146
他的内心深处是一个保守派。
- 第三十九章 轻浮的杂耍演员和无用的吹笛手** 151
可怜的杂耍演员！
- 第四十章 墨西哥总统圣安纳学到法律的真谛：自然不喜欢真空** 155
要解答这道题，就请看墨西哥战争的故事。
- 第四十一章 汤姆叔叔和冒烟比利** 159
距离总是帝国的敌人。

- 第四十二章 令人厌烦的契约** 168
几个美国外交官聚集在奥斯坦德赌桌旁边，起草一份冠冕堂皇的宣言。
- 第四十三章 一个来自伊利诺斯的无名乡村律师要求接手这个案件** 173
“我们以为我们是在推动别人，但同时我们也是被别人推着走。”
- 第四十四章 把案件提交给陪审团** 177
自杰克逊将军独裁以来南方就一直习惯于恫吓合众国的其他地区。
- 第四十五章 案件一劳永逸地判定了** 181
我要提醒读者的是，在国际关系准则中没有爱慕之类的词语。
- 第四十六章 最后一个征服者躺在棺材里回家** 190
可怜的家伙，他本该知道他会遭到不幸的。
- 第四十七章 在犹他州打下一颗金道钉** 193
清教徒自命正人君子的态度是北方文明的一个突出特点。
- 第四十八章 第三期北美文明的衰落** 197
我们的文明处于一种匆忙慌乱状态。
- 第四十九章 埃利斯岛和普利茅斯礁石** 200
一种绝望的呼喊，一种对无可弥补的东西的追悔，就像亚拉腊山的山坡那么古老。
- 第五十章 物的统治** 204
在亚当和夏娃的幸福时代，没有任何有组织的政府。
- 第五十一章 需求：更多而便宜的原料** 211
对无生物的崇拜没有局限于美洲大陆。
- 第五十二章 一个未知的世界** 215
普通人是不关心历史的。
- 第五十三章 美国的新道路** 217
这个国家是我们最高贵的遗产，是我们骄傲的源泉，它就是自由、独立的美利坚合众国。

第一章 需求：更多更便宜的香料

杂货商们陷入了极端的困境。

他们供应的香料已销售殆尽。

然而需求却空前之强劲。

杂货商们陷入了极端的困境。

个中必有原因。

……

时不时到豪华的里茨饭店进餐的人，是不愿再回杰克·穆勒利酒馆吃那远近闻名的鲜鱼、咸肉、洋葱、菜豆大杂烩的。这是政治经济学教授们和违警罪法庭的法官们公认的一条法则。当然，在迫不得已时，他们也只好以粗茶淡饭充饥了。然而，他们在绝望之前，是要竭尽全力保持其业已习惯了的高消费的。

公元之初的10个世纪里横扫西欧大片领土的野蛮人，吃喝很简单。也就是说，他们根本不讲究吃喝。对他们说来，量是首要的，质是次要的。而西欧自上次历时长久的冰河期以来，实际上是个尚未开垦的处女地，人们可以轻易地弄到一条木凳、一块油腻腻的兽肉和饮用不尽的水。

有许许多多的事要做，但人太少，需要做的事却很多很多，可人们的精力都花在了日常琐事上。总而言之，人们花了1000年的时间才定居下来。事业成功了，西欧大地恢复了和平与安宁。老一辈人赢得了和平与安宁；年轻的一代人则开始了躁动和游荡。

这一躁动和游荡经历10个世纪，导致了又一次的动乱。然而这时的西方人又再一次认可了唯一的统治者。他没有提出主宰世界的要求，但他的思想武器能够歼灭所有的瑞士雇佣兵。他的纸箭能够穿透最最坚固的城堡的围墙。

他那一丁点儿的不快，尤甚于皇帝或国王的战争威胁。

他有机敏的外交家和精明的政治家辅佐，得以将持续高涨的不安情绪引向切实可行的对外征服的道路；得以进行后来以十字军东征为名的那次向东的大迁徙。令人遗憾的是，这一历史事件往往被选作传奇文学的叙事主题。而如果将矛盾过分平庸化，我们就会忽略事物的真相。

古代世界是地中海人的世界。谁控制了那片宽阔的水域，谁就可以将

西欧，狭义上指欧洲西部濒临大西洋的地区和附近岛屿，包括英国、爱尔兰、荷兰、比利时、卢森堡、法国和摩纳哥。通常又用以泛指欧洲资本主义国家。

十字军东征(1096~1291),是西欧封建主、大商人和天主教会以维护基督教为名,对地中海东岸地区发动的侵略性远征。因东侵军队的衣服上均有红十字的标记,故称为十字军。十字军东征前后8次,历时近200年。

迦太基,在腓尼基语中意为新城,是古代非洲北部以迦太基城(遗址在今突尼斯湾)为中心的奴隶占有制国家。一般认为该城建于公元前814年。

大马士革,叙利亚首都,古代有“天国里的城市”之誉。位于叙利亚西南巴拉达河右岸。市区建在克辛山山坡上,面积约100平方公里。约建于公元前2000年前。它以黎巴嫩的贝鲁特为出海口,同时又是贝鲁特与约旦、伊拉克和科威特之间的货物转运点。

自己的意志强加给人类生活的其他地区。

这是一大壮举。一小撮横行于西班牙半岛、希腊半岛和意大利半岛的深水海湾,以及活跃于摩洛哥、的黎波里和埃及浅水岸边的海盗们,其只有望取得一时一地微不足道的胜利。

只有族群联合起来——千万年社会、经济和宗教的共同发展产生了将人们联结在一起的巨大凝聚力——才能在广大区域内纵横自如。这些族群非常清楚他们面临的危险:战争会给胜利者和失败者都带来重大的损失。

这样的壮举在十字军东征之前只有过两次。

第一次发生在公元前5世纪。希腊成了西方霸主,打败了波斯人不断的侵袭,并进行了多次成功的反击,将敌人一直驱赶至印度河畔。

第二次发生在200年后。罗马人高度发扬民族精神,竭尽全力摧毁了迦太基的最后一座堡垒,最终才避免一场劫难,保住了家园。

而后,保有了8个多世纪的和平。

然而,622年,亚洲在一位新教祖的旗帜下,再次准备进行一场非正义的战争。这次计划中的战斗规模是巨大的。穆罕默德大军的左翼占领了西班牙,其右翼则同时途经叙利亚和小亚细亚袭击君士坦丁堡。此时,基督教会的教皇惊恐万状,遂宣告进行圣战。

从军事观点看来,这场战争全然失败了,但其社会影响是巨大而深远的。罗马国消亡后,欧洲各国首次接触到几乎各方面均优于它们自己文明的另一种文明。十字军将士到东方去是为了杀戮异教徒、掠夺他们的财物。他们返回家园时带走的却是有关舒适、奢华的新观念,是对他们自己的贫乏、枯燥生活的深深的厌恶。

这种总体观念的突变,不久就反映在西方大陆人们的住宅、服饰、举止、娱乐方式和饮食上。

遵循着历代先辈习俗的老一代不断谈论着先辈的原始价值观。年轻人只是耸耸肩,一笑了之。他们到过“大城市”,见多识广。他们平静地等待着时机,一俟父母亡故,就赶忙重新布置客厅,雇佣外地厨子,送自己的孩子到附近城镇学习金融和制造业,并很快即能得到在泥里土里辛辛苦苦劳作1000年也积累不到的那份财产。

教会不高兴了。

这是它完全没有料到的后果。

啊,这些班师归里的英雄们已不再具有其先辈们所特有的那种神圣的满腔热忱了!与朋友混熟了,就会漫不经心;而同敌人熟了,就会相互尊敬。

结果是教会的建筑物越来越简易,而私人的宅邸和装饰华丽的市政大

楼则相继在各地出现。

我不说这是件好事，也不说这是件坏事，我只是说出事实。您若想得出什么结论，请自便。

与此同时，地中海另一边的那种不可思议的宗教狂热程度（以杀戮俘虏的人数衡量对真主的爱）也大为下降了。总而言之，双方认识到了所处的困境，愿意妥协和解。而这妥协和解就意味着双方商人钱袋里都有了钱。

惨遭无数铁蹄践踏过的古贸易之路得到了修整，能耐长途跋涉的骆驼再次驮上货物往来于喀什加和大马士革之间。威尼斯的轻便帆船和热那亚的大帆船又像从前一样定期往返于亚历山大和法马古斯塔。

因此，世间的一切均顺顺当当，一趟成功的东方贸易之旅所得的利润很快就从零上升到400%。

然而，一件偶然发生的不起眼的小事往往会改变日后历史的整个面貌。13世纪中叶，可怕的鞑靼人发动征战，从黑龙江到维斯图拉河的民众在这些龇牙咧嘴的小黄鬼蜂拥而至前，即莫名其妙地惊恐万状，四处逃逸。在这些逃逸者中有一小支游牧部落（至多二三百户人家）。这群人很早很早以前就生活在亚洲腹地了，一直和和平平，繁衍生息。他们一直向西跑，都快到地中海了。这时他们听说危险已经过去，遂决定返回家园。他们在返回途中必须横渡幼发拉底河。然而，这时发生了意外事故。他们的头人坠马溺水而亡。仍滞留在河西岸的人们十分恐慌。他们认为这突发事件是老天爷明白无误的警告，于是请求波斯国王让他们留在当地。

后来的事，大家就都知道了。在不到100年的时间里，这些游动牧羊人成了曾经友好接待他们的帝国的主人；又过了30年，他们成了伊斯兰世界公认的统治者，并开始了征讨历程，最终将他们的马尾战旗插上了维也纳城门，并使“土耳其人”这一词语日后世代代成了强悍凶蛮的代名词。

其实，这种穆斯林狂热的突然复发，如果只不过是种政治运动的话，倒也并不是什么坏事。然而，一场极端的宗教狂飙却席卷了西亚的山山水水。穆罕默德死后的6个世纪里，他的信徒们原有的激情已然大力衰退。父辈的“信仰”固然很美好，但源于胡椒、桂皮和靛蓝交易的巨额利润也同样妙不可言。这种交易促使忠实的信徒同地中海彼岸的异教徒交好。这是不幸的，但事情就是这么发生了。交易是交易，一个人进行交易时不能将基督徒拒之门外。

生活在乡村和偏僻山谷中的人不是这样的，他们对自己的宗教十分虔诚。在土耳其领导人的军事、政治成就的鼓舞下，决定劝导其走入歧途的大城市的教友们改邪归正。

伊斯兰教的托钵僧们（伊斯兰世界的僧人们）跑遍了穆罕默德的国土。

地中海，东西长约4000公里，南北最宽处大约为1800公里，面积251.6万平方公里，北为欧洲大陆，南为非洲大陆，东为亚洲大陆，是世界最大的陆间海。

波斯是伊朗的日称。公元前546年后由居鲁士二世建立。大流士一世和他儿子色雷斯时期，帝国一度更名为安息，波斯帝国达到全盛时期。637年，为阿拉伯帝国所灭。

巴格达，伊拉克首都。位于伊拉克中部。面积为860平方公里，人口约530万。作为中世纪世界三大名城之一的巴格达，有1000多年的历史。在阿拉伯语中，“巴格达”一词，意为“神明所赐的恩物”。

他们中有的人做祷告，有的人和乐而舞，有的人成天埋头忙碌，有的人整日嚎叫不息。但他们每个人都在鼓吹原教旨主义的回归。

起先，巴格达和大马士革的商人们对此只是置之一笑。但这些“极端的宗教狂们”非常认真。商人们很快就不再发笑了，而后不久，他们在其邻居遭谋杀身亡而受到警告后，也就开始只与其同教的人进行贸易活动了。

而这时正是欧洲人已习惯于食、用某些亚洲物品的时候。这样一来，供应就突然终止了。

当然，这不是在一天或在一个星期、或在一年里发生的事。但这会儿，这些200余年来一直大量源源不断向西输送的物品开始在欧洲市场慢慢消失了。投机商们囤积起可能获得的物品。价格开始暴涨，信贷撤销，支付得使用黄金。这在西方多少有点新鲜。中世纪的人们在其日常交易中，从未要求非付现金不可。人们居所邻近，鸡犬相闻，经常往来。一个人的猪肉同另一个人的鸡蛋交换，十分自然。这家修道院的蜂蜜完全可以同那家修道院的醋进行交换。

的确，外贸总是要使用相当数量的金币和银币的。几片咸猪肉和几桶盐已难使卡利卡特的香料商们满足了。他们在委托吉达或亚丁的代理商发货前，要求支付威尼斯金币或银币。

而欧洲市场现在也开始要一手交钱一手交货了。这事可就太成问题了。

金子这一似乎不把国家和教会放在眼里的、神秘的、黄灿灿的东西，也是要从海外进口的一种商品。欧洲有一些银矿，但在奥地利、萨克森和西班牙山间发现的一点点黄金，根本不够供应投机商们日益活跃的投机买卖和香料商们的合法交易。

世间前所未见的、难以抑制的恶性循环出现了。公众购买欲的高涨——供应量的下降——物价急剧上涨——金、银货币使用的普遍化——可资供应的黄金越来越少——西亚和北非国家一个接一个落入凶残的异教徒之手——商路一条又一条被无限期关闭——新兴的，甚具活力的欧洲资本主义制度为自身的发展而战。

资本主义制度（根据当代大多数人对其内涵的理解或误解而使用这一词语）被指责犯有许许多多各种各样的罪行。然而就连它的死敌也不能指控它懒惰，也难以否认它在危机时刻能够发挥出一种近乎神奇的力量。正是这样一种危机在14世纪上半叶像是要毁掉西方的整个贸易。

我上文提及过杂货商们的困境。他们不断提出抗议，嚷嚷得最凶。而欧洲的整体经济（说到底是整个宗教、社会、文学、艺术和科学）结构面临着解体的危险。

叙利亚和埃及（有史以来东西方贸易主要商路所穿越的两个国家）的

确是在哥伦布死后许多年才被土耳其人占领。但会做生意的商人是不会坐等灾难降临之日到来的。他们要提前行动。

我们听说过许许多多有关现代商业大王精明伶俐的故事，并自以为是这个时代才产生出这么一批精明强干的人。我们往往相当盲目地想像着中世纪的商人，认为他们坐在一间四面不通风的小屋里，用一杆小天平称算银币，同时向两名书记员口授信稿（这样他可以保留信件的副本），不得不等上半年才能收到维堡或诺夫哥罗德的代理商的回信。

然而，这犹如鸭子爱水一样，只不过是这个幸福时代爱好自娱自乐的人们想像出来的许许多多的谬误之一而已。

公元 1927 年的世界实际上非常像公元 1427 年或公元 427 年的世界。这一世界由各种各样的人组成，有些人聪明，有些人不那么聪明，其他人简直就是大傻瓜。

这最后一种人（总是绝大多数）对什么也不感兴趣；第二种人懵懵懂懂，觉得应该干点什么，却对自己冒冒失失的想法感到害怕，结果是什么也不干。而第一种人（极少数）说干就干，大干特干。通往有利可图的东方之路渐渐关闭了，不要紧，他们于是向南、向西寻找新通道。当时要在航海图上没有标示的海域上航行，就像如今要乘飞机到月球上去旅行一样，希望渺茫。实际困难委实太多、太大，只有空想家才能去克服了。

当时许许多多经验丰富的航海家，他们根据自己身上关节疼痛风湿病发作的情况，就能预报出即将来临的暴风雨。当时有许许多多知识渊博的天文学家，他们能像我们看时间表一样观测天象。当时有许许多多的冒险家，他们为了寻求些许刺激或是为了得到一罐金币而甘冒生命危险。

然而，解决这一问题的却是另一类型的人：一位从《以斯拉启示录》（在我们的记忆中有谁曾阅读过这本叙述天堂、地狱和预言的庞杂古书？）中得到启示的奇才；一位毫不妥协要正式签署保证他能抽取大洋彼岸领地上所发现的全部贵金属的十分之一契约的人；一位坚持要自称为“大洋司令”的爱慕虚荣的人；一位去世时身着破旧的圣芳济会修道士服装、穷困潦倒的不可思议的人。

叙利亚位于亚洲大陆西部，地中海东岸。北与土耳其接壤，东同伊拉克交界，南与约旦毗连，西南与黎巴嫩和巴勒斯坦为邻，西与塞浦路斯隔地中海相望。面积 18.5 万平方公里。首都大马士革，被誉为“天国里的城市”。

《以斯拉启示录》，又译作《以斯拉记》，在基督教经典中是历代志的续篇，记述部分被掳的犹太人从巴比伦回归故乡耶路撒冷的生活。

第二章 未知的世界

他在热那亚的那些邻居们，叫他克里斯，认为他平平庸庸，是个小傻瓜。从他的发现中获得无数财宝而又剥夺了他应得的奖赏的西班牙人，叫他克里斯托瓦尔·科隆先生。后来想起了委内瑞拉北部的丰饶的土地，又加封了他一个虚有其名的委拉瓜公爵头衔。人们一般称他为克里斯托弗·哥伦布。他将以此一称呼活跃在我们这一小小的故事里。



哥伦布像

哥伦布(约1451~1506),意大利航海家。他相信大地球形说,在西班牙国王支持下,先后4次出海远航开辟了横渡大西洋到美洲的航路。有“大西洋海军元帅”称。

他生于1446年,或1447年,或1448年,或1449年,或1450年。我们不知道到底是哪一年,这没有多大关系。他出生在热那亚,或科戈莱托。我们不知道到底是什么地方,这也没有关系。只是他那可怜的尸骨在不到4个世纪的时间里埋了又挖、挖了又埋,来回倒腾了7次。这才是问题之所在:死不得安身,葬亦无宁日。他所得到的奖赏是一副铁手铐和一口木头棺材。

哥伦布的父亲以毛织为业,自己生产,自己销售,生意很好,有能力让儿子上好学校。后来,子承父业,成了一个有名望的人,并有了自己的家室——一代又一代,亘古不变,万世如此。

啊,哥伦布并不非常人!他属于这个世界,又不属于这个世界。他要钱——很多很多的钱——用以完成他的规划,进行他的研究,撰写他的书稿。他要人们知道:他不是普通人,他的勇气、信心和智慧将使这个毛织匠的儿子同世上所有最有权势的帝王平起平坐。除此之外,很难说他还有什么其他所求。

他在日常生活中显得非常木讷。可他却能仅依照自己设想出的航海计划,导航一只漏水的小船穿越航海图上没有标出的海域;他却能诱导由一帮原是无法无天的盗贼和劫匪组成的水手们循规蹈矩,最终发现了他所要发现的东西;他却能时不时地忍饥挨渴、经受败血病的折磨;他却能比周围其他任何一个人睡得都少。毫无疑问,对一个野心勃勃的人来说,这些表现足以令其成名了。

有一件事,哥伦布没有做。他没有写点什么。这也许有点遗憾。但综而观之,我却认为这倒是一件好事。如果有一组叙述“我如何发现新大陆”的文章,再配上几幅特有的瓜纳阿尼酋长的妻子们和女儿们的照片,那该多好!如果有篇由他签了字的“使我成为一名探险者的硬饼干”采访记,该多好!不,还是没有的好!我们对他的了解也许不像我们有时了解的

那么多。但这却使我们避免用他一大堆的琐事掩盖他一生中最精彩之点的危险，那就是：他坚定不移地相信，人们向西航行，不会像当时大多数人认为的那样将翻出地球，将被热带的阳光烤焦；与之相反，人们将到达异教徒中国人的地方，并将能经过印度诸邦返回家园。

结果证明，问题并不像他想像的那么简单。有片广袤的陆地隔开了欧洲的海洋和亚洲的海洋。然而，这不过是整个事件中的一个小插曲而已，谁也难以预料。这也绝不会使这位寒酸的、饱经风霜的热那亚领航人所具有的荣耀黯然失色。因为是他首先提出“能够向西航行”，并进行了实践。

比起我们这个时代，中世纪有一大优点：对自己的工作不仅要了解，而且要熟悉。这一点被认为是一个人的良好品行，甚至是一个人生命的主要组成部分，一点儿不能含糊。希腊人1000年前就说过：只要从事诚实的劳动，众神就会全力相助。15世纪的人们视行会头头为宙斯，但他们仍严格遵循着只有勤劳才能使人胜任工作这么一条古训。所以，年轻的克里斯托弗在决定不愿承继父业，而要当名水手后，就立即去跟一位船长当学徒，从当船长的侍从和帮厨子洗碗干起。

最初的4年里，他到过地中海东部地区的所有港口。而后，他到了葡萄牙和英格兰。他曾远航到新发现的几内亚海岸。不久，他结了婚，妻子也是航海圈中人。这进一步说明了他对自己职业的真诚和专心。她家并不富裕，但她却拥有她父亲的航海日志和评述。她父亲不是别人，正是巴托洛梅乌·佩雷斯特雷略。此人是为葡萄牙亨利王子服务的一名船员，是圣港岛（马德拉群岛中的一个小岛）的首任总督。

这样，哥伦布就同一个个整整航行了30年的人有了接触。此人完全可以被称为当代探险和发现的鼻祖，为后人铺路垫道而自己又看不到最后胜利的先驱。

葡萄牙亨利王子，通常人称航海家亨利。其父是葡萄牙人，其母为英国人。他年轻时是名武士，但他却是个严谨的人，甚至可说是个真正的清教徒。当异教徒跨越直布罗陀海峡不断入侵葡萄牙的军事行动停止，战争结束后，他退出宫廷，在他家乡一处荒凉的海角边那光秃秃的小山上（离萨格雷斯城不远）修建了一座修道院式的要塞。这座要塞后来成了历史上第一家航海学校和中世纪最重要的天文观察站。

那儿远离外界的尘嚣。皇家地理学家、天文学家、数学家和地图绘制者在那儿整理、审查、分类收集来的各种各样稀奇古怪的资料。这些资料是航海家们的专门知识。这些资料的收集肇始于迦太基人汉诺。他记录了像人一样行走的猿猴——他称之为“大猩猩”。他的这些不可思议的记述使西方世界惊诧不已。

宙斯，即天神，古希腊神话中最高之神，罗马神话中称朱庇特，为克洛诺斯与瑞亚所生的最小儿子。后在祖母大地女神盖亚的帮助下战胜了父亲，与他的兄弟波塞冬和哈底斯分管天界、海界、冥界，从而成为掌管宇宙的统治者。

马德拉群岛，非洲西北岸外大西洋火山群岛。由包括马德拉岛、圣港岛在内的8个岛屿组成。面积797平方公里。人口约30万，居民主要是摩尔人和葡萄牙人。