



MIDNIGHT CURE

轰叔 / 作品



深夜 物语

只 有 在 夜 深 人 静 的 时 候
你 才 能 回 到 最 初 的 自 己



深夜 物语

MIDNIGHT CORE

叔/作品

中國華僑出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

深夜物语 / 轰叔著. — 北京:中国华侨出版社,
2014.3

ISBN 978-7-5113-4509-7

I. ①深… II. ①轰… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第051049号

深夜物语

著 者: 轰 叔

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 羽 子

装帧设计: 米屋Studio

经 销: 新华书店

开 本: 710mm × 1000mm 1/16 印张: 7 字数: 169千字

印 刷: 北京昊天国彩印刷有限公司

版 次: 2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-4509-7

定 价: 38.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦3层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发行部: (010) 82068999 传 真: (010) 82069000

网址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现图书质量问题, 可联系调换。电话: 010-82069336

目 录 Contents



第一章 001

想念和孤独一样恐惧

如果将某人的心视作太阳，就注定要承受刺眼的疼，也一定会经历泪流。

但有太阳终究是件好事吧，能像夸父一样因为追逐而毁灭，听起来已够壮美。

第二章 049

和你沉默相对却不尴尬的人

这个人是谁？或许有人已经找到，或许有人还在苦苦寻觅。当你找到的时候，请抓紧不要放手。

想念和孤独 一样恐惧

01 Chapter



Midnight Cure

如果将某人的心视作太阳，就注定要承受刺眼的疼，也一定会经历泪流。
但有太阳终究是件好事吧，能像夸父一样因为追逐而毁灭，听起来已够壮美。



* 1

“所有人都显得很寂寞，用自己的方式想尽办法排遣寂寞，事实上仍是延续自己的寂寞。寂寞是造化对群居者的诅咒，孤独才是寂寞的唯一出口。”——马尔克斯《百年孤独》

人一般都怎样比喻孤独？你的脑中肯定出现过一潭死水，一株枯萎的盆



栽，一条翻着白肚子漂在水面的金鱼……孤独好像理所应当地长着一张丑陋的脸，照镜子的时候让人极不情愿去面对。

孤独的状态是什么？通常是一个人待着，看起来好像没什么事做，或者独来独往，没什么朋友。我在小说里常常看到这样的形象，比如在读村上春树的《1Q84》时，男女主人公经历着平行世界所带来的巨大的孤独感。有时候我们好像会觉得自己也是身处平行世界中的一个，另一个世界里有你想要的生活，你爱的人也住在那儿，一个你意识中永远无法与之产生交集的乌托邦，于是你感到无边的寂寞。

我认为寂寞是孤独的第一个表象。寂静得没有声音的住所和一个落寞的背影几乎是绝配。但我们有方法排遣这种感受。与朋友相约出门玩乐，或者让自己完全沉醉在一件事中，或许是你的爱好，或许是你的工作。但就算你是社交高手、工作狂，甚至是充满天分的艺术家，当你无所事事的时候，你仍然觉得不自在，或者说你根本就是在通过种种活动逃避，逃避人很容易感到寂寞这个事实——那些消遣方式的效用都是十分短暂的。

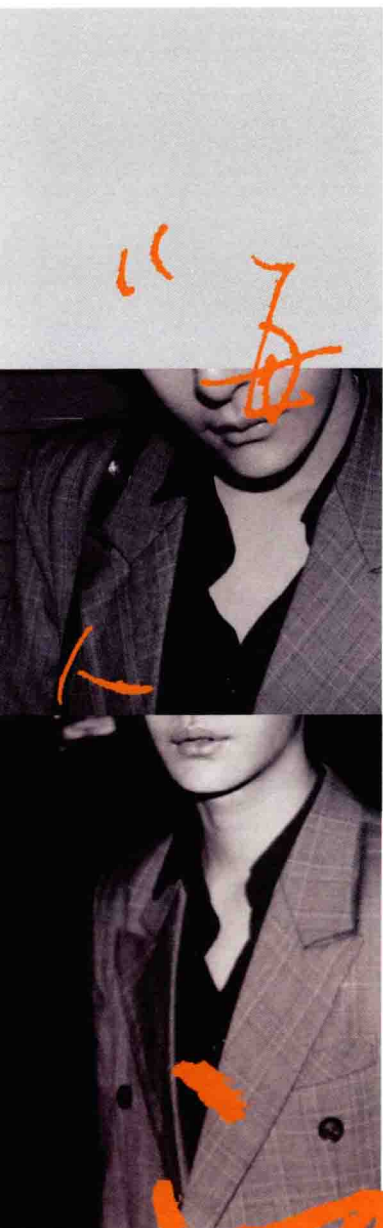
作为人类，对事物周期性的热情消退后，会开始怀疑自己在做的各种各样的事情是否有意义。工作和生活的目的浮于表面，如果不依赖这些东西，有什么可以真正带来慰藉，填满自己？在生活像海绵一样渐渐有了洞孔时，空虚顺势产生了。它是孤独更高级的表象。人们会通过大吃大喝、疯狂购物来满足欲望，填补空虚的感觉，但快感非常短暂。然后人们会利用情感关系，利用性爱这种更具扩张性的欲望来试图解决这一矛盾。性是抵达天堂最快的途径，用性爱来填补空虚似乎是最合理不过的方式，但人类内心的空虚并不是大面积的，它是干涸的裂痕，是一些难以名状的瘙痒。这样的空虚是由微小的寂寞日积月累而成，肉欲带来的难以抗拒的诱惑，却像洪水猛兽般

猛烈，会冲破内心的隘口，让空虚决堤。

尝试过的人最终都会知道这是对肉体 and 情感的透支。一时的放浪形骸难以填补长久的空虚。

我们在这些孤独的表象中，消耗着肉体和精神，慢慢把自己掏得更空。原因是什么？是惯性地排斥孤独感，把它想得太消极，而不去认清它的实质。有谁没在体验着孤独呢？从小到大，从始至终，每天陪伴我们最多的就是孤独。存在即合理，上帝既然把这种情感根植在我们心中，那一定是一种慷慨的给予。

有没有吃过酒心黑巧克力？黑巧克力质感硬，苦味浓。当味蕾将这种味觉信号传递到大脑时，或许难以产生愉悦的感觉。而有些人已经吃到了酒精，却大惊小怪地觉得难以忍受。其实无论在任何阶段放弃品尝，你都没有机会再去回味，个中滋味绝不仅仅是酸苦，而是绵长的香甜醇厚，让人心醉。就像孤独，被我们既定印象中的寂寞和空虚的外在味觉所包围。但透过它们你可以尝到孤独的回味。我们为情绪的表象而终日感到苦涩，不过是自己从未让心好好沉淀一回。



*2

哪怕是擅长表演的人也会有人群恐惧症。

我原本以为这属于间歇性精神病的一种。

我从小就不害怕上台唱歌，也不怕当着大家的面诗朗诵。因为那些是我所擅长的事，加上天生表现欲强，随时想展示给他人看。其实我一直认为没有表现欲的人是不存在的。人人都想得到正面的注意，除非在某些需要展示自我的场合留下了被嘲笑的阴影。表现只是为了确定自己是否擅长某些事，或者表现的效果是否能活跃气氛。

但有一种情况与之矛盾。当你一个人走在街道上，或一个人去餐馆吃饭，看似稀松平常，但别不承认，那种感觉一定如坐针毡般煎熬。因为这个时候你好像没有理由表现一些自己

的个性，你面对陌生人群无话可说，与世界暂时失去具体的联结。但你的表象依然要接受每个目光的评断，这时候，没有表演任务的表演者同样会害怕被注视，没有立场、赤裸地被注视。其实真相是你害怕看到别人眼中的自己，有着缺陷和苍白。这样看来，在合适的场合能充分展示自己，虽然令人有些紧张，倒是件踏实的事情。

矛盾存在于任何人身上。这种不安的矛盾会永远地存在。没有绝对的安心与不安。缺乏和拥有同时存在着，它们存在于一个共同体里，或许不在一个层面上。就像喜剧天才的人生往往孤独，缺乏幽默，百万富翁也很有可能找不到朋友共进下午茶。

¥21080 ??





*3

中学时代有段时间喜欢上Lisa Ono的歌。她的曲风几乎都是Bossa Nova，不仅清新，还带着善解人意的甜美，也有热情融入其中，是拉丁乐的一种。每每听到都可以洗涤糟糕的心情。所以朋友每次问到我最喜欢什么样的音乐时，我都会毫不犹豫地说自己最喜欢Bossa Nova。

突然某天，在某个咖啡馆听到小野丽莎弹着吉他唱歌时，再翻翻自己手机里存的歌，没有一首是她的。

我绝对没有贬低她的歌的意思。她的歌一如既往的清甜隽永，好听入耳。只是对于我个人来说，没有那么喜欢了。

原来，曾经称得上最喜欢的东西，有一天会变得很陌生，需要别人的提醒才能记起来。

这种微妙的感觉让我很触动，怅然若失，但很轻、很淡。到现在偶尔还是会听Bossa Nova，但很难再将它列为自己最喜欢的东西，甚至不会储存在日常可及的范围内。

时间终于把喜欢冲淡了。



“五个人都有属于自己的
一片森林，也许我们从来不曾
去过，但它一直在哪里，总会和
那里，迷失的人迷失了，相逢
的人终会相逢。”



* 4

不知道从什么时候开始，手机很容易没电，发现大家的都一样。

科技在大步往前跑，又在小地方偷懒。于是顺理成章地有了便携式电源这种聪明的发明。

我前后买了大概三四个，派上用场的零个。我甚至不知道它们现在在家里的哪个角落睡觉。

依然还是习惯于出门时，对着即将out of battery的手机一惊一乍、大呼小叫。然后向有便携式电源的朋友求救。

后来我认真总结了一番自己的这种情况。

第一次，我买了一个价格不菲的，黑色、很薄的，据说使用极其方便的某品牌电源。但后来觉得自己完全被欺骗了，因为它用起来让

人头痛欲裂，我是轻度电子白痴，但它的难用程度至今让我觉得一般人也很难解决。

第二次，是一个白色的、小巧的圆形电源。我一共把它带出去过三次，一共三次忘记带连接的数据线。后来果断放弃，没有再去理会。

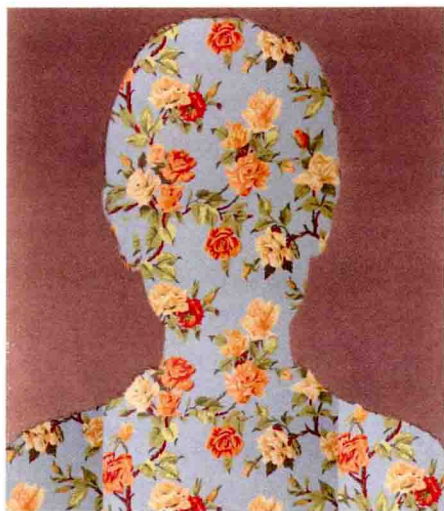
第三次，至今我还不知道我买的那个电源具体的触感，因为我觉得我没有办法徒手打开它的包装壳，至少看上去就很艰难，所以到现在还没有拆封。每次都告诉自己下次出门时一定拆开带上，但每次出门都匆忙得连瞥它一眼的时间都没有。

然后出门在外每次手机没电的时候，都会向朋友撒谎，抱怨便携式电源太容易坏了。把责任干干净净地推到便携式电源身上。

我无法忍受自己，直接揭开了谜底：懒惰、自我怀疑、胆怯、拖延、迁怒……这些统统来自我自己。便携式电源是无辜的！

这些毛病在我的体内像癌细胞一样扩散，我一度以为这些小事都不算毛病，但当它们渐渐反映在生活中越来越多的事情上时，我开始意识到问题的严重性。因为这些毛病一旦牵扯到与别人有关的事情上，后果就变得严重起来。严重得让人后悔为什么不早点改掉这些毛病。

由总是不带便携式电源这样微小的事情，意识到自己的问题，觉得很幸运！就从最小的地方开始改吧，由浅入深，潜移默化，一定能根治性格的各种疑难杂症。



* 5

私家侦探和特工都很爱穿风衣。

在我的世界里，看电影留下的印象赋予风衣一种神秘与冷酷。

大翻领，长摆，利落又飘逸。

高中时，太过迷恋风衣。在秋天快来的时候（秋天是最适合穿风衣的季节），我攒了几百块钱，走街串巷也没买到心目中最中意的款式。秋天已过了，终于在快过年的时候，我买到了一件很诡异的淡紫色的，没错，是淡紫色的，风衣样式的棉衣。我满心欢喜地脱光了所有衣服，站在试衣间的镜子前面，只穿着它也依然显得臃肿。它始终是件棉衣，并且一点也