

激变



秦自成 — 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

激 变

JI BIAN

秦自成 一 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

激变 / 秦自成著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2013.12

ISBN 978-7-5495-5238-2

I. ①激… II. ①秦… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 053844 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

衡阳顺地印务有限公司印刷

(湖南省衡阳市雁峰区园艺村 9 号 邮政编码: 421008)

开本: 880 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 13 字数: 250 千字

2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

定价: 32.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



作者在岗位上（不惑之年摄）



作者在签名售书（桂林市第四届读书月 2010年摄）

作者手迹

“那我俩去扯张票吧？”狗仔问。

“什么票？哦，你说是领结婚证吧。你可要想爽了。我比你大五岁，又是富农，你不嫌丑呀？”徐姑娘反问道。

狗仔一跃坐起来，認真地说：“女大三，抱金砖。富农怕什么！那是潮流。我是雇农，连贫农也不是。我一点不怕。我就怕没钱花，就怕穷，就怕找不到老婆。累我也不怕，我怕累弱累了，还养活不了自己，顾不上五寸喉咭。天老爷会照顾我们的……”

时代潮流激变中农民命运的形象化书写（代序）

桂林不仅以山水甲天下的国际旅游名城而享誉中外，而且以历史文化名城著称于世。桂林名人荟萃，历代都是出状元举人、骚人墨客、文人雅士、文臣武将、王公贵族、名师高徒之地；桂林人杰地灵，历来也是文学繁荣昌盛、艺术兴旺发达之地。更为可贵的是，桂林历史文化传统熏陶培育出举不胜举的钟爱文学艺术的平民百姓，市民喜欢舞文弄墨，他们吟诗作对，甚至潜心创作，热衷于享受这种行为、活动和过程中的文学梦，既迷恋这闲适优雅的兴趣爱好，又以之作为理想和精神追求。秦自成就是这些名不见经传的作者中的一个。

多年前，秦自成将自己近半个世纪创作积累而成的文学成果汇编为中短篇小说集《桂花》，嘱我写序。我阅读后颇为感动，并非仅仅因为那些作品的故事、形象感动了我，且是在那些历经岁月洗刷而发黄褪色的手稿后面，我看到了一份对文学挚爱的真情和执着。我为秦自成所感动。当《桂花》出版后，我问他还写不写，他毫不犹豫地地点头作答。没想到两年后，已届七十高龄的他又拿出一沓厚厚的手稿，就是这部长篇小说《激变》，近三十万字。这部稿子不仅意

味着多少艰辛,而且凝结了几多心血。我拿在手上,感到了沉甸甸的分量。

读罢作品,我沉思很久,确实难以下笔准确表达我的感受和体会。因为它并非如时下小说那样以惊险、悬念、猎奇的情节取胜,也并非像当下文坛充斥的新潮、时尚,与图像化、快节奏、虚幻性那样吸引眼球,更非在宏大叙事中讲述重大题材、重大事件、重大人物的传奇故事;而是以桂北农村为场景,讲述了一些普通人的平凡人生经历,都是一些日常生活中的凡人小事。小说叙述了农民狗仔、富贵等小人物生存、生活和人生命运转折,以及“激变”的朴素无华、实实在在,是一部民间叙事和乡村叙事的故事。

题材、人物、故事尽管平凡而普通,但将其放置在新中国成立后至新时期半个世纪的社会时代风云变幻和国家命运转折“激变”的宏大背景中叙述,将小人物的生存、生活状态与社会时代发展的各个重大历史时期紧密联系,则使个人命运及其人生转折的小叙事具有折射国家命运以及历史转折的大叙事意义。

作品着力叙述翻身解放的农民狗仔因一段颇有传奇性的爱情婚姻,与富农出身的寡妇徐姑娘结婚后导致身份的复杂性和矛盾性,使其人生的命运发生转折和变化,出现“我是谁”、“从哪里来”、“到哪里去”的现实问题和矛盾纠葛,从而发生许多错综复杂的故事,但如狗仔那样执着地坚守做人的信条和为人处世的原则的,确实并不多见。更为重要的是,他在历次重大的时代风云变幻中,历经土改、互助组、初级合作社、高级合作社、人民公社,以及新时期改革开放的承包制、分田到户、市场经济、农业现代化等一系列农村所有制变革的风风雨雨,尽管命运发生诸多转折变化,个人遭际和家庭变故经历许多艰难曲折,但最终都能保有其作为农民的本色,能在顺应社会时代发展潮流的同时,保持个人所持守的基本原则,在

“激变”的社会转型和农民命运发生历史转折的过程中,把握住自身发展的命运,呈现出从新中国农民翻身解放到改革开放农民发家致富的艰难曲折的发展轨迹。狗仔的人生命运在一定程度上可以说代表了中国农民的命运,其个人遭际既被打上了社会时代的烙印,也折射出社会时代发展、转型和“激变”的现实意义。

作品在深入描绘狗仔农民形象的同时,也着力塑造了富贵这一新农民形象。富贵是富农寡妇徐姑娘的儿子,狗仔是其后爹、“二爸”,自然有着非血缘家庭构成所缔造的复杂矛盾关系,但更为重要的是富贵的富农后代身份和再婚组成的特殊家庭结构,使其在社会歧视和阶级阴影下成长,其比“狗崽子”命运更为艰难坎坷。在学校读书,受到同学欺负;在家庭关系上,复杂矛盾的家庭关系造成其心理郁闷和孤独。回乡务农,受到村里人和生产队欺辱;求学就业,受到社会打压限制。如此种种原因,形成富贵既自卑而又自傲、既封闭孤独而又能洒脱开放、既逆来顺受而又逆反要强的独特性格和个性。作为伴随新中国风云变幻而艰难成长起来的新一代农民,除具有父辈农民身上所具有的朴素、厚道、实在的土地情结及本分特征外,富贵有着更为内在的心理世界和精神需求,这或许会比“二爸”狗仔承受更多的痛苦和纠结,当然也会比狗仔有更多和更美好的追求。在面对打压困境及与艰难曲折命运的奋争中,他还是获得亲人的关爱、学校老师的帮助、同学娟娟的爱情、村支书的鼓励等温暖,其成长历程呈现既痛苦心酸而又幸福美好的曲线轨迹。从一定意义上说,富贵的人生命运反映出新一代农民成长过程,代表了青年农民及农村发展的某些趋向。

无论老一辈农民还是新一代农民身上,尽管还存在一些这样或那样的缺点和弱点,作品尽量在客观、公正、辩证地予以揭示;使他们能够在成长中走向成熟。尽管在解放后近半个世纪的风风雨雨

洗礼中，他们经历过一次又一次的重大“激变”，但他们始终坚定不移跟着党走社会主义道路，紧跟社会时代发展步伐，期盼富裕、幸福和安康。这既出自他们与生俱来的朴素的本能愿望，也出自他们生命轮回和人生磨难中的反省和自觉，他们伴随着共和国的成长而成长，也伴随着共和国的成熟而成熟，从翻身解放到发家致富，并继续走小康社会，脚踏实地走上社会主义康庄大道。《激变》无疑就是这些农民现实生存、生活、发展和变好的集中概括，其作品的现实性、社会性、人民性以及现实意义不言而喻。

作者在后记中明确表达这是一部现实主义作品，作品力图以现实主义文学观及现实主义创作方法，写现实题材、现实任务、现实故事；力图贴近生活、贴近群众，写出自己身边熟悉的人和事、写出老百姓的生活与情感及其喜怒哀乐；力图在社会大环境中突出普通人物和平凡故事的现实意义，在时代潮流背景中凸显个体生命与个人命运的叙事意味。在当下现代主义和后现代主义思潮以及形形色色的多元化文学发展的语境下，坚持现实主义文学以及现实主义创作方法，这确实是一种难能可贵的精神，作者将其表现在执着追求和不懈努力的创作中，更为令人感动。

作品经过几易书稿的修改后越来越好，现在提交出版社的定稿，相较于我曾经看过的初稿而言，确实有了很大的进步。如针对题材故事时间跨度大难以整体把握、叙事性不强、人物性格个性不够鲜明、语言不够精练娴熟等问题，作者都进行了反复修改。尽管还存在一些不足和问题，还有需要继续修改和提高之处，但也无法遮盖这部作品的优点和特点。其实，古今中外早有一些文学家说价，文学创作是一项遗憾的事业，作者再怎么满意也还是有不尽如人意之处，也才使文学具有更大的开放性和动态性，成为见仁见智和殊途同归的“召唤结构”与意义构成。

我们期待小说《激变》在出版后能更上一层楼,更期待秦自成在思想和艺术的“激变”中蹦出无数灵感的火花,创作出更好更多的优秀作品,彰显文学创新及其文化自觉与文化自信的亮点。

广西师范大学文学院教授、博士生导师 张利群

2013年1月5日

目 录

第一章 /1

第二章 /34

第三章 /68

第四章 /109

第五章 /128

第六章 /152

第七章 /207

第八章 /260

第九章 /286

第十章 /318

第十一章 /352

尾 声 /399

后 记 /405

第一章

每个人的命运是不相同的。

20 世纪中叶，在中国共产党的领导下，一场声势浩大的农村土地改革运动，结束了中国数千年的封建土地所有制。数亿农民梦寐以求的耕者有其田的夙愿终于实现了，有的祖宗几代靠给地主做工生存的农民分得了土地，高兴得彻夜难眠，都喜气洋洋耕种着自己的田地。

—

这天，天下着蒙蒙细雨，还没有放亮，狗仔头上戴着掉了不少竹叶的斗笠，身上披着掉了不少棕毛的蓑衣往田里走去。他把袖筒卷到了手膀，裤脚卷到大腿根，打着赤脚，右肩挎着从地主家分到的犁，左手握着棕绳，不时拍打着走在前面的牛。这头膘肥的公牛已经伴随他两年了，最初他用这头牛给地主家耕田。公牛尖尖的角，浑厚的腰，肥圆的屁股，粗壮的腿，在附近村的上百头公牛中，它有一股霸气，每当母牛发情时，它独霸母牛，别的公牛望而生畏，站得老远；一般的牛一天能犁一亩多田，它可以犁两亩多，而且天不黑就上田基啃草去了。

一场春雨把稻田里的禾菀都淹没了。狗仔慢慢走在狭窄的田基上，公牛则在稻田里咬一口田基旁的青草，往前走一步，牛尾巴不时拍打着肚皮。

狗仔是一个孤儿，当他还只有三泡牛屎高的时候，为了活命，就帮地主家砍柴、看牛了。不久，他就跟随一同帮地主家做事的老长工学犁田。有一次，老长工耙田，把钉耙浸在水田里，他握着把柄，跟着牛耙动，待牛走在田的尽头时，老长工两手用力把耙提起，一不小心，那尖利的铁耙齿扎进了老长工的右脚，他当即倒在水田里。听话的老公牛立住了。鲜血染红了半块水田，老长工疼痛难忍，走不动路，狗仔把他背回了家。

从此，老长工成了瘸子，地主老爷怕他吃闲饭，做不了事，就辞退了他。这样，才刚刚学会犁耙的狗仔，扛起了地主家的重活，真正成了地主家的奴狗。

狗仔走着，想着，雨丝就停了，天空也光亮起来，青翠的山顶缭绕着白雾。他脱掉蓑衣，搭在牛背上。他两眼扫视四方，田头里的人都回家了。忽然间，不远处有一个人跳进他的眼帘。这人一会儿哈腰，一会儿直立，双手一扬一甩，动作优美，好像是在撒牛栏粪哩！狗仔定睛看着，是个长发女人。他想逗一逗，用唱山歌的调子唱着：

三月的桃花到处有，

五月大水到处流。

鸭子出壳水上游，

那有十八不风流，哦喂！

在这样静悄悄的空旷的田野里放声歌唱他还是生平第一次。他太高兴了，这是他分到几块田后从内心迸发出的兴奋之情！

这样的高兴，他太想传到不远处那个女人的心里了。他生怕那女人听不见，嗓门已亮到极点，最后一声“哦喂”，他用双手合成喇叭状，叫声更响了。山都震动了，草木也点头哈腰。

经过雨洗的空气不大一样，清新，有一股甜甜的味。

不远的田里，白鹭时起时落，在寻觅食物。青蛙“呱呱”地叫，蟋蟀也来凑热闹，土拐子怕错过时机，在土面上窜着……

狗仔没看牛吃田基边的嫩草，只看那女人。但她没有动静，仍然做她的事。他又大声唱：

妹妹呀，几时和妹吃一餐？

若能和你睡一觉，

见了阎王也心甘。哦喂！

山都有回音了，仍没有听到这个女人的回音。难道你还未听着？狗仔想，我打动不了你算我服了你！他又唱：

妹呀妹，

哥晚上想和你床上睡，

俩人睡着好有味。

你愿意，

哥愿在你面前跪，

做牛做马不怕累。哦喂！

他继续用两手合成喇叭“哦喂哦喂”地放声喊着。

女人实在听不下去了。看来不回击一下是不行了，就对着狗仔唱：

公鸡山，
公鸡山上母牛多，
母牛好比你老婆，
母牛屁股由你爬啰！

在山顶游荡的白雾渐渐散开了，显出了一块块淡墨色，鸟儿在山腰上漫飞。狗仔一声不响，跟着牛慢吞吞来到女人的田基前，放下牛绳，由牛自由去了。他定睛一看，不由得惊吓地大叫一声：“呀，是你呀，表舅娘！我怕是哪个妹仔啰。”他边说边放下犁，脱下斗笠。两眼不眨，盯着她。

这个表舅娘好像没听见什么，一点反应也没有，仍然往田里撒牛栏粪。

表舅家是富农。他家三代单传。表舅爷在世时本来有几十亩田，因为好赌，把田和地都赌败了，差不多要讨饭了，辞世时仅留下两亩田。这表舅再不会接父辈的脚了，单枪匹马出去做荸荠生意。做生意得了点钱，又把他家失去的田赎回来了。这些田除了种上一季稻谷外，还种上了荸荠。因为表舅会选荸荠种，挖出的荸荠个个同光洋一样圆，大小差不多，远销到广东地区。表舅的原配夫人也是穷苦人家的女子，做事勤恳，就是不生育。表舅埋怨自己找了个不会下蛋的母鸡。在那兵荒马乱的年月，一个瘦弱的年轻妹仔从北面逃难到这里，表舅就收留了她。这个小女子只知道自己姓徐，其他什么也不晓得，听口音是湖南人。表舅就让这女子做些力所能及的家务事。不到两年，身患痼病的表舅娘离世了。为了接香火，过了一年，表舅就娶了这小女子为妻。表舅比这小女子要大十几岁哩！

不用多说，表舅家的十几亩田，光靠夫妻两个是忙不过来的。

逢到农忙时，表舅就请短工。表舅会做人，在村里的人缘是不错的，请来做工的人都很高兴。

在这个村，除了一家地主的房屋多几间外，就算表舅家的房屋最多了。

解放前三年，表舅家经常请短工，再加上田地多，房屋多，土改工作队在划成分时，把他家划成了富农。

表舅续弦后生了个男把爷，是狗仔的同辈，取名叫富贵。土改后第二年，表舅突然得了怪病，七窍流血，呜呼哀哉了。

这样，这个富农家庭，就剩下孤儿寡母两个人了……

在这片空旷的田野里，狗仔凝视着表舅娘，一股同情心涌上心头。狗仔猜她一定有苦楚，他问：“表舅娘，你的田喊到人犁了吗？”

“我正想找人换工哩，不晓得喊哪个。”她终于开口答话了。

“不用找人了，我帮你犁。”狗仔毫不犹豫地说。

“你的田还未犁完吧？”表舅娘问。

“你就不用操心我了。”狗仔说着，就去牵牛来到她的田里，马上挂上犁，吆唱着牛，在田里犁了起来。他说：“等犁完这一半田，你的粪也撒完了。”

“那我俩换工算了。”表舅娘不想欠人家的情，她很认真地说。

狗仔也很坚决：“不要说那样的话，自己人，我帮你，你帮我，你实在没空，也就算了。何必那样计较！”

“别说你我，亲兄弟还明算账呢。”她说。

这头大公牛，也只有狗仔使得动它，鞭子一扬，轻轻一吆喝，牛就在田里老老实实耕田了，牛走前来人走后，大半天不用吃草。牛走得快，一天犁两亩田都劳劳松。

二

这个表舅娘，村里人都叫她徐姑娘。嫁到富农家来，穷人的本性没改，勤劳、善良、朴素，但遇到不顺心的事，也会发疯。

一大早，她身上掉下来的一块肉——富贵上学去了。她洗完脸、刷完牙后，总要用一根扁平的铜制刮刮，伸出微红的舌头，刮干净舌苔，然后才做其他事情。

人说“男人四十一朵花，女人三十老妈妈”，她现在比老妈妈还要老妈妈了。丈夫死后，她憔悴了许多，往日的开朗性格也找不回来了。

这是一套清末建造的普通农房，共三间。中间是厅，上有两米高的神位。进厅的左角放的是脸盆架，另一角乱放着扁担锄头铁锹等杂七杂八的农具。两旁是卧室。进大门中间是石板走道，走道两旁则是下雨天供排水用的天池了。天池不大不小，能摆放一桌酒席。紧邻天池一边是灶房，一边就是关养牲口的牛猪栏了。徐姑娘家还有一套三间房，那年日本鬼子把它烧掉了。

早晨的日头悄悄地从天池射进客厅，客厅里有点儿热了。洗漱完的徐姑娘坐在客厅一边的矮凳上，慢慢地梳头，然后把头发卷成一个粑粑球状。她默默地在想什么。

狗仔自从那天帮他的表舅娘犁田后，每天天麻麻亮就起床了。他昨夜特别睡不好。鸡都叫三遍了，他还在床上，像油锅里快炸好的油条似的，翻来翻去，睡不着。

他要去表舅娘那儿。抽完两支烟就到了。他穿了套黑色唐装，一进徐姑娘家的大门就喊：“表舅娘，在家吗？”刚跨进房门的徐姑娘听见狗仔叫她，赶紧从房内退了出来，笑嘻嘻地说：“不早了，太阳都进客厅了，农忙季节，哪个都起得早，你也蛮早呀。”

“是呀，我是来问问你，今天有什么事做。”狗仔关心地问。