

赤道絮語

卓濟民



梅州市

金山頂圖書館收存

赤道絮語

作者



敬贈

一九九〇年
元月

书 名：赤道絮语

作 者：卓济民

封面题字：杜埃

封面摄影：本书作者

出 版：长屋出版社

新加坡直落亚逸街一五五号
LONG HOUSE PUBLISHER
155, TELOK AYER STREET
SINGAPORE 0106.

国际书号：ISBN 981-00-1145-8

承 印：乐华印务公司

一九八九年五月

目 录

序

第一辑 排骨茶档（随笔）

开场白	7
乌鸦与狗的故事	9
无情的岁月	13
谈家庭女工人	17
橡胶乳与爱之病	20
足球赛与赌博	22
值得提倡的老工友联欢宴会	24
北海码头平台坍塌惨祸联想	27
世界第一	30
谈处世的原则	33
白衣秀士	38

第二辑 昔年鸿爪

金宝之役的回忆	43
俞财副底悲哀	49
阿发仔	59
忏悔	63
萑苻的楼	69

第三辑 旅游点滴

欧洲纪行	81
香港见闻	113

第四辑	寻根情结	
	客家人由来的商榷	123
	新加坡客家人经营的主要行业	130
	故乡	155
第五辑	汉剧溯源	
	漫谈汉剧	161
	广东汉剧、闽西汉剧与湖北汉剧	167
	从广东汉剧团来星演出谈到星马的汉剧	174
	观赏汉剧丘逢甲	179
	姹紫嫣红绚丽多姿闽西粤东观汉剧	184
第六辑	经济漫谈	
	30年代世界经济不景气是否会重演	191
	世界经济不景气的阴影	196
	经济复苏与股票市场	206
	詹金斯法案与贸易保护主义	211
	经济衰退声中中小型企业面对的困境	216
	共同努力克服经济不景气的困境	225
	喜闻经济复苏	230
	新加坡的眼镜业	233
	后记	241

序

陈松沾

很早我便知道有一位卓济民先生，是眼镜业的巨子，并且十分热心公益。他不遗余力地推动各客属宗乡会馆的工作，而且还是多间会馆的领导人物。

真正有缘认识这位客家英杰，则是在一九八四年，当我开始在新加坡中华总商会担任一些委员会的职务后，才得亲聆教益。我们见面时，他总是非常亲切而热情地用家乡话与我交谈，交换有关商会会务的意见，语气十分的谦和，言谈却很能切中时弊，给予我的，总是很深刻的印象。对他老人家有更深入的了解，则是我参与客属总会的一些活动之后的事，由于必须共同研讨或处理会务上的事，我们便有了更密切的往来，这时，我才由衷地对他老人家肃然起敬。

济民先生只断断续续读过八年左右的书。可是却能持续不断地苦苦自修并不断地提笔写作磨练自己。从他

的文章中，我发现他的写作都与他的热心于社会或社团活动有关。这里收集的作品都深深地烙上他的生活的印迹。读着他的文章，我们可以大致循着一个苦斗青年所历练的时光隧道，从侧面或正面看到新马社会的某些横的、纵的生活图素。尽管它们是个别的、断裂的、甚至是粗糙和模糊的，但它们真象废墟中残存的文物和陶瓷的片片，闪烁着日昨的光辉和色彩，给我们留下历史的见证。

济民先生是经过大时代的人，受过战火的煎熬，也曾或多或少地参与各种社会运动和抗日活动，侥幸地生存下来并从商乃发达起来。“商而优则文”，济民先生并不追逐官场的浮沉，却除拨冗参与业务有关的商团和商会的活动外，更多地把精力和金钱投入社会和社团的公益事业，那精神是很可敬佩的。

济民先生这几十年来，累积了数十万文字。其中有关经济的篇章，以一位从业员的身份，从切身利益出发都能脱颖其中去洞悉世界经济的发展，虽不是经济学家的判断，那眼光都是独到的。难能可贵的是他对汉剧兴趣的执着和精深的研究，在星马目前有数的名家中，恐怕无人能出其右。他的游记也别具一格，寓旅游乐趣于业务考察之中，即俱知识性，也俱娱乐性。

济民先生说他不是文人。但他确曾是一位不甘寂寞

的文艺青年。四十年代末期，他曾以盘盘等笔名在当时的南洋商报《和平》等文艺副刊上发表散文和小说，如《俞财副的悲哀》和《萑苻的楼》，济民先生以极深切的同情心写出第二次世界大战后，小市民的悲凉处境，备受生活的折磨之外，还得面对被偷窃的命运，象俞财副这位患痨病的知识份子，在穷途末路时，曾是好友的老板却势利地反脸不顾，写尽了人世的炎凉，也暴露了人性的弱点。《阿发仔》和《忏悔》则以战争的背景，描绘了战争所导致的创痛。济民先生的笔触是朴质的，暴露出他胸襟的坦直。《排骨茶档》的一系列散文，更贴切地展现他对人对事的亲切态度：对友人的怀旧（《无情的岁月》）、对社会灾情的同情（《北海码头平台坍塌惨祸想起》）、对工人的体恤（《家庭女工人》、《值得提倡的老工友联欢宴会》）等，这些文章篇幅简短，着笔轻松，娓娓道来，正好在排骨茶档里天南地北地闲聊一般亲切感人，间中却往往点出为人做事的道理。特别令人喜爱，也特别令人猛醒的是《世界第一》这一篇，一针见血地提出“样样第一”的荣誉虽很有激励作用，却千万不能因此麻醉。

济民先生说：“成功一词我不敢当，我实在只是一个小商人，不过，我的原则是，无论做什么事情都要认真。”（是《创业传奇》中《卓济民传》），济民先生

的为人谦躬，从这样言谈可见一般。从他的文章中也足见济民先生对自己、对他人、对生活、对此从事的业务和公益事业都一贯抱持着极为认真的态度。我十分高兴，愿在此诚心写下我的观感，聊以为序。

一九八八年九月十八日

第一辑

排骨茶档 (随笔)

开场白

新加坡没有天然资源，也没有特别著名的土特产，除了享誉国际的卫生，清洁美丽的花园城市之外，工业发达且被赞誉为购物和食的天堂，市面还有一种普通的快餐食品叫“排骨茶”或称肉骨茶，它是用猪排骨煲汤，另泡一壶中国名茶，一边啃排骨，一边饮浓茶，别有一番滋味，这种便餐闻名于东南亚，不论来自何处的华族旅客，都喜欢尝试的。

排骨茶这种饮食，何时传进新加坡，从何处传来，迄无历史档案可查，四五十年前已知道新加坡市面有此种食品了，近十多年来更受人欢迎，由于这种营业多是附设在咖啡店内，或摆放在露天的场地上，我们当地人都称它为排骨茶档或肉骨茶摊。每逢假日的早晨，这种大众化的食品摊档，到处座无虚席，三数人共一

桌，每人所费不过三几元，既经济实惠又合口味，也是社交应酬谈天说地的好去处。本文不着重描写排骨茶的如何调治法或品茗的功夫，而要写的在此露天自由场地所畅谈有关生意行情，金融股票的起落，政治动向，运动比赛，跑马赌博，社团活动，甚至花边新闻等等，毫不顾忌，在此尽情开怀倾吐，来到这里不单是在饮食方面的享受，与三五知己不受拘束抒发胸中积悒，有时候在这场合中也偶然遇到久未见面甚至来自中国海峡两岸的亲友。几年来笔者与多位知交，每逢假日风雨不改在排骨茶档中谈论了不少有经济价值和有启发性的社会事件等等，不妨将其中有趣味有意义的记录下来，作为茶余饭后谈笑的话题。

一九八八十月

乌鸦与狗的故事

屠妖节公共假期的早晨，天气晴朗，前去光顾排骨茶的人特别多，一见面大伙儿首先向 M 君道贺，乔迁新厦之喜，M 君因搬迁新宅，已缺席二次。各人刚喝下一小杯浓茶，再恭维 M 君新建洋房堂皇富丽，地点优越，邻近不少名人住宅，M 君谦虚了一番后说，自从迁去新居，反而晚晚不能安睡，体重减轻了十多磅，真出各人的意料，刚建好的新洋房，设备现代化，应该是非常舒服才对，为何会夜夜失眠？在座各位都好奇的追问，M 君再喝下一杯茶后才缓缓地道来，他说这是意想不到的事，五年后的加东区与五年前大不相同了。许多旧的大洋房折除了，重建为小型的洋房，新建房子多了，人口与车辆也相应增加之外，主要的另外两件事所骚扰，使人不能安睡。大家不约而同插嘴而问，是那二件事，急

不及待的要想知道个中原因。

M君说是乌鸦与狗，每当黄昏与天亮的时候，讨厌的乌鸦群有的在路边树上、有的在屋顶的电视天线上排阵结队，呀呀声乱叫，真使人心烦。我们华人的心理上都认为乌鸦是不祥的鸟类，记得幼年时代在中国乡下，如果听到乌鸦乱叫可能是有人逝世或者不祥的事情发生。在新加坡却是很平常的事，由于东区房屋多人口密度高了，有剩余的残羹丢弃在路边的垃圾桶内，吸引乌鸦群。谈到这里，一位朋友解释说，新加坡的乌鸦本来不是本岛的，这些乌鸦是从邻近的岛屿飞来找食物，因为加东面对那些岛屿，是乌鸦飞过来的第一站。本岛没有可供乌鸦筑巢传宗接代的森林环境，当它们生蛋哺育幼鸦的季节，便会自动飞回去而消失一段时期，这样解释颇有道理。

另一位朋友，讲一段有关白乌鸦的笑话，俗语说，自古天下乌鸦一般黑，是讥讽贪官污吏，也是指任何社会都有黑暗的一面。但乌鸦却有白色，你有见过吗？在不久前曾看过某地的报章新闻报导，乌鸦不是全数黑色的，乌鸦群中有白乌鸦，乌鸦本来是黑色，尚且天下乌鸦一般黑。如果有白色，是否称白乌鸦，这个名词模糊不清，当时就有人为此而争论不休，认为用词不当，我认为白色的应该另取个名字叫白鸦罢！

另一位也讲一段有关乌鸦的故事，他说八年前去中国旅游，在苏州寒山寺游览时，导游员介绍在寒山寺内的一块石碑。石碑是刻上唐朝名诗人张继的诗句，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”这首诗的第一句，素来被解释为月落乌啼是月亮落下山去乌鸦啼叫，霜满天的时候导游员否定上面的说法。据说“乌啼”是地方名在浙江省境内的一座山。他说诗的第二句与第四句，都很清楚说明半夜满天霜尚未天亮的景色，半夜那有乌鸦啼？这样分析颇合情理，谈到这里，M君证实加东的乌鸦每天都是在刚天亮时才开始吵醒正在梦乡的人，尤其是每逢假日，早上要多睡一刻都没有安静的机会，乌鸦是真令人讨厌的东西。

各位在座的朋友又接着询问，狗与失眠又有何关系，M君喝下一小杯茶后讲有关狗的故事，据说他自己不喜欢养狗，这是加东新屋邻居的二只狗妈（母狗）其中一只正逢怀春期，每天都引来许多狗公（雄狗）。那些雄狗为什么会从远处赶来，从早到晚络绎不绝，尤其是晚间，邻屋的外栅门锁上了，那只叫春的母狗在栅门内，不能外出勾引野狗，雄狗则在栅门外面徘徊不走，雌与雄在栅门内外可望见而不可亲，整个晚上，内面的怀春雌狗似乎悲伤呻吟，听来令人心中寒栗，雄的则在

栅门外相咬打架狂吠乱叫，争风吃醋，闹得天翻地覆，邻居们首当其冲，难以入睡，在更深夜静的时候更使人难以忍受。每日早上在屋外路边还留下几堆臭气薰天的狗屎。有人当狗是宠物，在我看来，简直是使人憎恶的动物，这是真实的故事，大家听一笑而散。

一九八七年十一月十三日

注：屠妖节是印度同胞兴都教的节日。