

一点参考价值都没有的 小刘美国游记

呆萌小刘游历美国60天，用“脑抽”式行动颠覆你的旅行观！

神经病才会去的危险社区；疯子才能碰到的不可思议事件；强迫症才能撞见的旖旎风光，以两美元征服拉斯维加斯的冒险传奇……

翻开本书，经历一段魔幻现实版的美国深度游。

刘杰文 著

一点参考价值都没有的
小刘美国游记

呆萌小刘游历美国60天，用“脑抽”式行动颠覆你的旅行观！

刘杰文 著

九州出版社
JIUZHOUTPRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

小刘美国游记 / 刘杰文著. -- 北京 : 九州出版社,
2014. 3

ISBN 978-7-5108-2795-2

I. ①小… II. ①刘… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 044483 号

小刘美国游记

作 者 刘杰文 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010)68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子邮箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京海石通印刷有限公司

开 本 890 毫米 × 1270 毫米 32 开

印 张 8.25

字 数 156 千字

版 次 2014 年 6 月第 1 版

版 次 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2795-2

定 价 32.00 元

★版权所有 侵权必究★

目录

美国梦

梦有多强烈，就有多疯狂。

梦之初体验

蓝色海湾，褐色山脊，纵横交错的公路，大片大片的平房，像我老家。姑娘给我打预防针，不要想成上海那样呀，高楼挤在一起，肿瘤似的。这里白帆点点，屋舍俨然。令我惊奇的是，并没人在飞机上乱跳狂喊：

“America！”

我冷静地掐住大腿：这就是美国，美国啊！

飞越太平洋 /4

他国遇故知 /7

克里斯汀 /9

建民的困惑 /12

硅谷初印象 /15

第一周

“你知道要怎样才能遇到美人鱼吗？要潜入海底，那里的海水不再是蓝色，天空在那里只成为记忆。你就躺在寂静里，待在那里，决心为她们而死，只有那样她们才会出现。她们来问候你，考验你的爱。如果你的爱足够真诚和纯洁，她们就会和你在一起，然后把你永远带走。”

裸体海滩 /18

金门大桥 /22

成人俱乐部 /26

中餐西餐 /31

北美胜哥 /34

第二周

火车驶过陌生小镇，往事像鸽子飞过天空。

华人姑娘 /39

公司生活 /43

旧金山 /46

玛格丽特与酒会 /52

禅宗精舍 /56

第三周

人，有别于其他人的，不就是个性吗？他们对人最高的评价是，Make something different！

斯坦福 /60

野鹿 /65

野营 /72

大陆尽头 /76

第四周

这世上，真有一些人，只有一些人，用自己内心的迷茫，换来我们从未见过的色彩。

他们的生命惊鸿一瞥，却在歌声里永不变老。

女眷女眷 /81

去黑人家吃饭 /84

加州微风号 /86

内华达中秋的摇滚乐 /89

美国老太太 /94

花甲旅行家（1） /98

花甲旅行家（2） /102

偷渡圈 /106

第五周

作为早熟的八〇后，我是看革命影片长大的，就没打算活过十六岁。总幻想一朵朵血花在身上盛开，我面朝夕阳倒下。慢镜头。冲身后喊：同志们，为了新中国，冲啊！

黑人区 /112

艾玲 /116

英文老师 /120

甜甜 /123

黄石公园（1） /126

打枪 /130

黄石公园（2） /132

盐湖城 /135

第六周

我一个人走着走着，在陌生人中间，忽然有了一种温暖，内心开始松动，一些话语涌上心头。过去即异国，明日是他乡。世界这么大，我不知道身在何处，也不知道去向何方。走吧，走在这异国和他乡。

撞车和买菜 /141

晚清移民 /144

非洲鼓和中医 /150

旧金山音乐节 /155

张大千的小镇 /157

第七周

其实哪儿都一样，分为两种人：安分和不安分。

如果你是个安分的人，去美国是个比较好的选择，在中国也可以苟且。如果你是个不安分的人，在美国待久了，同样会觉得无聊和空虚。要说自我实现，在哪个国家都非常非常难。

重访成人俱乐部 /162

涛哥的纽约 /165

技术移民 /168

再见凯子！ /173

第八周（上）

加缪写过《西绪福斯神话》，对抗机械单调的生活，只有三样东西：自由、激情和创造。自由无绝对，激情易消失，唯有在创造中才有永恒的自由和激情。一旦发现自己真正热爱的东西，你才有主动创造的力量。即便没有任何人支持，你仍然会充满干劲。知道吗兄弟，我花了八年去确认了这点。

刘早的美国 /177

西雅图不眠夜 /180

四季十年 /186

美国与女人（1） /192

美国与女人（2） /196

微软与创业 /202

官富二代 /205

第八周（下）

赌吧！This is Las Vegas！喝吧！This is Las Vegas！抽吧！
This is Las Vegas！做吧！This is Las Vegas！爱吧！This is
Las Vegas！

拉斯维加斯 /211

看病和看秀 /214

科罗拉多大峡谷 /222

美国远方 /225

白人小姐 /229

狂卷赌城 /238

告别

我们还是在路上，奋勇向前，不能停留。

干杯朋友！ /245

祖国安好！ /250

后记

美国梦

这下好了，再有人眉飞色舞地谈美国，我可以淡淡地说，去过。

我是去工作，待了两个月。时间不算长。我是这么想的，好不容易去一趟，说什么也要多看看，这辈子怕是没机会再去了。这种“最后一眼”的心态，使我胆子特别大，什么都敢玩，哪儿都想去，接触了不少人，信用卡全刷爆了。

先招了吧，同事早传开了，第一件事儿，裸体冲浪；第二件，成人俱乐部；第三件，黑人社区；第四件，野营；第五件，搭火车；第六件，玩枪……别以为我疯了，其实和很多人一样，我心里有个美国梦。

梦有多强烈，就有多疯狂。

受教育多年，刚开始觉得自己生对了地方，生在新中国，长在红旗下，想不优越都难，老想着去拯救什么人，包括水深火热之中

的美国人民。随着慢慢长大，发现身边有不少人都想去美国，我对自身也产生了怀疑，总问自己什么选择才是对的，总忍不住去想，我在美国会怎样？

不单是我，很多人都爱这么干，微博上最有说服力的，便是中美对比。

都是人，都是人的社会，差别真的有这么大吗？恰好公司给了我一个去美国工作的机会。我做了一个梦，梦里说，你上辈子是个美国黑人，在修金门大桥，啧啧，给砸死了，是个事故。怪不得我第一眼看到金色海湾就流泪，原来是上辈子的最后一眼。

“故土”情深哪，美国亏欠我太多！

对于我，如果真存在什么精神故乡，美国绝对算一个。世上有一种叫“青春情怀”的东西，在美国的提醒下，才发现自己也可以有。说美国是青年文化的圣地，没人反对吧？摇滚乐、乌托邦、在路上、性解放、嬉皮士、背包客、公路片……太多太多，青年也可以有文化，都得从美国谈起。

美国啊，确实是个梦。这个梦，是我们亲手打造的，不是别人强迫的。

这很可怕，生为中国乡村八〇后，美国的一些东西伴随我长大。音乐、小说、电影、电脑、耐克鞋、麦田守望和编程手册，全都来自大洋的彼岸。尤其是在读英语的时候，无数次咬牙切齿地想，美国啊美国，你到底是怎么个水深，又会是如何的火热？！

实话说来，我跟美国并不熟，都是从书上或电影里看到的，就像小时候在乡下向往都市生活，因为缺少，产生了想象，想象让人有了情怀。所以人们常说，外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。

我身边的同学和同事，去美国已经很多年了。我最铁的一个哥们儿，当年上大学就一个目的：去美国！他玩命读英语，考托福考GRE什么的，抽空谈梦想，感觉他的美国好开阔。至今记得，当他第一次踏上我的“故土”，给我打了一晚上的国际长途。我在一家美资公司工作，表现好的兄弟有机会技术移民，他们发过来的相片，总是洒满了加州的阳光。

这么说吧，我只去两个月，对美国不可能很了解，但我特别想知道，朋友们在美国过得怎么样。这么多年过去了，你们的梦想实现了吗？你们融入了吗？你们会想回家吗？是的，我们在美国只相处了两个月，可我们相识相知又何止十年八年。

他们才是我心里最柔软的部分，他们才是我的美国。当我拿到签证，他们比我还激动：过来吧兄弟，好好喝一杯！

梦之初体验



飞越太平洋

在候机大厅，一架架飞机挺着肚子冲向天际。

我憋不住内心的激动，发微博显摆：哥要去美国了！

立刻遭到围攻，要求带东西。电子产品、保健品、化妆品、奶粉和各种名牌包，感觉小货郎要进城，被村姑围住。女人鼻子多灵啊，据说中国造的东西，在那边卖得便宜。女人的美国梦，具体体现在商品上，比如说：“哥，如果你去好莱坞，记得帮我带一顶《乱世佳人》里斯嘉丽的绿帽子！”——好难找。

这是我第一次正式出国考察。在韩国转机，窗外景物跟老家县城机场也差不多，要不是那些火柴棒般的韩文，根本想不到已离开了祖国。查阅微博，远在大洋彼岸的建中和凯子发来横幅：热烈欢迎著名

文艺青年访美！

建中主动要求接机，凯子摆了一桌好酒。到哪儿都要有兄弟，国内积攒的情义，在那边还管用。

从韩国上来一个女孩，染了红发，涂了指甲，鼻子应该是真的。我以为是韩国妞，叫吃的才发现人家是正宗江苏姑娘。在旧金山学平面设计，自费留学，每年5万美元。问她哪儿来的钱。她说，咱中国人嘛，当然靠父母，艺术类很贵的，比你们理工贵多了，还没奖学金。

姑娘健谈，语速快，爱举例子，说亚洲空姐是仙女，欧美空姐是老巫婆。时至今日，国内有必要对空姐重新定义。空姐，即黑白颠倒的高危女服务员，在跨越时区的过程中加速衰老。

我夸她眼光独到。

她在上海的广告公司干过，曾是租房小白领，飙升的房价一度令她绝望，还好父母支持，发狠心去美国深造。就是我们中国人常说的，教育投资。她说，不管能否留在美国，至少长了见识。很多人都爱这么说，出国留学，不是为了将来挣多少钱，是为了长见识。

很自然，姑娘谈起中美差异。后来遇到各种人，差异和融入都是必谈话题。我过了那个对陌生人谈自己的求偶阶段，姑娘还在，且精力旺盛。发现了，女人更喜欢美国，越年轻越喜欢，越刚来越喜欢。女人像孩子，容易适应环境。更重要的是，美国符合女人的内在需求，这个以后再说。

姑娘说，有些人没去几年就忘了母语，好像说普通话很丢人，被迫开口也是一口台湾腔，拿腔拿调的，要不是整容手术太贵，她们恨不得换一张皮。姑娘还说，在美国最看不起中国人的是中国人，刚去的还讲情义，待久了避之不及。

我问，你呢，不会看不起我吧？

不会，她说，你有技术，我说的是那种人，你懂的。

我一晚没睡，坐在天上激动。听鲍勃·迪伦的歌，看震云兄的小说，前世美国种种，今生中国种种。电子荧屏上飞机在一点一点横跨太平洋。云中穿行，往事如海，一时不知去往何处。想起两个同学，一个是西雅图的刘早，另一个是纽约的袁涛。前者曾是富二代，后者和我一样是乡下孩子，不同的背景，相同的方向。此岸，彼岸。朋友，久违了，美国没有亏待你们吧？

拉开帘子，万道红光穿过姑娘的长发，那是云端的日出。

飞机侧身插向美洲大陆，天地倒转，我惊魂未定，姑娘说，看，这就是旧金山！

蓝色海湾，褐色山脊，纵横交错的公路，大片大片的平房，像我老家。姑娘给我打预防针，不要想成上海那样呀，高楼挤在一起，肿瘤似的。这里白帆点点，屋舍俨然。令我惊奇的是，没人在飞机上乱跳狂喊：“America！”

我冷静地掐住大腿：这就是美国，美国啊！



他国遇故知

一到旧金山，立马给了我一个下马威，行李丢了！

是凯子的箱子，这箱子跟我只有一夜情，单独相处勉强认识，混入行李中不敢相认。刚来就把兄弟的箱子弄丢了，可把我急疯了，英语说得更乱。姑娘在一旁劝，别急呀，对准牌子，再找找再找找。

是真丢了！敢情美国也丢东西！折腾了两个多小时，建中还在外头等着呢，只好先去做登记。

异国相逢，第一句话竟是，靠，箱子丢了！

刚想解释，工作人员追了出来，说找到了，被人误领。可怜姑娘和我找得满头大汗。分别的时候，我暗下决心请姑娘吃饭，后来松懈了，好几次抚摸号码，还是没拨过去。感情的事儿不能勉强。

建中还那样，拍着我肩膀，来，抽根烟！呼吸着美国的空气，他笑着说，你终于来啦！我说，可不，再不来都得病了。

一起爬雪山的时候，无数次提到美国。建中离开的那个上海之夜，我们都喝高了。摇摇晃晃从KTV出来，他一遍遍地说，兄弟，一定要去看看，去看看哪！

我来了，终于来了，看着两旁的字母招牌。看过许多公路电影，这下成了现实。我喜欢把路边风景当电影看。美国的招牌跟美

国人一样，相互独立，隔得很开，小店也跟大仓库似的，开车进了这家，再开车去那家。在家乡公路上，巴掌大的馆子写着江西饭店湖南饭店四川饭店，补胎也打出“国际修理中心”。相比之下，美国的招牌显得小家子气。

在去硅谷的路上，谈到公司的变故。有些人很焦虑，怕拿不到绿卡。建中说，这些人活得多累啊，什么事儿还没发生呢，自己先紧张了，该干嘛干嘛，好好享受生活。

下了高速，我开始留意路边树木，看得发呆。一下车便掏出手机狂拍。建中扯着我走，说这有啥新鲜的，到处都是，饿死了，回家吃饭！他扛起箱子健步如飞，抬头大喊，贵客到！

Welcome to America！林妹妹惊呼，哎呀，你怎么成小白脸了？

可不，我说，城里的小伙就是白嘛。

建中说，他才刚到嘛，晒几天肯定比我还黑，来自菲律宾。

都是老熟人了，说起来我还是林妹妹的师傅。徒弟比师傅有出息，徒步搭车去了西藏。他们住在二楼，比国内宽敞，推窗可见花。林妹妹警告我，别拍别拍！艺术馆都禁止拍照。后来我在这里喝醉好多次，嘴上说怕麻烦人家，实际上一直在制造麻烦。林妹妹退居二线，潜心做菜，做出来的鲁菜吃一口就回到了山东。她们一帮女眷，成立了个太太协会，每周都有聚会，交流管理男丁的心得。

我那帮同事兼酒友，有一半去了美国，家眷都跟了过去，一边生孩子，一边等绿卡，俗称技术移民。