



外国文学经典

Foreign Literature Classics



契诃夫短篇小说选

[俄] 契诃夫 著 李辉凡 译

河南文艺出版社

契诃夫
短篇小说选

〔俄〕契诃夫 著
李辉凡 译

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫短篇小说选/(俄罗斯)契诃夫著;李辉凡译. —郑州:河南文艺出版社,2013.8

(外国文学经典/柳鸣九主编.名家经典)

ISBN 978-7-80765-818-4

I.①契… II.①契…②李… III.①短篇小说—小说集—俄罗斯—近代 IV.①I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 060387 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张	13.75
字 数	269 000
版 次	2013 年 8 月第 1 版
印 次	2013 年 8 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

“外国文学经典”丛书总序

壬辰年开春后不久，寒舍来了河南文艺出版社的两位来访者。近几年来，陋室门口一直张贴着“年老多病，谢绝来访”的奉告，但以热诚与执着而敲开了家门的来访者，亦偶尔有之，这次河南文艺出版社的两位就是一例。这是因为他们几年前出版过我的《浪漫弹指间》一书，说实话，该书的装帧与印制都很好，精良而雅致，陈列在北京各大书店的架子上，相当令人瞩目，比起名列前茅的出版社的制品，有过之而无不及。这次来访者中正有一位是我那本书的责编，虽说我们从未见过面，也从未通过话，总也算是故交老友吧，我岂能做“负义”之事？何况，他们两位特别郑重其事，还持有一位与我曾经有过愉快合作的长者屠岸先生的介绍信，我岂能不热情待客？

他们的来意很明确：河南文艺出版社过去不搞外国文学作品的出版，现今决心从头开始、白手起家，而且，不是零敲碎打

地搞,而要搞成一定的规模,一定的批量;不是随随便便草率地搞,而是要搞得郑重其事,搞出一定的品位。经过社内各方面各部门协同地反复考量与深入论证,决定推出一套“外国文学经典”丛书。为此,他们特来征求我的意见,特别是寻求我的帮助与支持。当然,他们还做了其他方面的准备,如聘请美术高手设计装帧与版式……

这便是我所知道的出版这套书最初的缘由。

全国的粮食大省,中华大地上的主要谷仓,现在要推出新的文化产品、精神食粮了,这是很令人瞩目的一件事。我认为,特别难能可贵的是他们的精神品位追求与人文热情,是他们进行开拓领地的勇气与坚挺自我价值观的执着精神。

众所周知,世界文学从荷马史诗至今,已经经历许多世纪的历史,积累下来无数具有恒久价值的作品与典籍。这些作品,是各个时代社会生活形象生动、色彩绚烂的图画,是各种生存条件下普通人发自灵魂深处的心声,是社会发展各个阶段人类群体的诉求与呼唤,这些作品承载着人类的美好愿望与社会理想,蕴含着丰富深邃的人文感情与人道关怀,所有这些,只要人类社会存在一天、发展一天,就具有无可辩驳的永恒价值。何况,这些典籍还凝聚着文学语言描绘的精湛技艺,可以给人提供无可比拟的高雅艺术享受。不言而喻,作为在文化修养上理应达到一定水平的现代人,饱读世界文学名著,是人生不可

或缺的一课。

可以说,外国文学的出版,是一项具有全民意义的社会文化积累工程,是导向理想主义的思想启蒙工程,是造就艺术品位、培养艺术趣味的教化工程,是提供精神愉悦与阅读快感的服务工程,这就是为什么在我国,特别是改革开放以来,外国文学读物一直受到广大公众热烈欢迎的原因,是外国文学出版一直得到高度重视、高度关注并在整个出版事业中占有较高位置与较大份额的原因。外国文学的编辑出版工作是一项令人刮目相看的事业,致力于出版外国文学作品而闻名的几家大出版社往往得到了更多的社会关注与文化推崇,在出版外国文学作品方面所取得的成功,不仅给这些出版社带来了很高的文化声誉,而且还伴有巨大的经济效益。河南文艺出版社这次进行新的开拓,必将给河南的出版事业带来新意,如果运作得好,也会带来文化与经济的双效益。

应该看到,2012年毕竟不是改革开放伊始的1978年,社会条件与文化环境已经有了新的发展与变化,外国文学的出版在这些新变化面前必然遇到新的挑战与困难。举例说,当前一片书店倒闭声就是人们所未曾料想到的,书店是出版物面世的展台,更是销售流通的平台,书店纷纷倒闭,对出版业绝不至于是利好的消息。当然,传统的书店萎缩了,网上书籍销售的业务却火了起来。真正对外国文学出版形成冲击的是:物质主义

文化的盛行与人文主义文化的滑坡。在社会的物质现实急速发展的某个阶段,物质主义文化与人文主义精神的失衡,是带有某种必然性的,在这样的阶段,现代人都很忙碌,可自主支配的时间有限,即使是要阅读求知,急于去读的书也多着呢!炒股的书、烹调的书、化妆美容的书、为出国要学的外文书,一时可顾不上世界文学名著,且不说还要为视听文化奉献出大量的时间呢。也正因为现代人生活节奏紧张忙碌,浮躁心理容易趋向粗俗低级的消遣休闲方式:媚俗文化、恶搞文化、搞笑文化、无厘头文化、“看图识字”文化等大行其道,颇有将经典高雅文化艺术趣味挤压在道旁之势。对于外国文学出版而言,以上这些社会因素都导致外国文学读者的锐减,导致社会人群对经典文学读物兴趣的淡化,具体来说,就是外国文学图书市场的萎缩,这对于外国文学出版事业的冲击是显而易见的。

正是在外国文学出版不甚兴旺、不甚景气的条件下,河南文艺出版社投身于这一个部类文化的出版,其热情是令人感动的,其勇气是令人钦佩的,既突显出了河南文艺出版社开拓进取的锐气,也突显出其坚挺经典文化价值观的执着精神。正是感于这种精神,我义不容辞地接受了他们对我的委托;也正是感于这种精神,我在译界的好些朋友闻讯后都纷纷献出了自己的高水平译品,而不计较稿费的高低与合同年限的长短。

虽然外国文学目前面临着一定的困窘,但远非已陷入背水

一战的绝境，而仍然有希望在前方。首先是因为经典名著都如奇珍的瑰宝，其价值永世不会磨灭。事实上，它们已经经历了千百年的时间考验，甚至经历过黑暗的、强暴的摧残而顽强地流传下来，绵延不断如一道神泉之水，一直洗涤着、滋润着人类的精神与心灵，过去如此，现在如此，将来也如此，永远具有鲜活的生命力，足以使愚顽者开窍，使梦睡者苏醒，使沉沦者奋起，使浅薄者深化，使低迷者升华。对世人而言，修建了蓄水池，蓄了这神泉之水，永远会有灌溉心灵的无穷妙用，何况，我们的社会正处于蓬勃发展之中，我们的文化也必然经过一个由粗到精、由低级到高级、由平凡到经典的过程，在这个过程中，历史上存在过的那些文学艺术经典永远有着参照、借鉴、学习、鉴赏、传承的价值。拥有聚宝盆的人，建有神泉之水水库的人，其富足、其主动，是那些不拥有者、未建有者所远远不能比的。从这个意义上来说，河南文艺出版社在此刻决定开拓出版领域，致力于外国文学名著的出版，未尝不是有先见之明。

困顿犹在，愿景在前，现在要做的就是踏实努力，奋发前行，坚持不懈！

柳鸣九

步入七十九岁之际

译 本 序

契诃夫是 19 世纪末 20 世纪初俄国杰出的现实主义艺术家,短篇小说大师。他首先以写短篇小说著称,也正是以其精妙绝伦而又朴实无华的短篇小说跻身于世界经典作家之列。他一生写了许多优秀的中短篇小说和剧本。他的作品伟大意义在于:他无情地嘲弄和鞭挞了现实生活中一切庸俗的东西、丑恶的东西和奴性的东西,唤醒人们同它们进行斗争,并坚信美好生活必将到来。与此同时,他对人生丑恶的种种形态的披露又是用一种诗人的崇高语言、用幽默家温和的微笑表现出来的。这也许就是契诃夫独特的艺术风格及其美学魅力之所在。

安东·巴甫洛维奇·契诃夫(1860—1904)出生于罗斯托夫省塔甘罗格市一个小商人家庭,由于家境清贫,上学期间常常一面读书,一面打工(当家庭教师)。1884 年莫斯科大学医学系毕业后,曾行医多年。这使他有接触当地的农民、乡村教师、小官吏及各色各样的人物。1896 年到过库页岛,对那里的流放居民进行调查。

这些活动对他的文学创作都有良好的影响。1901 年与女演员克尼碧尔结婚,1904 年因肺病医治无效去世,年仅四十四岁。

契诃夫一生短暂,但成就辉煌。他虽然学的是医,却从小酷爱文学,早在中学时期就开始写作并发表作品,大学毕业时他已经出版了第一本短篇小说集。他是一位多才多艺而且多产的作家,尤其擅长写中短篇小说,以其精湛的艺术趣旨和诙谐幽默的独特风格饮誉世界文坛。他还有一系列拥有世界声誉的优秀剧本,如《海鸥》《万尼亚舅舅》《三姊妹》《樱桃园》等,被誉为卓越的戏剧革新家。他是一位爱国主义者和人道主义者,有一个玲珑剔透的灵魂,忧国忧民,对专制制度无比痛恨,对小市民习气无限仇视。他以文学为手段,通过对旧俄民族文化心态的剖析和批判,唤起民众对醉生梦死、半死不活的生活的憎恶,恳切告诫人们:“不能再这样生活下去了!”

本书所收的二十余篇中短篇小说都是具有很高艺术成就的精品,不仅是作家本人的代表作,也是 19 世纪末俄国文学的名篇。契诃夫生活和创作的时期,正是俄国历史大变革的时代,一方面是黑暗势力猖獗,社会气氛令人窒息,处处是庸俗、落后、反动;另一方面是俄国工人革命运动的兴起,人心思变。契诃夫的作品正是这一急剧转变的社会生活的写照。他的早期作品多为讽刺幽默小品,但也不乏内容深刻、形式新颖的佳作,如《迟开的花朵》《一个官员之死》《戴假面具的人》《变色龙》等。《迟开的花朵》描写一位破落贵族家庭小姐的爱情悲剧,极其深刻而真实地反映了 19 世纪末俄国社会

大变动的生活现实。《一个官员之死》和《变色龙》则既是讽刺小说,也是写实之作,前者写某庶务官在看戏时打了个喷嚏,唾沫星子溅到了一位大官的秃头上,从而大难临头似的惶惶不可终日,最后一命呜呼;后者则勾勒了阿谀权贵、看风使舵的沙皇鹰犬的丑恶嘴脸。两个作品都有力地揭露了沙俄官场的百般丑态和黑暗。《牡蛎》《苦恼》和《万卡》几篇是作家的中期作品,作者已从嘲讽转向了对日常生活和劳苦大众的关注,传达了处于水深火热之中的小人物的悲惨处境及其无声的呻吟,并寄予了满腔的同情。《不安分的女人》《太太》等针砭了知识分子灵魂的空虚和无聊,同时也礼赞了诚实劳动的人。《六号病房》《带阁楼的房子》《文学教师》《套中人》《醋栗》《姚内奇》《宝贝儿》等则是作家的问鼎之作,其最大特点是具有更直接的针对性和更深刻的批判性。前两部作品,一部是针对当时知识界流行的托尔斯泰全文的“不抗恶”的思潮而发的,作品通过主人公拉京的亲身遭遇,宣判了其“不抗恶”哲学的彻底破产;另一部则抨击了民粹派“到民间去”做点滴小事的改良主义的主张。后几部作品更集中地批判揭露了庸俗、空虚、无为的生活态度。《套中人》中的别里科夫是一切保守落后的顽固分子的典型;《姚内奇》里的同名主人公和《醋栗》里的尼古拉等都是跌进了空虚无聊、庸俗猥琐的染缸里的俗物。作品除了鞭挞这些庸人俗物外,还发出了“不能再这样生活下去了”的呼喊。尤其是一些晚期作品中还出现了一种新人的形象,例如《新娘》中的娜佳,毅然地告别了庸俗、卑微的过去,勇敢地走向新的生活。

契诃夫作品最突出的艺术特点是：真实、朴素、幽默。他把文体的简朴和语言的洗练看作是艺术的最高标准。他的作品取材于平凡的日常生活，表现的却是重大的社会问题，内容深邃，没有豪言壮语，没有高大形象，也没有大喜大悲，而是在“淡淡的”哀愁里或微笑里，把深刻的思想、炽热的感情融合在最不起眼的生活细节中，文笔精练、形象具体、语调舒缓，读者在掩卷之余，总有余味无穷之感。

李辉凡

2010年3月

目 录

译本序	1
迟开的花朵	1
坏孩子	57
一个官员之死	62
戴假面具的人	66
变色龙	74
牡蛎	80
苦恼	86
万卡	95
乞丐	102
六号病房	110
不安分的女人	182

文学教师	219
太太	250
挂在脖子上的安娜	259
带阁楼的房子	276
关于爱情	301
套中人	313
醋栗	332
姚内奇	347
宝贝儿	375
烟草有害	391
新娘	397

迟开的花朵

献给尼·柯罗包夫^①

—

事情发生在秋天一个阴郁的午后，在普里克朗斯基公爵的家里。

年老的公爵夫人和玛露霞公爵小姐在年轻公爵的房间里站着，绞着指头在求他。她们一次又一次地提到基督和上帝、荣誉、父亲的遗骸，只有不幸的、哭哭啼啼的女人才会这样地苦苦哀求。

公爵夫人一动不动地站在他面前，哭泣。

她不停地哭，不停地说，打断玛露霞的每句话，还对公爵大加责备，时而说出许多刻薄的甚至是骂人的话，时而又对他表示温存体

^① 柯罗包夫是契诃夫的大学同学、好友。

贴,并提出各种各样的要求……她成千次地提到商人富罗夫如何向他们逼债,提到已故父亲的骸骨如今如何地在棺材里不得安宁,等等。她甚至还提到了托波尔科夫医生。

普里克朗斯基公爵一家从前是瞧不起托波尔科夫医生的。他的父亲森卡是农奴,是已故公爵的近侍。他的舅舅尼基福尔至今仍是叶果鲁什卡的近侍。而托波尔科夫医生本人,童年时由于没有把公爵家的刀叉、皮鞋和茶炊等擦干净而被他们打过脑袋。可是现在怎么样呢,岂不荒唐?他竟然成了一位名声显赫的青年医生,住得跟老爷一样,在一所非常大的房子里,出门坐双套马车,好像要故意刺激一下普里克朗斯基家的人似的,因为他们现在出门都是步行了,即使雇马车,也得讨价还价半天。

“大家都尊敬他,”公爵夫人哭哭啼啼地说,也不拭眼泪,“大家都喜欢他。他有钱,又是个美男子,到处受到款待……他就是你的仆人尼基福尔的外甥!说起来真丢人!为什么呢?因为他品行很好,不纵饮作乐,不同坏人交往……从早到晚地工作……可是你呢?我的上帝啊!”

公爵小姐玛露霞是一个二十岁上下的姑娘,她长得俊俏,像英国小说里的女主人公一样,有美丽的亚麻色的卷发,一双又大又聪慧的眼睛,颜色宛若南国的天空。她也费了不少力气恳求她的哥哥叶果鲁什卡。

她跟母亲同时抢着说话。她吻她哥哥刺人的、散发着酸臭酒气的唇髭,抚摸他的秃顶和脸颊,像受了惊吓的小狗一样,依偎着他。

她说的全都是温柔亲切的话，公爵小姐不会对哥哥说一句哪怕是近似带刺的话。她非常爱哥哥。退伍骠骑兵叶果鲁什卡公爵是最高真理的表达者、最高美德的模范！她相信，而且狂热地相信，这个酗酒的蠢货有一颗神话中的仙女都会羡慕的心。她认为他是一个不得志的人，没有被人理解、没有得到承认的人。她几乎带着兴奋的心情原谅她哥哥的酗酒和放荡行为。可不是吗！叶果鲁什卡早已让她相信他是由于痛苦才喝酒的，他是要用葡萄酒和白酒去淹没燃烧他心灵的绝望的爱情，他投入那些淫荡的女人的怀抱是为了竭力要从他那骠骑兵的脑袋里把她的美丽的形象排挤出去。而又有哪一个玛露霞，哪一个女人不认为爱情是可以使一切得到原谅的无比正当的理由呢？哪一个女人不是这样呢？

“乔治！”玛露霞说，依偎着他，吻他那枯瘦的红鼻子的脸，“你是由于痛苦才喝酒，这是实话……不过，既然是这样，你就把一切痛苦都忘掉吧！难道所有不幸的人都得喝酒吗？你忍耐点，勇敢点，克制自己一下吧！做个英雄好汉！像你这样有才智、这样正直又有爱心的人是能够经得住命运的打击的！啊！你们这些不得志的人，都是那么懦弱……”

于是玛露霞想起了屠格涅夫的罗亭（请读者原谅她吧），并开始对叶果鲁什卡议论起这个人物来。

叶果鲁什卡公爵躺在床上，两只发红的兔子眼睛望着天花板。他头脑里乱哄哄的，不过肠胃里却有一种酒足饭饱的愉快感觉。他刚吃完午饭，喝了一瓶葡萄酒，这时吸着三戈比一支的雪茄烟，正在