

吴晨阳
/ 著

陆小曼传
半生贪欢，
半生痴恋，



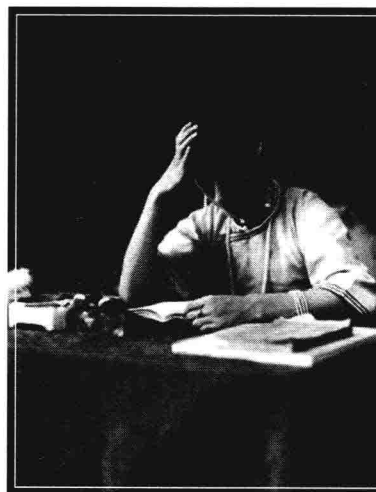
贪欢，半生痴恋，有情人未能偕老。
是民国最受争议的名媛陆小曼。

重庆出版社



半生贪欢，
半生痴愿，
——陆小曼传

吴晨阳／著



图书在版编目(CIP)数据

半生贪欢, 半生痴恋: 陆小曼传 / 吴晨阳著. —重庆: 重庆出版社, 2014.10
ISBN 978-7-229-07978-9

I. ①半… II. ①吴… III. ①传记文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第099370号

半生贪欢, 半生痴恋——陆小曼传

BANSHENG TANHUAN, BANSHENG CHILIAN

——LUXIAOMAN ZHUAN

吴晨阳 著

出版人: 罗小卫

责任编辑: 张德尚

责任校对: 夏宇

封面设计: 九一设计



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆现代彩色书报印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452



重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com

全国新华书店经销

开本: 890mm×1240mm 1/32 印张: 9 字数: 215千

2014年10月第1版 2014年10月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-229-07978-9

定价: 32.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究



他人眼里的陆小曼

国学大师胡适曾赞誉陆小曼：陆小曼是一道不可不看的风景。

郁达夫说：小曼是一位曾震动 20 世纪 20 年代中国文艺界的普罗米修斯。

刘海粟说：一代才女，旷世佳人……她的古文基础很好，写旧诗的绝句，清新俏丽，颇有明清诗的特色；写文章，蕴藉婉转，很美，又无雕琢之气；她的工笔花卉和淡墨山水，颇见宋人院本的传统；而她写的新体小说，则诙谐直率……


徐志摩说：她一双眼睛也在说话，睛光里荡起心泉的秘密。小曼是我此生唯一的灵魂伴侣，得之，我幸；失之，我命！

王映霞说：她确实是一代佳人，我对她的印象，可以用“娇小玲珑”四个字概括。

何灵琰说：这便是名著一时、令多少人倾倒的陆小曼。她的一举一动，一颦一笑，都别具风韵，说出话来又聪明又好听，到现在为止还没有再见到一个女人有干娘的风情才调。

干娘是我这半生中见过的女人中最美的一个。

凌淑华说：她有的错处，是一般青年人常犯的，但是大家对她，却多不肯原谅。



序 言

多情的仓央嘉措给我们留下的一段唯美的文字：

那一日，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见你颂经中的真言；
那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；
那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；
那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。
那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息。
那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的到来；
那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐。
只是，就在那一夜，我忘却了所有，抛却了信仰，舍弃了轮回，
只是，那曾在佛前哭泣的玫瑰，早已失去旧日的光泽。

遥想三百年前，年轻的仓央嘉措一个人坐在清灯旁，望着枝头上的月儿，痴情地想念着远方的情人。他是一个多情的人，在世俗间有着一段最美丽的爱情，那段爱情如此的深刻，以至于他想抛弃世俗的荣华富贵，遁入尘世之外，只为和伊人朝夕相伴。

他在经殿诵经的时候，心里却在想着心上人的声音。他摇动着经筒，心里却期待触摸到心上人的指尖。

他叩长头在山路行走，期待能够贴着心上人的温度。他听梵歌是为了寻找心上人的气息。他要飞升成仙，只是为了保佑心上人平安。



但由于身份的缘故，他无缘享受到他所期待的爱情。

富贵荣华算什么？哪里比得上这场刻骨铭心的爱情？

为了爱他愿意付出一切代价，他想放弃所拥有的荣华富贵，只为能和她永不分离。他希望和她在一起迎接每个清晨，看着天边的日出升起，他想和她一起送走每个黄昏，看着夕阳西下，他想和她一起度过每一天。

可是现实是残酷的，无论他怎样挣扎，但终其一生也不可能和她走在一起，这是一段绝望的爱情，他付出了生命的代价。

问世间情为何物，直叫人生死相许？很多人这样问过佛。

但看透一切，拈花而笑的佛却不说话，他只是默默地看着人间的痴男怨女演着一场又一场风花雪月的故事。

尘世中有着许多注定错失的姻缘，携手相伴的人不是所期待的，有情人却又无缘相守，违心地喝下苦酒。只怪造化弄人，无端生出这么多的痴男怨女，不得尽如人愿。

许多年过去，同样的爱情故事又上演了，只不过，这次的主角是陆小曼和徐志摩，他们烈火般的爱情，曾经震撼了那个时代。

徐志摩是至情至性的诗人，他的一生都在执着痴迷地追求爱与美，仿佛心中除了爱就再也装不下其他的东西。

陆小曼是个多才多艺的女性，出生于富贵人家的她，不慕虚荣，只为爱而活着。她的一生充满了爱与美，她曾是北平一道不可不看的风光，经历过名噪一时的繁华辉煌的名流生活，也经历过洗尽铅华，荆钗布裙素面朝天，戒烟作画的平凡生活，最终饱受凄凉寂寞，一个人寂寞地走向终点。

小曼和志摩这对才子佳人的曲折婚恋，凝结成了一首哀婉动人的爱情绝唱，给后人留下了一段美丽的传奇。



第一章 陆家有女初长成 /001

北方佳人绝世独立
校园皇后外交明星
北京名媛貌美如花
高官贵妇众星捧月



第二章 恨不相逢未嫁时 /049

知己之恋两情相悦
得之我幸不得我命
忠贞爱情生死相随
相爱容易相见却难



第三章 问世间情为何物 /113

翻遍大山与你相遇
情到深处至情至性
为爱所付出的代价
有情人最终成眷属





第四章 生如夏花之灿烂 /147

才子佳人神仙伴侣
纸醉金迷花天酒地
爱情的结晶《卞昆冈》
为爱奔波风雨无阻
恋爱到底是什么一回事



第五章 死如秋叶之静美 /193

旧情复燃婚姻磨难
爱情与现实的抗衡
爱恨情仇悲欢离合
倾国倾城多病缠身



第六章 遗文编就答君心 /219

千古奇文小曼哭摩
闭门谢客终身素衣
寄情书画重新开始
编就遗文修行圆满
身后遗憾
未尽的话
陆小曼年谱



陆家有女初长成
第一章





在上海市孔家弄，一个姓陆世家的豪华住宅里，全家人都在欢天喜地地盼望着一个小生命的到来，这个小生命的到来，令这个家庭中所有的人都欣喜若狂，能在这么重要的日子里迎接新的生命，对这个家庭真可谓是喜上加喜。





陆小曼是个才情与美貌兼具的时尚女子，她的风情、诱惑与颓废，与上海这个最时尚城市的滋养是分不开的。她的出生，给这座美丽的城市增添了几分浪漫的色彩和厚重的文化气息，上海因为有绝色美女陆小曼的存在而更富有魅力。

1903年农历九月十九日（阳历1903年11月7日）是观世音菩萨出家成道的日子，这是一个不平凡的日子。

在上海市孔家弄，一个姓陆世家的豪华住宅里，全家人都在欢天喜地地盼望着一个小生命的到来，这个小生命的到来，令这个家庭中所有的人都欣喜若狂，能在这么重要的日子里迎接到新的生命，对这个家庭真可谓是喜上加喜。

小曼的母亲曾经有过几个孩子，一种说法是她曾经生育过9个孩子，小曼排行第5，但不幸的是，这些孩子先后都在幼年和青年时死去。还有一种说法是她曾经有另外的两个孩子，但也没有成年。

对此陆家父母曾经伤心欲绝，他们最大的心愿就是有个孩子，一个活泼可爱、聪明伶俐的孩子去继承他们丰厚的家产。他们定是心怀虔诚到处许愿，做了很多善事，最终如愿以偿有了一个美丽的女婴。

她就是陆小曼，小曼是陆家唯一的孩子。

陆小曼出生的时候，她的父母都已经人到中年。饱经风霜而又中年



得女的陆氏夫妇，自然是欣喜若狂，对她爱若掌上明珠。他们喜不自禁地看着襁褓中的美丽女婴，惊叹于她的美丽与乖巧。

每个新生命都有着一尘不染的纯净，都是完美无瑕的个体，这个叫人期待已久的女孩子实在太美丽了，那粉雕玉琢的容颜带着一股飘逸的灵性，婴儿好奇地睁着眼睛，看着周围的一切，明亮的眼睛像一双黑色的宝石，那白皙的脸庞上有着红红的小嘴，像个元宝。

小曼的父母不会想到，这个婴儿长成后会出落成当时最有名的绝代佳人，成为北平交际场上风头最劲的明星，家门满是熙熙攘攘的求亲者，家里经常是高朋满座，贵客盈门，人声鼎沸。其中不乏享有高官厚禄的社会名流和当时杰出的青年才俊，他们慕名而来，只为见到梦中的偶像。

小曼的父母更不会想到，又是由于她的美丽和性格的张扬，她会经历一场场“情劫”，为情所困，最终凄凉度过后半生。

小曼的父母只是开心地迎接小曼的到来，他们知道每个生命来到这个世上，都带着不同的使命。未来是福是祸，是忧是乐，谁也无法预知，但依旧期待好运陪伴着孩子的一生。

陆氏夫妇长时间地凝视着孩子纯净的脸庞，想从这智慧美丽的脸上读出她的一切，可爱的，充满灵性的孩子一定会享有人间所有美好的事物，还会有美丽的未来吧。

叫全家人感到神奇的是，小曼出生的时候，已是深秋，百花凋零，但整个家里却弥漫着一股玫瑰花的清香，仿佛春天又来到了人间，这是女孩子与生俱来的香气。难道她的前身就是美丽的，骄傲的玫瑰仙子，来到人间经历一番？

父母联想到林黛玉的出生，她的前身是西方灵河岸上三生石畔的绛

珠仙草，为爱而生，为爱而死。有着多愁多病的身体，倾国倾城的外貌。

难道她也是一个美丽的，忧伤的情种，会为情所困？

正如小曼的父母所料，小曼确实是一个多病的西施，一生被病所缠绕，身体几乎没有一刻是舒服的，她的美天生自有一种病态的风韵，就像那个才气逼人却又弱不禁风的林妹妹。

小曼的到来如此的艰辛，所以父母倍加小心，生怕她有一点闪失。

于是，父母要把小曼和那些吉祥的事联系在一起。小曼的父母想起来，女儿出生的这天恰巧就是传说中观音菩萨的生日，这是多么幸运巧合啊。

想到这里，小曼的父母放心了，大慈大悲的菩萨肯定会保佑孩子一切顺利。父母看着女婴长得如此眉清目秀，肌肤白嫩，晶莹剔透，于是便称她为小观音。

由于出身于官僚富贵之家，父母又是中年得子，所以小曼在家里的地位非同小可，父母对她宠爱有加，捧到手里怕掉了，含到嘴里怕化了，从小对她千依百顺，她是父母的心头肉。只要她想要的东西，父母都会满足，小曼的童年是在蜜罐子里长大的，幸福的她，童年几乎没有任何遗憾。

由于从小备受父母的宠爱，娇生惯养的小曼，要风有风，要雨有雨，性格比一般女孩更骄慢，任性。

福兮，祸之所伏。任何事物都是有两面性的。

有人说，生在富贵乡中，是陆小曼的幸，也是她的不幸。显赫的家境，富贵的出身，父母过分的溺爱，给了她与生俱来的优越感，这样使陆小曼在具备才情的同时，养成了她清高自负的个性。

作为父母膝下唯一独苗，小曼以自我为中心，做事不顾一切。

她不像才女林徽因那样，虽然有个优秀的父亲，但母亲只是一个在



家里没有地位的小妾，从小在同父异母姐妹成群的大家庭生活，自小敏感，因而能够练就出一双洞察世事的慧眼，为人处世深谋远虑。

小曼的母亲在家里很有地位，家庭一切都是上佳的，所以小曼是一个单纯的人，没有任何心机，对人一片真心。

北方有佳人，绝世而独立；一顾倾人城，再顾倾人国；宁不知倾城与倾国，佳人难再得。

在所有的风景中，陆小曼永远都是那道最美的。

多少人在岁月的长河中轻轻地走过，没有留下任何笔墨。

风华绝代，充满灵性，而又热情似火的陆小曼注定是不甘寂寞的，她注定要在岁月的长河中泛起波澜。

陆小曼名眉，别名小眉、小龙，笔名冷香人、蛮姑。

她是一个美丽的女子，是集万千宠爱于一身的安琪儿，是一个人见人爱的宠儿。

如花般貌美的小曼是出身于名门的大家闺秀，她的祖先原在常州樟村，在当地是个名门望族。到了清咸丰、同治年间，陆小曼祖父陆荣昌为避长毛——太平天国——之乱，迁居到上海。

陆小曼父亲名叫陆子福，字厚生。

陆子福确实从小就有福，他年少便得志，从父母那里继承了各种优点，是个聪明绝顶的孩子，他每次参加科举考试，定是高中。在那个万般皆下品，唯有读书高的社会里，前途肯定是一片光明，父辈对此非常自豪得意，于是给他取名为陆定，字静安，号建三。

陆定是晚清的举人，但见识远远高于当时的举人，因为他曾经东渡日本，所以也是新派人物。陆定在日本早稻田大学苦读多年，由于他聪明

加勤奋，遇事又有个人独立的见解，所以成了日本名相伊藤博文的得意弟子。与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等民国名流是同班同学。陆定在早稻田大学毕业时，所有的成绩都名列前茅。

在日本留学期间，陆定满怀爱国热忱，参加了孙中山先生的同盟会，是核心成员之一。民国初年袁世凯任大总统时，曾下令逮捕了陆定和其他很多同盟会会员。不久，袁世凯杀害了其中的13名同盟会会员，陆定由于曹汝霖、张一麉等人的搭救，免遭杀害而获释。

陆定后加入国民党，他跟国民党元老吴玉章、章太炎等人有着密切的关系。

后来，陆定经过同乡翰林汪洵之推荐入职于度支部，度支部就是后来的财政部，陆定平步青云，官运亨通，历任司长、参事、赋税司长等二十余年，是一位有财权的实力派官员。

陆定可不是一个庸碌之辈，他是官僚，同时也是金融家，是经济领域的一个知识型的官僚。后来陆定辞官下海，募集到了大量的资金，成了中华储蓄银行的主要创办人。有人说我国银行界零存整取的储蓄，就是他第一个试办的，后来中华储蓄银行因北洋政府发行的“九六公债”发生停兑风潮而倒闭。

陆定曾任财政部司长和赋税司长多年，又是中华储蓄银行的主要创办人，经济实力极为强大，是当时富甲一方的人物。由于陆定的经济实力和社会地位很高，所以他来往的都是军政界的要员，结交的都是当时的实权人物。他的家中真可谓是“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。

但少年得志的陆定，晚年处境却不佳，事业生活诸多不顺，身体也不好，于是闷闷不乐，于1930年因病逝世，终年57岁。



陆定在日本早稻田大学苦读多年，由于他聪明加勤奋，遇事又有个人独立的见解，所以成了日本名相伊藤博文的得意弟子。与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等民国名流是同班同学。陆定在早稻田大学毕业时，所有的成绩都名列前茅。

今日本早稻田大学校景



在当时社会的审美观念中，才子自然是要配佳人的，聪明过人而又前途远大的陆定只有才貌双全的佳人才能入他的法眼。他的夫人吴曼华出生于富有诗情画意的江南，如诗如画的江南烟雨把她浸染成了一个貌美如花，远近闻名的才女。

吴曼华的小名叫梅寿，她出身于大户人家，是常州白马三司徒中丞第吴籽禾之长女，她的上祖，吴光悦做过清代江西巡抚。

她相貌端庄，性情温厚，知书达礼，多才多艺，对古文有较深功底。吴曼华很有见识，处事精明，又会持家理财，对很多问题很有见地，所以深得陆定的敬重，家里大小事务，陆定都会与她商量。

在清末的时候，陆定曾经担任过贝子贝勒学校的教师，这是当时的贵族学校，学生都是王子王孙，教学生们读书写文章。学生写的文章作业，陆定经常看不过来，于是便带回家中，由夫人吴曼华帮助批改。因为吴曼华有很好的文学才华，写出一手好文章，所以他很放心地把学生的文章交给夫人代批。

她是丈夫最好的生活伴侣和事业帮手，夫妻恩爱，夫唱妇随，比翼双飞。

多才多艺的吴曼华，不仅文章写得好，更擅长一手工笔画，吴曼华教育小曼遵守礼教，教她行为举止，督促女儿学习，亲自教女儿画画，由于家庭深厚文化底蕴的熏陶，陆小曼喜欢画，也是受她母亲的影响。

陆小曼出身于这样有钱又有势还有社会地位的家庭，是一个娇生惯养的独生女。她像所有独生子女那样，骄慢，任性，我行我素，以自我为中心，感觉良好。

由于是独女，父母把所有的爱全部都集中到她一个人的身上。在她

