

中華書局

Half Century Glimpses : Ronald P. Mar's Fiction Collection

半世紀 掠影

馬博良小說集

馬博良 著



1950_{年代}香港文學與文化叢書

梁秉鈞 黃淑嫻
主編

嶺南大學人文學科研究中心

半世紀

掠影

馬博良小說集

馬博良
著

Half Century Glimpses : Ronald P. Mar's Fiction Collection

中華書局

□ □
裝幀設計：袁蕙婷
責任編輯：莫玉儀

〔一九五〇年代香港文學與文化叢書〕

主編：梁秉鈞 黃淑嫻

半世紀掠影 ——馬博良小說集

Half Century Glimpses :
Ronald P. Mar's Fiction Collection

□

著者

馬博良

□

出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 4202
電子郵件：info@chungwabook.com.hk
網址：http://www.chungwabook.com.hk

□

發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk

□

印刷

美雅印刷製本有限公司

香港觀塘榮業街 6 號 海濱工業大廈 4 樓 A 室

□

版次

2013 年 9 月初版

© 2013 中華書局（香港）有限公司

□

規格

大 32 開 (210 mm × 153 mm)

□

ISBN : 978-988-8263-40-0

「一九五〇年代香港文學與文化」

叢書總序

1949年前後，不少文人從中國大陸移居香港，他們來自全國各地，更多的是來自上海或廣州，帶來不同地方文化的衝擊與融和。與此同時，這些文化工作者身份多樣，諸如作家、編輯、哲學家、電影編導、演員、畫家及音樂家等，亦有少數文人身兼諸種才能。他們在香港或從事教育和文化工作，或編輯報刊，以寫作謀生，遂形成了五〇年代香港文化的獨特生態：文化混雜，雅俗兼備，多姿多采，活力非凡。他們繼承傳統文化並發展、體驗遷徙與離散、吸收及轉化西洋文藝，眼光逐漸轉向香港本土，發展多元複雜的新方向。嶺南大學人文學科研究中心主編的「一九五〇年代香港文學和文化」叢書，以文學及文化研究為本，

橫跨不同藝術領域，讓讀者了解香港五〇年代文化如何傳承中國古典和現代文藝及加以轉化創新，仔細研究種種親和變奏的關係，有助於恢復中文文學及香港文化本來豐富多元的面貌，也可以令我們反思目前現當代中文文學研究的隔閡。我們希望從認識歷史開始，正視今日在香港文化，好好推動當前的人文教育。

嶺南大學人文學科研究中心前身為文學與翻譯研究中心，過去在現當代中文文學研究、翻譯及中國新音樂史研究方面貢獻良多。人文學科研究中心在2001年成立以後，繼續過去的工作，並擴充了文化、電影、寫作教育各方面的研究。中心支援本校人文學科如中文、翻譯、英文、文化、歷史、哲學各系同事的研究，並且促進跨學科的合作與交流。我們亦與香港電影資料館、香港藝術發展局及嶺南大學圖書館合作，發掘及整理香港文化、電影、文學各方面的資料。這些資料支援本校師生以及校外的香港文化研究。中心也與本港不同團體及院校合辦研討會及展覽等，希望把學術研究的成果與社會人士分享。

「一九五〇年代香港文學與文化」研究計劃是人文學科研究中心近年的重點項目，很高興得到研究資助局優配研究金的資助（計劃編號：LU340910），其中部分書籍出版更獲得香港藝術發展局支持。我們曾舉辦了多場香港五〇年代講座，邀請文化各界精英就經濟、文學、攝影、音樂、戲曲、電影、建築、西畫、時裝

等專題演講。中心致力研究五〇年代的報紙雜誌，蒐集第一手文獻資料，希望研究五〇年代重要作家作品，透過講座和出版，重現他們被忽略的作品，釐清戰後香港文學的來龍去脈。我們亦於2012及2013年舉辦了兩個國際學術研究會，邀請中港台歐美日學者，以跨文化、跨學科角度發表香港五〇年代相關的研究，讓本土文化與國際視野接軌。

「一九五〇年代香港文學與文化」叢書出版計劃，成果見於一套六本，製作嚴謹、內容豐富的評論集及創作集，當中重印五〇年代文學作品部分是本中心從搜集多年的珍稀材料中發掘，彌足珍貴。我們希望叢書雅俗共賞，為學術研究者帶來啟悟，為大眾同好燃起五〇年代香港文學和文化的興趣。叢書的出版，是不少學者研究成果所成，更有賴不同院校及社會人士的熱心支持和合作，尤其是舒非女士、中華書局的黎耀強先生及莫玉儀小姐的幫忙，謹此致謝。

嶺南大學人文學科研究中心

梁秉鈞 黃淑嫻



：著良博馬

第一理想樹

本刊推薦馬博良近著短篇
小說集「第一理想樹」，
作者書以清麗之文筆刻劃
現代人之情感，故事新穎
動人，想為讀者所愛讀，
全書十餘萬言，正風出版
社印行，每冊僅售一萬二
千元。

(上) 《第一理想樹》封面(1947年)

(下) 《第一理想樹》廣告，刊於《西點》第16期(1947年)

創刊詞

整個地球被戰雲密佈包圍着，令人類都受着戰爭惡魔的冷擊；這世界，已是現出空前的混亂動盪不安。

上海，首先受了戰爭的摧殘，掃過去的文化，好像已隨着戰爭的顛頭漸漸地盡歸水；那裏留下來的，或是後來生長出來的，却是一些極難適合給苦悶的心理做消遣品的文化。

我們知道這沒有價值的文化作品，已經受到時代的「五四」運動以產產生的一股文化或思潮中國文化逐漸低落的厄運。我們便在上海創辦了文潮。

當然，這是一個重大的任務，不是輕而易舉的事，加以我們都是年青人，關於文藝方面的經驗，那不好好，以這樣的力量去從事這樣的工作是很難得成功的。然而我們却有着自信：我們自信我們是願風風雨雨不休息地為這任務努力；我們沒有虛誕；我們從來沒有過我們工作的結果和價值。

我們都是來自廣闊的青年，全有獻身於文藝工作的熱情，我們不信任何極主義，也不反對任何派別。

「有一分熱，發一分光」。這諺語的明訓，就是我們工作的座右銘。

文潮

創刊號

馬博良
鄭兆年
主編

文潮

創刊號

每份 中幣發一千元

總編輯 馬博良

社址 上海

發行所 文潮社

經理 孫春元

均結

中華民國二十三年一月一日出版

馬博良主編的《文潮》創刊詞



合照：馬博良在 2007 訪問嶺南大學人文學科研究中心。右起：梁秉鈞、馬博良伉儷、鄭政恆

目錄

- i 「一九五〇年代香港文學與文化」叢書總序
- 1 半世紀掠影自序 馬博良
- 5 春天的豺狼
- 17 玩具馬車
- 31 地窖
- 46 第一理想樹
- 86 哥哥妹妹
- 111 大學奇人
- 124 東交民巷的曼陀羅華
- 175 雪落在中國的原野上
- 194 秋天乘馬車
- 202 煙火
- 211 太陽下的街
- 233 失去焦點的現代小說 馬博良
- 238 在香港思前想後的獨白 馬博良
- 244 在太陽和月亮之間：馬博良《半世紀掠影》 鄭政恆

半世紀掠影自序 馬博良

是半世紀的掠影，是紅塵一隅的雜拾，也是孩提時代的童言。

似水流年，只一瞬間，不知傾瀉何處，已過半世紀，那就是二十世紀初到二十世紀中，亦即是愛護我的朋友們用這本小冊，收錄我舊作小說和近以小說之類的寫作時期。

那幾十年，從我誕生前到成長時期，天下不停變亂，幾次翻天覆地，在1944年創辦主編當時罕見的純文學雜誌《文潮》的創刊辭中，我說明「這世界，已經呈現出空前的混亂動盪和不安」，理想和現實相繼崩潰毀滅，茫然遠處回顧與前瞻之間，焚琴的浪子擔承了「註定為悲劇的鬥爭」，以行動、立論、創詩，力闢荊途。不過，照例一方面上學，一方面行動上躑躅迴旋，自會附驥攀鴻，順應報刊規定和大眾需求而執筆，1947年上海初版我《第一理想樹》結集，就是這些潮流的歸宿。

重新編印我詩作以外作品，原係故友梁秉鈞（也斯）2011年的計劃，梁兄不幸辭世，現由鄭政恆執行，刊用《第一理想樹》全書七篇，另收錄其後作品〈秋天乘馬車〉、〈太陽下的

街〉、〈煙火〉、〈雪落在中國的原野上〉四篇。本來還有從未登載過的〈卡夫卡斯之燈〉。但〈卡夫卡斯之燈〉一篇，原來是我自己也很想發表的，惜已遺失，唯有等待將來的機會了。

當年，像我答覆王良和教授專訪，提出《焚琴的浪子》跋文所述，「幼小的自己在搖盪的街車上，攤開膝頭的練習簿提筆疾書」寫詩，而未能坐在書桌到好好的抒發這些小說。掙扎過那樣的痛苦，寫詩常有意把握一時一刻的印象和感受，這些小說有沒有反映哪一段時代呢？大概無非浮光掠影，匆匆的借鏡。後期所作〈雪落在中國的原野上〉和遺失的〈卡夫卡斯之燈〉，是我比較慎重的嘗試，準備寫成長篇的時代三部曲，以意識流手法將〈雪落在中國的原野上〉寫了第一章，〈卡夫卡斯之燈〉則是第一章新感覺式刻劃地下上海，可惜企圖始終落空，而後者連第一章草稿也不見了。

撫今思昔，不勝回首。現在，正如千禧 2001 年詩作〈稀世坡的另一天〉描敘，我不敢再緬懷演不完的故事，也許甚麼事都未發生，這園裡就是我的世界，雲雨都消失了的一個人的世界。那麼，從這世界向時光的隧道退回去，就感謝大家代勞，收拾一些很久很久，早已遺忘了的紅塵雜拾吧。

2013 年 9 月

寫於加州 Hillsborough





春天的豺狼

他在這個春節的舞會裏追星逐月。

五彩斑斕的花紙從手上飛起，噴到半空裏，雨一般撒下來，散開了，密密的，一點一滴。淡黃色的燈在聖誕樹的松針叢中透光，照着落在棕黃色舞池裏的彩紙，和草野的花。眼睛發亮的少女們提起纖小的銀舞鞋，踏上去，滑過舞池，蝴蝶組成的熱流，是花一樣的女性群。竹笛幽幽的吹起來了，西班牙的吉他奏着卡門的呢喃語，蜜味的笑在雲髮霧鬢下蕩漾。柔和的世界裏，青春閃光的日子，堇色的，充滿風情的旋律，呵，這樣美麗的時候。

這裏是瑪格麗邵，桃麗華，麥黛玲孫，海倫沈，喬蒂王，壁爐裏的熊熊的火焰。

這裏是露茜馬，麗娜錢，黛茜陳，瑪麗楊，玲妮蔡，粉牆上的印象派繪畫。

他，這個從大學園圃養大的 Wolf，張着危險的嘴角，眯着眼，微微地笑着，哩哩啦啦的訴說不停的頌讚，在她的耳環邊，在她的額角上。為他輕嗅了，為他興奮了，她們用夢意的瞳子窺

望他堅強的臉型，噢，這個人，不可抗拒的浪花，輕輕的湧過來，溜開去了，玉臂伸過去，再也拉不回來。掛在瓊的臂彎裏，穿到大廳的每個角落，說一切大學幽默的笑話，拉了辛茜亞的手為表演者大拍其手，吵鬧着，笑的泉源。

一直到電燈熄了，大廳裏閃着中世紀的蠟燭的花。

唱片開始旋轉，他走過舞池，兜了個圈，略一躊躇，便走到聖誕樹下的空位上坐下，麗璧羅的笑臉晃一晃，他輕蔑的笑笑，一絲倦意冒出來，已經笑了五個鐘點了呢！沙發椅軟得很，暖得很，他咬着橡皮糖，慢慢地把背靠在椅背上。音樂聲輕輕的悠揚的響了，一點一點，Rose Marie，那隻古老但是傷感的調子，被遺忘了的，菲摩所寫的淚珠串成的歌曲，青蓮色的失戀。片子也很舊了，在唱針下不時叫着低啞的嘶聲，有甚麼好像破裂了，又合攏來，似乎是久遠的幾聲嘆息，細碎的履音走過蕭瑟的冬天的道路，一片迷茫雨，一層霧。他一些一些沉下去，記起來了，低迴的，懷念的，他抱住了一隻坐墊放在膝間沉思。是另一個人叫醒了他，指指側邊一位身穿鵝黃色旗袍的小姐。他疲倦地走到她面前一鞠躬，她輕盈地站立，隨他走到舞池。他的腳步伸出去，很快便抱住她的腰肢了，一陣清香，丁香花的風味。他昂着頭說了幾句含糊的話，耳朵裏盡聽着那不時刺耳的嘶啞的唱片。

「你還想得起那個遼遠的人嗎，像你懷念着故鄉的玫瑰似地，

在懷念着你。」有人跟着緩緩地唱了，他心裏浮顯了一張朦朧的粉繪，那向他在暗夜裏閃爍過的眼睛，那時時為他嬌笑過的塗着薄薄一片深紅唇膏的嘴唇，那平靜的河水似的長髮，那裹在古銅色絨衫裏的細身段，那使人憂愁又使人快樂的溪流似的語聲，多麼久了，淡淡的，永不泯滅的記憶。他咬住了嘴唇。一陣丁香花飄來，音樂完了，他仍在舉步，鵝黃衫的小姐推推他。

「呵，真對不住，我弄昏了，可是我們可以再跳一支嗎？」

「你不是倦了？」

「那兒話，小姐，只不過是你的美麗使我昏了。」說着謊話，他不經意的看下去，音樂又響了，他們繼續跳舞，現在他看見這位少女的美麗了，海蒂拉瑪型的長髮，長長的臉，黑圓的眼睛，淺棕色的皮膚，與一點東方混血的風韻，腰肢瘦小，胸脯便襯得海浪一般起伏着了，鬢間插了一朵紅玫瑰，玫瑰底下是天然的丁香味，她在笑着，詭祕地笑着，他不禁把手緊了一緊，腰肢軟軟的就依過來了。「小姐，我是幸福的，有這樣美麗的舞伴。」

她輕朗地笑了一下。

剛才的哀愁消失了，他凝望住她瘦長的身子，鵝黃色的身子，紅色的羊毛衫，他說着頌讚的言詞。

「剛才，我還以為你變成石像了呢！」她爽朗地看住他笑了。

「現在呢？」