

天方鱼话

图雅文集·美国篇

图雅◎著



人就这么不经活

有时候觉得逝者也太如斯了
我来到这个世界就是扛活的

梦是一个伟大的小说家，结局总用神来之笔

书到用时方恨少，草不割处准嫌深

左右都是个死，死在别人嘴里，不如死在我嘴里

这鱼确实鲜美，但跟日本鬼子一样，不怎么进油盐

中国  广播电视出版社

CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

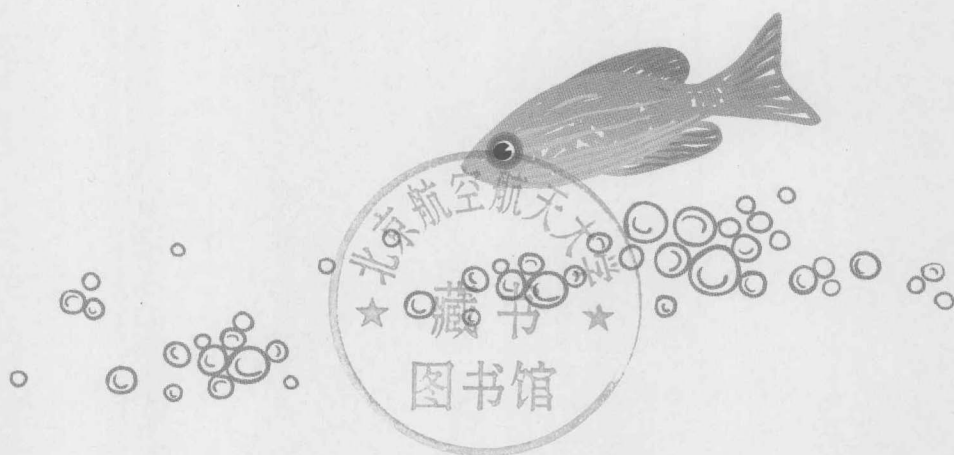
014039521

I267.1
1688

天方鱼话

——图雅文集美国篇

图雅◎著



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE



北航

C1724264

I267.1

1688

图书在版编目(CIP)数据

天方鱼话:图雅文集·美国篇/图雅著. —北京:
中国广播电视出版社, 2014. 1
ISBN 978-7-5043-7114-0

I. ①天… II. ①图… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 017903 号

天方鱼话——图雅文集·美国篇
图雅 著

责任编辑 任逸超
特约编辑 许念 汪芳
出版策划 祥云文化

出版发行 中国广播电视出版社
电 话 010-86093580 010-86093583
社 址 北京市西城区真武庙二条9号
邮 编 100045
网 址 www.crtip.com.cn
电子邮箱 crtp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店
印 刷 北京市全海印刷厂

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数 260(千)字
印 张 22
版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷
印 数 5000 册

书 号 ISBN 978-7-5043-7114-0
定 价 31.50 元

(版权所有 翻版必究·印装有误 负责调换)

图雅的复活

马悲鸣

方舟子在《怀图雅》中说他“是网上绝无仅有的‘语言大师’，文章用语极富个人特色，光读文章不看署名也可猜出是他的手笔，别人也无法假冒。”但这位图雅却于1996年7月没有任何前兆地突然失踪，以至于国内出版社擅自出版了他的网上“遗著”《图雅的涂鸦》后还发了寻找作者的启事，存下稿费候其认领。方舟子因此感慨“但愿他现在就正躲在地球的哪个角落闭门谢客创作巨著。”国内杂文家张远山读罢图雅叹道：“如果说王小波是‘文坛外高手’，那么旅居美国的网上中文作家图雅可称为‘纸媒外高手’。图雅的成就丝毫不逊色于王小波。”

碰巧的是，王小波正好是我的大学同学，而这位图雅也曾和我有过联系。因我曾在草原深处插队，知道图雅是个很浪漫的蒙古族女孩常用的名字，意思是霞光，故曾问图雅是否蒙族女性。他回信否认。

图雅的文路别具一格，很有看头。在他临失踪前，我曾指出过他有一处用典不准；以至于看到那么多人呼唤他时不免有些内疚：我是不是犯了过失杀人罪？

王小波临终最后一个电子邮件是发给我的；难不成图雅失踪前的最后一个电子邮件也是发给我的？我岂不成了白额入嘴的“的卢”？！

图雅和方舟子、唐散宜、魏亚桂、奕豹、哑姐、双叶一千人马





最早借助互联网结识时，微机还在用 DOS 系统，发 E-mail 还要通过跑 Unix 或 IBM main frame 的中心机。我上网比他们晚；芦笛比我更晚。图雅被说成祖师级网络写手不为过也。

“春花秋月何时了，网战知多少”，随着上网的人越来越多，尤其海外网站不受网管制约，更是蜚短流长。我因不肯随大溜，不时成为众矢之的，被多家网站封名，不得不打一枪换一个地方；但随着年深日久，也和一些网友渐成知交。

不料上周末忽然接到一个 E-mail 探我口风，问是否肯给对方将要出版的书“大笔一挥”写篇序。

我回复说：“我得看了才行。应该可以吧。我还从没给谁写过序呢，不妨尝试一回。”

等我下载了对方发过来的文稿一看，题目竟然是“图雅文集”四字！

着实吓了我一大跳！

立刻质问：“怎么会是《图雅文集》？！”

对方准确地说出了当年我给他指出的用典之误。

没错，就是图雅！——我的过失杀人负罪感登时一扫而光。

基督教的信仰不在《创世纪》，而在耶稣的复活。今陡见图雅复活，真希望有一天能忽然接到王小波从天堂里发来的 E-mail。

打开《图雅文集》细品，仍和当年一样，边读边引得我暗自发笑。图雅惜字如金，文章短小精悍，读之颇有韵律；如听单口相声，包袱抖得嘎嘣脆。“语言大师”一词已被方舟子用过了。我还真找不出什么合适的词来形容。想来想去，他那些每篇一个人物的小品，大概只有《世说新语》差强相似。但《世说》是刘宋人说魏晋事；图雅大多把自己当成个旁观者写进故事里去；尤其在留学生宿舍，仿佛巴尔扎克《高老头》里投宿的大学生拉斯蒂涅。《高老头》是长篇。如今已是速食时代，大家都忙，没工夫细



读大部头的《人间喜剧》，唯有小品不浪费读者时间。

国内网上名家“魔鬼教官”在《各领风骚一两年，当年“高手”大都寻常网虫耳》的网帖中痛贬了一通包括本人在内的网上写手之后说：「只有图雅，文章全凭才气胜，不妄对非熟悉领域置喙，所以今日其地位依旧不可动摇，自成网上真正经得起历史考验的英雄。兼以其突然消失不复“视事”，平添传奇色彩。不然，谁敢断言，图雅继续写到今天，早已江郎才尽泯然众人呢？」

其实不然。十六年过去，图雅仍是一如既往的诙谐和低姿态；貌似贫嘴的俏皮深藏着已臻化境的内功。他的散文随笔和小说往往区分不开，看得你仿佛中了催眠术，不由你不跟着他的笔端游走；而作者的立场、情感和人品臧否皆已暗喻其中矣。

读者还是自己打开这本文集细读吧；保证物有所值，不会亏了您的买书钱。

蒙图雅特邀作序，与有荣焉。

2013年11月22日，满山秋色



目录

CONTENTS



天方鱼话

留学篇

引言:那赫儿 / 2
急爷 / 3
读博士 / 9
种大麻 / 12
克莱登逸事 / 14
第一次休克 / 26
西点军校之梦 / 27
叫花子和奖学金 / 30

害群之马 / 32
第一个感恩节 / 36
德语博士 / 38
几乎致命的错误 / 40
不讲中文的同学 / 42
龙脉 / 45
美梅酱子 / 54
军迷小胖子 / 56

社会篇

天方鱼话

引言:做梦 / 66
惧怕飞行 / 68
拖鞋传奇 / 76
闲聊美国兵 / 80
雪莉 / 89
总裁的牙齿 / 91
断指 / 95
诚信 / 97

打榆钱 / 99
叶琳娜同志 / 101
中毒记 / 104
讼棍 / 111
高邻 / 112
犯法 / 115
收到破烂皮袍一件 / 117
上帝的肉铺 / 120



目录

CONTENTS



整整多了六十五块 / 121

坐在 jerk 旁边 / 124

华洋行乞图 / 128

越挖越大的山 / 133

瞬间 / 135

你还欠我一片咸肉 / 137

民主魔女 / 139

天方鱼话

谈吃篇

引言:文明与吃菜 / 146

中国茅台和法国白兰地 / 148

大救驾 / 150

鸡尾酒会,鱼翅,及其他 / 154

略论吃肉 / 158

吃羊记 / 159

点菜 / 162

五香花生米 / 164

抵制生鱼片 / 166

国菜 / 168

酒烧龙虾 / 172

烧饼果子 / 173

吃馄饨 / 176

吃牛肉之一:煎,烤 / 178

吃牛肉之二:烧,焖 / 180

吃牛肉之三:香茅熏牛肉 / 183

吃腊鱼 / 186

吃大黑斑鸠 / 188

吃伤 / 190

吃越南米粉 / 191

干炕小鱼,干巴菌,鸡棕 / 193

饺子和馅儿 / 195

交友和吃菜 / 196

闲聊馒头 / 197

香瓜与地梨 / 200

大闸蟹和鸡屁股 / 201

腮帮子肉 / 203



目录

CONTENTS



谈玩篇

天方鱼话

引言:蚂蚁的轨迹 / 206

天方鱼话 / 207

君看一叶舟 / 212

撒窝子 / 215

沸点 / 217

告密者 / 218

唐诗的心境 / 220

遇到黑熊 / 223

黑鳕鱼 / 225

半生鱼片 / 226

水中的猛兽 / 227

大 Ling 和小 Ling / 230

衣锦还乡 / 231

误中副车 / 234

蚕,狗,兔子 / 236

美女特务 / 242

子玉罐儿 / 247

天方鱼话

思考篇

引言:狒狒难题 / 260

老鼠生儿打不打地洞 / 261

不是故事 / 263

修齐治平连环画 / 265

女生巴巴拉·格拉特起诉密西根大学 / 267

精英之路 / 269

从猎枪瞄准镜中看到狼 / 273

主流与活力 / 275

几何课代表老赛 / 278

告别正义 / 280



目录

CONTENTS



聊聊“我爸是李刚” / 281

略论学生应专心于 K 书 / 285

贫和富的衰变 / 286

生于王侯之家 / 289

革命的对比 / 291

社会力学二则 / 293

撒豆成兵 / 296

井岗山公式 / 303

进京赶考 / 306

闹市枪声 / 309

蓝图上少画的细节 / 311

私家车和暴力革命 / 315

第一艘航母 / 316

小错二则 / 317

苏格拉底之死 / 322

美国国庆谈平等 / 324

田纳西打野鸭子之旅 / 329

以毒攻毒 / 331



天方鱼话——图雅文集【美国篇】

留学篇



我在美国之音学英语时可以公开听。早上听半个钟，晚上听半个钟。我在那个波段上做了一个记号。

美国之音有几个节目，一个是《汤姆索耶历险记》，一个是《时事经纬》，一个是田纳西州一个小地方的乡村音乐，那个地名叫做“那是为耳”（Nashville），确实是为耳。最后是特别英语，一共教两句话，一句是“你好”，另一句是“再见”。

美国之音也不知从哪里找了个地道北平口音的女播音员，好像叫何丽达，其口音比中央人民广播电台的播音员还标准。比如她说“那”，不但会加上儿音，变成“那儿”，而且居然会说“那赫儿”。不是北京土著根本说不出来。

她播音既没有台湾敌台那种九姨太似的细软，也没有样板戏江水英同志的生硬。她是不紧不慢，娓娓而谈。让你好像坐拥一位温文尔雅的美人，樱桃小口，齿如编贝，吐气如兰。因此，我对美国的印象不错。想到这么厉害的人都会被美国网罗，可见美国有他的办法。

冲着何丽达的口音，我决定到美国看看。到了美国，前来接机的美国人特意开车带我到市中心转了一下。只见四五所低矮的建筑，三两个无聊的行人，一个巴掌大的街心花园，开着七八朵寂寞的花。

真够没劲的哈，我想。我们中国“那赫儿”，一个小集镇也比这热闹多了，何丽达当年从人文荟萃的北平，到了如此乡村的“这赫儿”，不知是什么感觉？我嘀咕着，开始了在美国的生活。





1. 打死他

出国的苦恼首先体现在语言方面。说不通了就得打手势，靠表情，总之必须用一千的词汇说一万的事。

虽然语言有些困难，我们几个同学还是雄心万丈，合伙倒腾起了汽车生意。这生意倒也简单，天天在报纸上看，一有便宜车马上去买。转手就在同一份报纸上登广告，加几百块卖，赚一个差价。这一天我们看到报纸上登着一辆德国甲壳虫，要价一千。一般这种都得卖到两千以上。我们立刻奔赴卖主家，看了看那车，蓝色的，卖相不错，开了一下，也很好，于是买了回来。不料回来才发现，这车只会往前走，不能倒车。于是打电话退。卖主坚决不退。我朋友抢过话筒，说你不退也行，我去告你。

过了一会，有人敲门。开门是几个全副武装的警察。说，听说你因为买车的事要杀人？我说，哪有此事？卖主欺骗我们，我们不过说要诉(sue)他么。警察说，卖主说了，你们要打死(shoot)他。

买了辆破车还落了个不是，我们心里这个气啊。大家说，妈的不就是骗么。他能骗，我们就不能么？没过两天又把那车卖出去了。卖的时候，也不告诉买主这车不能倒着走。那买主倒比我们识相，没诉我们也不shoot我们。让我们把命留着，讲甲壳虫的故事。





2. 急爷

刚来美国在走廊碰到同学，问我：“急一爷”？一句话，两个音节，愣听不懂。心说什么急爷，爷不急啊。说不急还是急。两个字的话都听不懂，怎么在美国混啊。后来弄明白了，那是 did you eat yet? (吃了没有) 的快速讲法。四个字变成两个，ZIP 效率为百分之五十。

写英文会好点，不用瞬时反应也不急爷。过一阵子，该写学位论文了。写完了给老师看，他说写得太快，又说英文有问题。我觉得奇怪，早先我的英文论文曾经参加过国际会议，不应该太差吧。

说是这么说，心里也不是很确定。正好有个洋朋友是教授。平常一起喝酒，常夸我英文好。我就把论文拿给他，说司地窝特，你看看有什么问题。

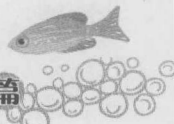
过几天司地窝特说看完了。我看他笑咪咪地，心说，得，又该接受恭维了。如何应付恭维也是个麻烦。如果他说 Your English's good (你英语不错)。不能回 That's an overstatement (过奖)。那让他觉得你骂他撒谎。但同时也不能不撒谎，说 That's true (确实)。得说 Thank you (谢谢)。

话得说得像瑞芙祥的布，“经拉又经踹，经打又经拽”。完全无懈可击。

也绝，老司第一句话，还真是 Your English's good。我心里一乐把瑞芙祥给忘了。一句“Where”(哪里)冲口而出。老司一愣，说 Here，一叠纸就放桌子上了。

我给他的是刚打印出来的论文，整整齐齐。他放桌子上那一叠，脏了吧唧的还有点卷边儿。颜色也不对，瞧着血迹斑斑。好像进过日本宪兵队似的。那的确是我的大作，只不过加了老司的御笔朱批。差不多每句都有错。有些当了戊戌六君子，被他直接斩首。还有一些李斯，被腰斩咸阳市。枪决的也不少。大笔把整个句子划掉，在边





上重新写。唯一没挂彩的是数学推导。不过这并不能让我觉得舒服,老司的本行是美国史。

这可又有点急爷了。暗忖这厮是不是存心恶心我啊?可一想吧,又觉得他没作案动机。看他表情,居然还带着点洋洋得意。只得说:这,这,你看看你,啊?让你随便看看,你搞得这么认真干嘛?改成这德性,我脸上挂得住吗?哈哈……

老司惊道,没改多少啊。你看,改完了的稿子,你还能看懂。我自己的改完之后除了我没人能看懂。我说,哦,你觉得我应该感到好过点?他说,太应该了。你比我强啊。又说,本校校长,大作家约翰博尔思教授说过:把文章写好的唯一办法,是修改十七遍。我暗暗心惊。问他修改了多少遍。他说十二遍。我只得乘势埋怨:你自己的改十七遍,我的只改十二遍。不够朋友么。

回去后我把老司的修改仔细琢磨了一遍。不得不承认,改得都有理。我这些错误,有的是不规范的说法和用词。有些是读起来不通顺。另外还有很多是英语习惯,没什么道理可讲,他不给你改一下,你自己可能到死都悟不出来。简单说,咱这英语差距还是大,太大。从此我写论文就按十七遍改了。改还上瘾,往往收不住手,有时候能改三十多遍。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。前几遍改动很大,能大幅缩短论文篇幅,越往后缩得越少。最后一遍改的境界是:改前和改后意思没区别,长度基本不变。

有一次,我把一篇论文的初稿给一台湾的朋友看了。改了十七遍后又给她看。她说,这是美国人改的吧?我说 where?明明是我自己改的么。她又看了一遍,还是不信。

这些年最急爷的,是时不时的总听说一些中国人得了什么什么国际奖。反躬自问,都是搞科研的,他能得奖,你怎么就不能呢?理由也不少,列出 N 条再加一条:其实大家水平都差不多,不过爷的论文最少改十七遍。爷是把他们做文章的时间,都用来改文章了。





3. 骚瑞

近来有些网友写了不少英文文章,用英文写小说写政论还笔调流畅,真邪了门了。不禁回忆起我刚到美国,最大的尴尬之一就是英语。倒也不是听不懂或不会说,在国内还客串过翻译。可到了外国,照样犯傻。

最简单的,常碰到人对我说“Thank you,”我一般都不知道怎么对付。当然知道标准答案是“You are welcome”,只是觉得被他道谢的事,往往出人意料。得想想为什么。一想往往就延误了回答的最佳时机。这天办公室秘书问可否给我往公寓打电话,我说可以。她马上就“三克油”。我正在琢磨为什么,她已经走了。好像还有点不高兴。后来我一想,安了电话不就是为的互相联络的吗?联络一下又不是跟我举债,这也谢?真怪。

谢也还罢了,更糟的是“Sorry”。这天乘地铁,到站上来一人,一照面就一声“骚瑞”。我略微有点恼火,谁也不认识谁,没事骚的什么瑞啊?本想问他一句是不是撑的,他却把头一扬,两眼朝天,不理我了。我性子温和,一般不在小事上跟人计较,当时就没说什么。不一会儿,当啷一声,车到站了,这哥们扭过脸来,又是一句“骚瑞”,扬长而去。我又没来得及说什么。

我越琢磨越不是味,这骚瑞照字典上就是对不起你。我一大国国民,银行有存款,写字楼有生意,走街上虽然没家丁喝道,可也威风凛凛,怎么这些人个个都好像刚抽了我一嘴巴,特抱歉似的?

这就是在国外生活的艰难了,不明白他们丫的到底什么意思。

后来一个印度同事莫罕什跟我抱怨,说美国人经常会夸他们英语说得好。我表示不解:说你英语好是歧视你,莫非说你英语不好才受用?这里我忽略了一个文化因素。中国大陆没当过殖民地,而印度当过。他们跟某些港民一样,已经有了殖民心态。英国人不把他们当人看,他们却把自己当英国人看。觉得英语就是自己的母语。



印度人觉得,一个人被夸奖说母语好,等于夸奖一个人会说人话,是受侮辱。

不过,印度人有智慧。后来,一高人想出了一个应对办法。如果哪个美国人说,You speak very good English (你英语很好)。你就回敬:You too (你的也不错)。美国人肯定一愣。然后明白你不高兴。采用了该政策后,身边的美国人果然再也不敢恭维他们英语好了。

我受印度人的启发,也发明了一个办法:Do as romans do (入乡随俗),他说什么我就说什么。他说 Thank you,我也来句 Thank you。他骚瑞过来,我便骚瑞过去,以牙还牙。我发现,这个办法在多数情况下都管用。

常言道“人不犯我,我不犯人。人若犯我,我必犯人”。

我国跟菲律宾争黄岩岛,也可以采取类似的政策。阿基诺三世骂我们,我们就说 You too。他客气点说谈判,我们也说谈判。最后他急了,说要打我们。我们再大喜,说 All right, let's fight (行啊,开打吧)。拿他的外交政策当我们的外交政策,不失为一个不错的应对。



4. 漂亮英语

我见过的比较漂亮的英语,是华侨创造的唐人街英文。语言以达意为第一目的。用最少的语音达意,是语言的最高境界。英语中有很多啰里啰嗦的规矩,给句子增加了不必要的附加成分,在传达信息上并没有意义。

第三人称动词加 S 有什么意义?纯粹是画蛇添足么。唐人街的老华侨,说 He runs 必说成 He run。省掉一个 S 无所谓,去掉英文一个没用的规则很重要。

动词根据时态变形,其实也没太大意义。因为上下文往往已经提供了动作发生的时间,动词变形成为多余。唐人街的英语老手最讨厌动词变形。美国人说 We went to school yesterday。他们说 We go to school yesterday。中国话动词就没有时态变化,纯粹靠加时间状语

