

林
夕
著

都升
了

中
华
书
局

林
夕
著

——
都什么时候了

中
华
书
局

图书在版编目(CIP)数据

都什么时候了/林夕著. —北京:中华书局,2014.4
ISBN 978-7-101-10017-4

I. 都… II. 林… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 034487 号

本书简体字版由亮光文化有限公司授权出版,并只限于中国内地发行及销售。版权所有,不得翻印。

-
- | | |
|------|---|
| 书 名 | 都什么时候了 |
| 著 者 | 林 夕 |
| 责任编辑 | 李世文 |
| 出版发行 | 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京瑞古冠中印刷厂 |
| 版 次 | 2014 年 4 月北京第 1 版
2014 年 4 月北京第 1 次印刷 |
| 规 格 | 开本/787×1092 毫米 1/32
印张 9 $\frac{3}{8}$ 插页 1 字数 120 千字 |
| 印 数 | 1-60000 册 |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-10017-4 |
| 定 价 | 26.00 元 |
-

内地版序

还可以选择的时候

（温馨提示读者先看香港版序言，再回头看这序言。因为，这是港版序言的颠覆版，因为，都什么时候了？这时代，由天边流动的云，到家里一个坚硬而脆弱的瓷器，由四书五经到言情小说，都没有绝对唯一的看法，什么时候就该做什么只能做什么，有时对，有时错。所以，还可以选择的时候，我跟港版唱反调，看唱出个什么调调。）

“都什么时候了，你还不洗澡噢？！”

这是小时家母对我碎碎念得最多的事情，直到

现在，依然搞不懂，洗澡有什么必要依时依候，又不是在军营服役。什么是该洗澡的时候，觉得适合就是。自觉一身脏时、浑身不自在时、身心绷紧时、压力过重时、想集中精神想事情时、集中精神想到死胡同想不集中散漫放松时、贪图浴液香气时，都是洗澡吉时。

另一个幼时受过的庭训就是：读书时读书，游戏时游戏。也是强调每个时候都有该做的事，而且要专心去做。集中精神，好像对得不能再错。错了，对那些天生畏书的人，你不让他游戏一下，读书更像受刑，甜点有时不一定等到最后才上，玩一下，那书才看得下去。

对了，还有，天生渴书的人，像我，慢慢发现了读书跟游戏原来可以是同一回事。不论何种游戏，都以玩为目的，好玩的事情多着，比如读书。如果我自觉看书的时候，纯粹是在研究什么学问在充实什么人生发掘写作的材料，那么功利那么严肃，根本与工作无异。能够觉得看书是个好玩的游戏，做到读书时游戏

游戏时读书，两不耽误，多好。

延伸开去，还可以发展出用严肃的心态玩游戏。比方说，认真地玩养鱼游戏时，玩出了许多与其他事情相通的学问，玩就不止于玩玩，做到消遣时进修，犹如边吃饭边收割。倒过来用玩乐的心态去做正经事，更不用因为太一本正经太严肃而紧张得犯下低级的错误，或者压力大得视这天大事情为苦差。玩乐时心情放松，反而有更多稀奇古怪的想法，在这状态用这心态来干大事，简直是天作之合，时时刻刻都是无往不利的时候。

建设有时毁坏有时聚有时别有时，有时把这万物万事看成铁板一块，像电子记事本上的闹钟，提醒我们该洗澡了，该吃饭了，实在是嫌这个世界加诸我们身上无形的镣铐还不够牢靠。

下次再有人对你说：“都什么时候了，你还在闷骚什么？那人都已经另有新欢，快要谈婚论嫁，好事近了。”你大可以骄傲地回敬他：“好像该清醒的时

候我偏偏做梦，好像该理性的时候我就是玩感性，又怎么样呢？因为，我心里还没有安装一个生理闹钟，那么准确无误地适时清醒及时理性。顺从我心的时候，你不给我做一下梦感性一下，继续胡闹下去，又怎么会闹到连自己也看不起自己的时候，怎么会有自然而然真正清醒理性的时候？”

我们有笑得哀伤的时候，有伤得只能笑的时候，人情比事情复杂，不用哭笑得那么守时。都什么时候了？不需要观众的时候，不用向任何人交代负责的时候，就该珍惜还可以选择的时候。

港版序

都什么时候了

“都什么时候了？”听了会让人很有压迫感，一片大事不好，负面气场大笼罩吗？

早前为新书想名字，我提出叫“都什么时候了”，出版人就以上述理由把提议给推翻了。

我一时发呆，想到种种时候，种种景况，什么才是正面，如何才叫负面。

出版人大概难忘张惠妹那首歌那个画面，觉得太（悲催）了一点吧：这都什么时候了，为什么还没有饥饿的感觉。

所谓废寝忘餐，心理的状况截断了生理的信息，该吃饭的时间不觉得饿，甚至忘记了吃的需要，其实有两个相反的可能性。亢奋令人忘形，不但忘了补充体力，还忘了整夜没睡，即使要吃也吃不下。

另一种是典型的夜饭不思，太专注于想念一个人，就没工夫想到饿与不饿这样“庸俗”的事情。对于这样一种沉沦，或者说，是沉溺，“都什么时候了”不是一记救人于水火的暮鼓晨钟吗？这句话又有什么不好呢？

不如再模拟一些场合，设计一些念白吧。

“都什么时候了，你还在吃，还慢条斯理的，电影快要开场了，外面路很堵，要迟到了。”看，正享受着吃的快感，有人来催，不一定就是扫兴，因为还有另一桩好事正等着。怕什么？

“都什么时候了，你还在喝，还没事人似的，你的朋友失恋了，正哭着，还不赶快去劝慰一下？”看，来催的人扫了兴，只为有更有意义的事在等

着。怒什么？

“都什么时候了，你还在闷骚什么？那人都已经另有新欢，快要谈婚论嫁的好事近了。”看，敲响这个鸣冤鼓的人，扫了迷恋的雅兴，也撕裂了一帘自制的雅致轻纱，那用以自欺而欺步道人的薄膜，一点都不雅，甚至称得上俗。还想什么？

“都什么时候了，美国已经酷热到摄氏五十度，天气反常，空气污染，还生什么儿育什么女？你舍得让他们挨这个苦吗？”看，这个先天下之忧而忧的先行者，扫了人家走一条传统大道的兴，也只是提供个人另类意见，让你参考。纵然你很耐热，也不相信天气会坏下去，悲观派至少让你再想一想为什么要生小孩，生了小孩，你的责任还包括观察气候环境，怪什么？

“都什么时候了，据说今年就是地球末日，你还在计较这蝇头小事，不如……”看，不如什么好呢？多亏这么一问，我们才猛然觉醒，不管什么时候，还

是清楚自己最想干什么，为什么干什么比较好。

万物万事有时，只是有时候以为身不由己忘了时候。久不久给问一问“都什么时候了”是小福分；没有人来问，自问一下“都什么时候了”是大智慧。

目 录

内地版序 还可以选择的时候 /1

港版序 都什么时候了 /5

第一章 不需要观众的时候 /1

关于笑,一起笑与一个人笑 /3

金鱼的记忆 /7

人生若只如初见 /11

别人抢不走的东西 /14

无聊的人有福了 /17

关于“慎独” /21

独孤求独 /25

预什么言 /27

还没去过的地方 /30

逃避局部现实 /34

乔帮主的最后一天 /38

第二章 不来也不去的时候 /43

在病房里叙旧 /45

剥洋葱 /49

尘埃落定 /51

放得下, 拿得起 /54

有识之士 /56

伤疤与痛 /58

毫不华丽的烦恼 /60

别急, 慢慢来 /62

喜怒忧思恐 /64

都不过是分泌物 /67

为什么是换画不是换车 /69

“遁入空门”与“跨入空门” /73

第三章 肉体与思想约会的时候 /77

愈活愈实际 /79

富屋春居图 /83

高枕·无忧 /87

紧张大师 /90

烦恼的极限 /93

“只是肝阴亏损心气衰耗” /96

分“享”病情 /98

不道德的快乐 /101

早机焦虑症 /104

令人惊栗的医生 /107

原来你也在这里 /110

公道自在人口 /112

橙的滋味 /114

第四章 跳蚤爬在锦袍里的时候 /117

单纯的半老人家 /119

被迫暗中作乐计 /123

消费末日 /126

最后的活门 /130

非关饮食 /134

吃穿大辩 /137

同台吃饭 /141

黑无可黑“地沟油” /145

关于悬红的问题 /149

一枝竹 /153

在北京打车 /156

甲乙以至丙丁戊的恐慌 /160

好风如水 /164

许无可许的愿 /167

第五章 走在单行道上的时候 /171

思港记 /173

做中国的香港人好累 /177

秃鹰之城 /180

老香港核心气质 /183

这哪里像香港 /185

豪宅出豪客 /188

穷人恩物 /190

游客味道 /193

垃圾暨废物 /196

导游难做 /198

就因为台湾有诚品 /200

第六章 还可以选择的时候 /203

必必必 /205

推来推去的世界 /208

富豪之选 /211

过度娱乐 /214

穿汉服的小孩 /217

“应该”叫“目送”还是“背影” /220

《红楼梦》之奇 /224

看僵尸去 /228

在床上纪念名人 /231

洗脑水 /234

习惯欺人 /237

如此重逢 /241

给老朋友的私信 /245

第七章 笑得哀伤的时候 /249

问心很易无愧 /251

表表态 /255

株连 /259

死而后已 /262

偏见有时最公道 /265

我们没有石头, 只有鸡蛋 /268

眼泪是假的悲哀是真的 /270

自动爱国 /272

“我们这儿” /274

沉默半世纪 /277

麻雀愤怒了 /279

苍生误尽苍生 /281