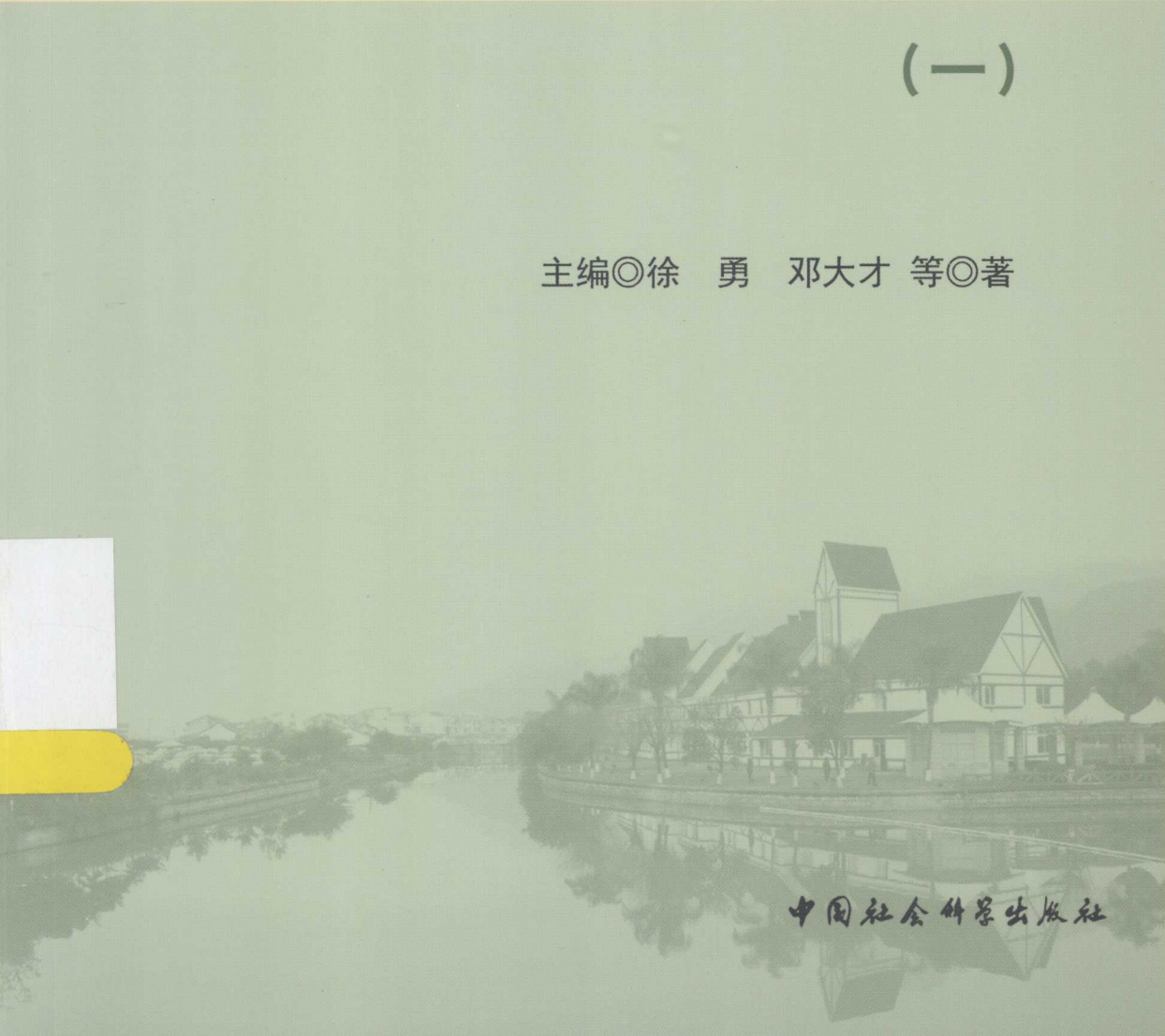


中国农村调查札记

(一)

主编◎徐 勇 邓大才 等◎著



中国社会科学出版社

014037089

D668

132

V1



中国农村研究院
Research in rural China

中国农村调查 · 调查札记系列

中国农村调查札记

(一)

主编◎徐 勇 邓大才 等◎著



D668
132
V1

中国社会科学出版社



北航

C1725171

图书在版编目(CIP)数据

中国农村调查札记.1 / 徐勇主编; 邓大才等著. —北京: 中国社会科学出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5161-3930-1

I. ①中… II. ①徐…②邓… III. ①农村调查—研究报告—中国—2013
IV. ①F32

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 025388 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 冯春风
责任校对 李 娇
责任印制 王炳图

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名: 中国社科网 010-64070619
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2014 年 3 月第 1 版
印 次 2014 年 3 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 20.25
插 页 2
字 数 340 千字
定 价 59.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010-64009791

版权所有 侵权必究

编委会

学术顾问

陆学艺

张厚安

主 编

徐 勇

执行主编

邓大才

本卷编辑

郭 恒 丁 欢 吴记峰

编 委

(以姓氏笔画排序)

丁 文 于建嵘 邓大才 王金红

王继新 石 挺 卢福营 刘义强

刘金海 刘筱红 李海金 李德芳

宋亚平 吴晓燕 陆汉文 陆学艺

张小劲 贺东航 郝亚光 徐 勇

徐增阳 唐 鸣 董江爱 詹成付

序

学术成果是学术研究机构的产品。自 20 世纪 80 年代, 我院的前身就出版了一系列研究成果。2006 年以后, 随着成果的增多, 我们对成果的出版进行了整合和整体规划。主要成果包括: 最早推出的《中国农村研究书系》至 2013 年 7 月 1 日已出版 32 种, 主要是本院专兼职研究人员的研究类专著。《中国农村研究》是学术论文类连续出版物, 每年出版上、下两卷, 《中国农村调查》则是实地调查类连续出版物, 每年也出版两卷。《中国农民状况发展报告》属于年度报告, 每年出版一卷。《中国农村咨政报告》为调查咨政类连续出版物, 每年一卷或多卷专题性研究。《中国农村和农民印象》则是图片类图书。而《世界农村和农民学书系》是有关海外农村研究的专著系列出版物, 《世界农村和农民学译丛》则是海外农村和农民学的翻译著作, 其中的重要内容就是对日本满铁调查资料的翻译。

《中国农村调查札记》是我院主撰的连续出版物之一。与以上成果相比, 《札记》不是对学术对象的规范研究, 而是作者在实地调查中的所见、所闻、所思、所想、所感、所悟。它包含着作为实地调查者自身的活动和意识, 形式更为灵活。自然, 其中的生活性和心灵性更为突出。

农村实地调查是我院多年坚持的基本方法。要做好农村调查并不容易, 除了科学的方法以外, 我认为要有“四心”:

一是农村调查要用心。有人认为农村调查只是“动腿”, 只要愿意往农村跑就行了。其实, 到农村去容易, 但要取得预期的成效却不容易。农村调查不仅仅是让对象填若干问卷那么简单。许多学术问题就来自调查之中, 许多学术发现往往也来自不经意的调查之中。有没有收获, 有多大收获, 关键在于是否用心, 将调查当作一门学问, 而不是一项任务。

二是农村调查要诚心。实地调查要与调查对象打交道。在长期历史

上,农村人都非常质朴,对外来的调查者还是持欢迎态度的,“有朋自远方来,不亦乐乎”是真实写照。但是,一定要明确,“不亦乐乎”的对象是“朋”。传统农村社会是“熟人社会”,“熟人”之间产生信任,可以无话不讲,能够成为“朋”。而外人则是“陌生人”,缺乏信任基础。尽管可以交往,但不可能一下子取得信任,更难以交心。随着市场社会的形成,村庄与外部交往愈来愈多,外人进村看起来更容易,其实更难。其一是农村人开始赋予时间价值了。以往农村人有大把的时间可以与调查者交谈,而现在他们也开始衡量其时间的商品属性。这是历史的进步。其二是市场社会使交往充满风险,人们不得不对外来人保持一份警惕。这就尤其需要有诚心,通过真诚相待,获得对方的认同,成为朋友。

三是农村调查要细心。农村调查是对实地的考察,特别是要与人打交道。农村的一草一木,农民的言谈举止,都可能蕴含着“大学问”,关键在于你是否细心观察、体会和感悟,用一双学术的眼睛去“发现”。当今农村正处于急剧的变化之中,我们不仅要关注农村“发生了什么”,同时也要追求“发现了什么”。调查既要客观地描述,也要重视主观的联想。特定的情景可能会给我们带来诸多的学术启示。农村调查从一定意义上说,是要从平凡的日常生活中去发现“大学问”,引发对宏大问题的思考。

四是农村调查要耐心。农村调查要取得成效,得有足够的耐心。调查要与人交往,而我们所交往的人并不一定知道和理解我们的用意。农民是天生的现实主义者,他们往往会觉得调查“无用”而不加配合。有时即便交谈,他们的思路也可能信马由缰,离题万里。这就需要调查者有耐心去解释、去倾听,同时也要有艺术性地引导“话语轨道”。

农村调查是一门大学问,且是在书本上难以真正学到的大学问。专门讲调查方法的老师不见得能够做得好调查,为此特别需要调查实践。本书的作者在校园里学习过调查方法,最重要的是他们进入调查现场,有许多发现和感悟,也包含着调查中五味杂陈的感受。他们将调查中的所见、所闻、所思、所想、所感、所悟记录下来,既是对调查产生的规范性报告论著的补充,也为历史留下了一份更为生动、活泼的记录,特别是作者的心灵体验能够给后继者诸多启示。

学术发展依靠的是积累,依靠的是一代代人的传承。《中国农村调查札记》是我们新推出的系列出版物,大多数作者作为实地调查者都是学

生。也许若干年后再回头看看我们的足迹相当浅显，但毕竟在学术大地上留下了我们难得的足印。它将与我们的其他出版物相映生辉！

徐勇

华中师范大学中国农村研究院

2013年7月11日

目 录

红色长冈忆往昔	邓大才 (3)
一 长冈进村路	(3)
二 听女村主任话往昔	(12)
三 长冈村里被撤单	(22)
四 一代红军, 慢慢回首	(27)
五 最后的红军	(44)
六 长冈调查的几点思考	(46)
漫漫蜀道由我行	吴记峰 (59)
一 走在四川的土地上	(59)
二 昭觉彝族的故事	(65)
三 匆忙宜宾行	(76)
四 重访茂县	(90)
五 康定情歌唱响的地方	(105)
行走在甘青藏区	王勇 (121)
一 来到天峻	(121)
二 转战同德	(126)
三 途经泽库, 辗转同仁	(131)
四 行走至此	(138)
象牙塔外的“知与行”	张立丽 (149)
一 蓝田一路多艰辛	(149)
二 靖边县里倍温暖	(155)
三 调研当中的遗憾与思考	(165)
双沟纪事	李文娇 (167)
一 走进双沟: 四味杂陈的开始	(167)
二 双沟初体验: 传统与现代的交织	(170)

三 政、经、文化面面观	(174)
四 穷人眼中的丑与美	(176)
五 再看双沟：记与村长的谈话	(179)
六 “文化下乡”的不完美	(182)
从苏南到苏北	李晓群 (187)
一 调研传统浓厚的江村	(187)
二 需要再次深入的杨集	(192)
三 调研总结	(196)
胶东调研记行	万磊 (199)
回龙村里长驻守	黄振华 (209)
上篇：变迁视角下的农户家庭功能	(210)
下篇：家庭变迁中的政府介入	(275)
后记	(310)



2007 年拍摄于江西省兴国县长冈村（作者中）



2007 年拍摄于江西省兴国县长冈村（作者左）

红色长冈忆往昔

邓大才

(华中师范大学中国农村研究院教授)

2007年6月9日至6月16日，笔者与学生黄振华、张鹤麒前往江西省兴国县长冈乡长冈村调查。兴国县是革命老区、将军县，20世纪30年代毛泽东曾经对兴国及其农民进行过两次调查，即兴国调查和长冈调查。这两个调查和寻乌调查一起对于毛泽东提出“农村包围城市”的革命战略产生了重大影响，在这三大调查的基础上，毛泽东酝酿出了中国革命的战略转移路线：从城市转向农村、从依靠城市无产者转向依靠农村贫雇农。笔者对此地进行调查的目的就是想回到20世纪30年代的历史场景，感受农民为什么参加红军、参加苏维埃，农民参军的逻辑是什么，中国共产党的动员和组织机制是什么，并希望了解当今农民怎样看待父辈们的历史，农民通过什么样的机制改变了中国，同时了解现代的乡村又是什么样的。

一 长冈进村路

初抵兴国

2007.06.10

6月10日零点40分，火车到达兴国县火车站。火车站距离县城大约3公里，兴国没有的士，只有小面包车，交通不太方便，调查组成员黄振华便让他的父亲开车来火车站接我们。

汽车开出火车站时经过的是一条六车道的宽敞大马路，也可以说是街道。此条街道大约11公里，是县级城市中最长的街道。据小黄的父亲介

绍，前任县委书记要让此街道成为全国第一，并说，“北京有十里长安街，兴国县城也要有一条十里长街”。为了节约能源，街道两旁的路灯已关，宽阔的街道上没有行人，车辆也较少。

虽然我很疲劳，但是也很兴奋，想看一看70年前火热的兴国、革命的兴国，究竟与其他地方有什么区别。虽然兴国只是一个小县城，但是县城气势较大。据小黄的父亲介绍，兴国县城的建设完全抛开了老城区，另辟新区，以减少拆迁成本、减少拆迁矛盾。看来矛盾是减少了，但是耕地占用可能更多了。究竟是得还是失，现在看来难以评价。

县城的夜生活并不丰富，通宵营业的商店和酒店也不多，文化娱乐也不太发达。虽然是凌晨1点，小黄的父亲还是带我们到一家小酒店吃夜宵。酒店不大，还有一桌客人正在喝酒。街边很少看到洗脚、理发、健身、桑拿之类的招牌，也许是生意比较差，也许是新城区，此类产业少而清淡。

无论如何，在此我没有看到兴国有与其他县城不同的地方，几乎没有一点革命的痕迹，也难以想象，70年前这里充满了战火硝烟，一个个鲜活的生命长眠在这片土地上。同样是中国人，为什么70年以前，兴国农民会义无反顾、舍生忘死、前赴后继地闹革命？此问题是我的疑惑，也是我此行调查的目的。

参观兴国革命烈士纪念馆

2007.06.11

6月11日上午11点，县人大黄小光副主任带领我们参观了兴国革命烈士纪念馆。偌大的一个纪念馆，工作人员只有一位老同志，纪念馆除了主馆与纪念碑外，其他地方都已经改成了休闲地，一边是严肃的纪念馆、纪念碑，另一边是休闲场所，非常不协调。看来纪念馆也在追求经济效益最大化，前者是革命教育基地，是宣传阵地，后者是收入获取阵地。前者可以迎接中央领导人和千千万万的参观者、景仰者、朝拜者，后者可以接纳游玩者、享乐者、嬉笑者。

兴国革命烈士纪念馆的正厅，摆放着中央领导敬献的花篮，正中央是胡锦涛总书记敬献的，旁边是前总书记江泽民敬献的，还有中央领导人李瑞环、曾庆红等人敬献的，看来兴国人对待国家领导人也有自己的方式，前人让后人，前官让后官。据兴国县领导介绍，中央领导人前往井冈山都

会到兴国来看一看，来兴国，少不了要来兴国革命烈士纪念馆。兴国革命烈士纪念馆分为几个展厅，如大革命时期、土地革命时期、抗日战争时期、新中国成立以后等时期。

从前，我也看了不少展览、展厅，但是都比较马虎，现在要写博士论文，再也马虎不得。革命烈士纪念馆给了我很大的震撼，70年前的兴国几乎全民皆兵，整家、整族、整村、整乡的农民都参加革命。展厅中的烈士，有如下几个特点：一是大部分革命精英是有文化的知识分子，他们在外面接受了革命思想，回家乡传播革命的火种。二是大部分革命者是贫农、雇农、中农。三是女烈士也比较多，而且参加革命者的年龄都较小，十四五岁的较多。四是革命人数多、牺牲人员多、涉及地区多。五是牺牲的时间大多为1931年。

我印象最深的有两位：一是长冈人江善忠，1929年入党，1934年成为江西省裁判部长，红军长征后，留在苏区坚持游击战争时，被敌人包围，血书“死到阴间不反水，保护共产党万万年”后跳崖牺牲。二是托孤从军的李美群，将第一任丈夫送出参加红军，牺牲后又将第二任丈夫送出参加红军，不久也牺牲了。最后她将自己的小孩托付给第一任丈夫的母亲，然后参加红军，英勇牺牲了。为什么江善忠对共产党如此忠诚？为什么李美群如此执着？

随着参观，我心中的疑问也多了起来，如此多农民参加红军、参加苏区革命，他们都是自愿的吗？是什么原因导致他们可以如此前赴后继？他们的选择是否理性？

听胡玉春介绍兴国革命历史

2007.06.11

下午3时，县政协文史委胡玉春主任给我们介绍了大革命时期的兴国。胡玉春主任曾经在组织部、旅游局、党史办任职。他对兴国的地方历史了如指掌，他说纯粹是业余爱好。虽然他是业余学者，但是他的研究方法与现代流行的实证研究相同。他要进行田野考察，要回到历史场景中去感受历史。他曾经骑着摩托车，带着夫人沿着红军长征路行走。还考察过红军在兴国的50多个战场中的20多个。他还准备考察毛泽东、朱德率领红四军下井冈山的路线。此外还研究红八军团，他说党史中很少有人研究过红八军团，这对不起英烈，红八军团中的大部分战士是兴国人，他有责

任研究，让后人不要忘记烈士们。胡主任的研究方法：文本解读与田野调查相结合，与我们的研究不谋而合。他的确是一位满腹经纶的地方史研究学者。

胡玉春主任从兴国革命起源、反“围剿”中的兴国、毛泽东的三次江西农村调查来介绍。

胡玉春认为，毛泽东的寻乌调查、兴国调查和长冈、才溪乡调查确定了中国革命的战略，即农村包围城市。也就是说毛泽东的三次农村调查，摆脱了经典马列主义和苏联革命的模式，将革命的主力、动力从城市、工人转移到农村和农民。他重点介绍了兴国调查和长冈调查。

不在兴国的“兴国调查”。兴国调查是1930年毛泽东率领红四军在攻打南昌后撤离途中，在新余市罗坊镇从兴国永丰区赤卫队中挑选8位农民进行的座谈。他了解了当时农村的情况，80%的土地掌握在20%的地主手中，20%的土地掌握在80%的农民手中。后者是革命的依靠力量，前者是革命的对象。这是他第一次真正地了解了农民，观察到了农民眼中的苏维埃政权，得出了“农村包围城市”的革命战略。因此，毛泽东就完成了不在兴国的“兴国调查”。

真正的兴国调查——长冈调查。1933年毛泽东从红军领导岗位上退下来，开始赋闲，他再次来到兴县长冈乡，进行了为期一周的苏维埃调查工作。他从中发现了发动群众、组织群众的重要性。同时毛泽东肯定了长冈乡苏维埃干部的工作作风和工作方法，在第二次苏维埃代表大会上重点表扬了兴国及长冈乡的工作。后来毛泽东的讲话以《关心群众工作，注意工作方法》在《红色中华报》和《斗争报》上刊发，并题词“模范兴国”。

胡主任还探讨了井冈山的红军与兴国革命及武装力量的关系。他认为开始时兴国革命独立于朱德红军，具有自身的独立性。它是由兴国外出求学的知识精英——袁玉冰、陈其涵、胡灿、丘会培等人接受革命思想后，回乡传播革命种子，独立领导兴国的暴动，组织地方武装开始的。1929年毛泽东、朱德率领红四军上了井冈山，才与兴国的地方党组织和武装力量接上头，并将其纳入麾下。

毛泽东三次到兴国，第一次就是1929年4月率领红四军上井冈山时，带领几个同志到兴国，创办了土地革命培训班，共培养了48个干部，这批干部是苏区建设的骨干。

胡主任总结，大革命时期，兴国主要有三个贡献：一是提供了大量的兵源，中央苏区5年，兴国提供了5万兵源，1932年、1933年、1934年，每年都有1万多人参军，另外还有地方部队8万多人；二是提供了干部，每一个将军背后都有大批牺牲者；三是提供了工作方法，“苏区干部好作风”就是对其最好的诠释。

我请教胡主任，为什么兴国农民会如此义无反顾地参加红军？到底为的是什么？是什么机制导致了兴国全县军事化和革命化？

胡主任认为，这是兴国农民对革命精神的追求，更是红军成功实施宣传工作的结果。

一是宣传媒介发达，有利于扩大红军，鼓励老百姓参加革命。当时苏区出版社非常发达，有100多种报刊，其中兴国就有两种，如《健锋报》、《奋斗周刊》。当时苏区政府主办的《红色中华报》每期发行1万多份，而苏区总人口只有400万。苏区政府普及读报，每个村都有专门的读报栏，有专门的读报人，给没有文化的农民读报，还有专门的红军读本。

二是宣传机制先进。普通群众都要“三操两练”，即三次出操，两次学文化。当时没有物质激励，主要就是依靠宣传工作做动员。苏维埃宣传主席——刘奇辉，工作认真，善于学习，经常带着米下乡工作，逐渐从一个长工、文盲变成了一个能够读报、能够发文件的革命干部。

胡主任的介绍与我从书本上获取的认识有一定的差异，但是也没有超出我的意料，我急需了解和研究的是：是什么动力驱使农民参军、参战？是什么在凝聚着红军？农民参加红军是自愿的还是强迫的？

从胡主任的介绍中，我明白了“农民何以改变中国”的逻辑，从长冈乡（现在的长冈村）的调查来看，农民改变中国主要体现在四个方面：一是长冈农民提供了实践经验，中国革命从城市转移到农村，从依靠工人转移到依靠农民，长冈农民提供了实践的依据。二是长冈农民提供了大量的干部和兵源，其中普通的战士，通过自己的生命捍卫了苏区，能够在长征中存活下来的战士最后都成了革命骨干和军队的领导人。三是长冈农民提供了支持共产党、支援红军的机制。这个机制变成了共产党到延安、到西柏坡的群众理论源泉，这个机制是抗日战争、解放战争中农民支前的理论源泉和经验基础。四是长冈农民创造的长冈工作方法成了中国共产党的基本工作方法和群众路线理论的来源之一。

长冈农民改变中国的机制有两个：一是通过自己出色的工作吸引上级

和社会的注意力，这可以称为“显示性机制”，也可以称为“宣示性工作”；二是通过直接参与相关的能够改变中国的组织，这可以称为“直接参与机制”。长冈农民参军、支前、购买公债、积极参加农业生产、帮助军烈属等都属于此类。前者是间接机制，后者是直接机制，前者不管是在和平时期，还是在战争时期，都起作用，后者只有在战争时期才能起作用。此外，农民改变中国大都是间接的，除非在特殊时期、特殊年代。

长冈农民改变中国的逻辑是什么？参观完革命烈士纪念馆，可以发现，参加革命的人员主要分为两类：一是知识分子；二是贫苦农民。前者参加革命的目的是改变中国、救国救民，后者参加革命的目的是改变自己贫穷落后的现状，改变自己的经济地位。而中国共产党组织的苏维埃政权能够为农民实现这种目标创造机会。这种内部需求与外部供给的有效结合，促使长冈乡农民义无反顾地参加中国革命。

从与胡主任的访谈及讨论（包括我的两个学生）中，我认为还有两个问题值得深入研究：

“兴国道路”是什么，它与“延安道路”有什么区别？据胡主任介绍，“兴国道路”是政治上强制、经济上民主；而“延安道路”是政治上民主，经济上相对强制。它们是两种不同的道路，两种不同的逻辑。

“长冈动员模式”是什么，它与共产党屡试不爽的思想政治工作有何不同？其实，现在的政治思想工作已经十分僵化。虽然现在的思想政治工作仍然沿袭“长冈模式”，但是只学到了形式，没有学到实质，即“形似而神不似”。做好思想政治工作需要有很强的前提条件，离开了这些前提条件，长冈动员模式很难取得成功。

有兴国特色的“新农村建设和招商引资”模式

2007.06.11

在参观完革命烈士纪念馆，返回长冈村的路上，黄小光副主任给我们介绍了兴国新农村建设和招商引资的情况。

烟厂分利与建设。兴国有一个小烟厂，它是在全国取缔、撤并小烟厂时建设的，烟厂全年大约有3个亿的税收，其中1亿元归兴国财政，前几年兴国财政收入只有8000万元，现在已经达到3亿元。烟厂能够建成得益于吴邦国副总理当时来兴国考察，请他签了字。兴国烟厂是在全国大砍烟厂时逆势而上，而且烟厂的税金分成也考虑到兴国对中国革命的贡献。