

名家名著丛书

MINGZUOXINSHANG

冰 心



主编 / 林非


吉林摄影出版社

冰

特别推荐名家

江苏工业学院图书馆
藏书章

主编 林非

 吉林摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

名作欣赏. 冰心/林非主编.—北京:

吉林摄影出版社, 2003.9

(名家名著丛书)

ISBN 7—80606—397—8

I. 名… II. 林… III. ①文学—作品综合集—中国

②冰心—文集 IV.1211

中国版本图书馆CIP数据核字(2002) 第27842号

冰心名作欣赏

林非 主编

吉林摄影出版社出版发行

(长春人民大街124号)

北京市飞达印刷厂印刷 新华书店经销

开本: 850×1168毫米 1/32 印张: 15

2003年9月第1版 2003年9月第1次印刷

ISBN 7—80606—397—8/I·14 定价:22.00元

鉴赏文撰稿人(按姓氏笔画排列)

王柄根
史燮之
关登瀛
张恩和
李保初
金波
贺嘉
袁海娜
陶力
樊发稼

王泉根
圣野
汤锐
张美妮
吴然
武威
赵秀琴
浦漫漪
徐莉萍

尹世霖
刘锡庆
陈模
张岐
佟舒眉
郑原
郭风
浦漫汀
阎纯德

边国恩
朱金顺
汪习麟
杨羽仪
卓如
周星
袁鹰
高洪波
谢岩津

主编简介

浦漫汀,北京师大中文系教授、中国作家协会会员、北京市文艺学会会员、北京市延安文艺学会会员、冰心研究会会员、北京陶行知研究会理事、中国儿童文学研究会副理事长、全国(高校)儿童文学教学研究会理事长、国际儿童读物联盟中国分会委员、全国幼师普师儿童文学教学研究会顾问、香港《获益之友》顾问。发表儿童小说、诗歌、童话、散文若干篇,评论、论文百余篇,出版专著《安徒生简论》、《童话十六讲》以及与人合著、本人统稿的《儿童文学概论》、本人主编的《儿童文学教程》、《青少年读书向导·文学卷》、《中国儿童文学大系》(小说卷·童话卷·散文卷)、《中国儿童文学作品选》、《外国儿童文学作品选》等多种选本和所编的《散文十家》等等。

著名女作家冰心,1900年出生于福州一个充满着爱的温馨之家。母亲知书达理,是她的第一个启蒙者。父亲是海军军官。冰心的童年是在海滨度过的,对海有深厚的感情。冰心天资聪颖,自幼酷爱文学。1919年在“划时代的中国青年爱国运动”的感召下,投身于反帝反封建的革命洪流与文学创作行列。从此,笔耕不辍,以大量风格特异的名篇佳作在书林文苑中独树一帜。迄今七十余年的创作历程,明显地呈现早、中、晚三个时期。每个时期都有多种体裁的成人文学作品问世,也都发表过许多以少年儿童生活为题材或专门为他们而创作的各种样式的优秀篇章。这使她在成为我国著名作家、诗人、散文家的同时,也成了小百花园中一位先驱者和贡献卓越的儿童文学家。

从“五四”到1930年为冰心创作的早期。这是冰心“爱的哲学”日趋成熟、民主主义革命思想日益发展的时期。

本期她的小说创作,是以“问题小说”为主的。这些小说所反映的虽不是“工人农民中的问题”,^①但在知识阶层中却有其较为普遍的社会性。诸如报国无门、生活烦闷、家庭冲突以及对婚姻的不满等等,都是一些青年知识分子所关心并希冀解决的现实问题。《斯人独憔悴》里的颖石兄弟和父亲化卿的矛盾,具体反映了封建势力对爱国

^① 冰心:《从“五四”到“四五”》。

热情的扼杀与镇压。而兄弟俩的无可奈何的屈服，则反映了一些青年虽有忧国忧民之心，却缺乏斗争的勇气。小说从生活的真实出发，刻画了人物，揭示了矛盾的性质和造成颖石等悲剧的家庭、社会原因，对读者是深有启发的。本篇面世不久便被改编为三幕话剧，搬上了舞台。观众的欢迎，进一步表明了这种“问题”的社会性与现实意义。《去国》中的英士留美七年，学成后立即回归，一心要以自己的才华报效祖国。然而，黑暗的政局却使他找不到用武之地，只得满怀遗憾地愤愤然离国而去。诚然，英士的“一走了之”和颖石等的一任自己“憔悴”下去，都属于消极态度，但他们的沉痛心情，对现实的不满与憎恶，尤其英士再次“横渡太平洋”时所表示的希望几年后中国能有所变化的心愿，还都是可以肯定的，对读者也不无积极作用。可见，冰心所写的自己“周围社会生活中的问题”，^①却也从不同的侧面较为尖锐地触及了现实，清晰地反映了反帝反封建的革命要求和改良社会、改造人生的美好愿望。其中涉及到孩子的小说，则不仅同样反映了这样的要求、愿望，更表现了对未成年的不幸者的深切同情以及对母爱、童心的由衷的尊重与称颂。《最后的安息》表现了对不平等的旧社会的愤懑，对惨遭凌虐的童养媳翠儿的怜悯与同情。小说不仅让富家小姑娘惠姑和翠儿在精神上“连合在一起”，而且结尾处还写道：翠儿被折磨致死之后，“她憔悴鳞伤的面庞上，充满了微笑，灿烂的朝阳，穿进黑暗的窗棂，正照在她的脸上，好像接她去到极乐世界”。这类抒写尽管带有人为的痕迹，但却透露了作者希望人世间能出现些许光明的意愿。同时，为小主人公安排这样一个含笑而去的“最后的安息”减少了刺激性，对心灵稚嫩的小读者似乎也是一种安慰。《三儿》这篇，也是描写贫苦儿童悲惨命运的，可却着重表现了三儿的坚强和刚毅。为了养家糊口，三儿到打靶场拾弹壳，不幸中了子弹“倒在地上”。当听到场上的军官推卸责任的话语时，他“挣扎着站起”拉着妈妈说：“我们家……家去”。这样一个有骨气的孩子话

^① 冰心《从“五四”到“四五”》。

未说完,便离开人世。拾荒没有解决他与母亲的温饱,倒使他丧失了性命。作者借三儿的惨死,表达了对旧世界的抗议和对苦孩子的爱怜与同情。《寂寞》这篇则着重描绘了家庭、母爱的温暖,也隐喻了“五四”大潮过后人们心中的寂寞感。但表现得更为真切、具体的是儿童晶莹无瑕的纯美心地。小小和妹妹这两个可爱的小主人公都给人以深刻的印象,一口咬定“我只爱我的国”的小小更令人难忘。

冰心本期的诗歌、散文多以母爱、人类之爱、童年生活以及国内外景物为主题题材,没像小说那样更多地直接接触及社会现实,但却不乏醒世启人的人生哲理。

她的分别囊括 164 首和 182 首小诗的《繁星》、《春水》两部诗集,皆出版于 1923 年,而写作则始于 1919 年冬。作者在《冰心全集·自序》中讲过:“我写〈繁星〉……因着看泰戈尔的〈飞鸟集〉,而仿用它的形式,来收集我的零碎的思想”,“是小杂感一类的东西”。正因为集中了作者的“零碎的思想”和“杂感”,它们才比一般的抒情或叙事的诗作更具哲理性。这里不妨直录两首为例。《繁星·一〇》:嫩绿的芽儿,/和青年说:‘发展你自己!’/淡白的花儿,/和青年说:‘贡献你自己!’/深红的果儿,/和青年说:广牺牲你自己!’;《春水·四九》:自然的微笑里,/融化了/人类的怨嗔。如此这般的 346 首清丽莹洁的小诗,既蕴寓着社会、人生、宇宙、自然等多方面的哲理,又含有某些朦胧、空幻的意念与遐思,确实不同凡响。它们的“以奇迹的模样出现”引发了小诗创作运动的萌生与兴起。对诗人本身来说,其收益亦颇为丰实:她“没有费功于试探……一寻便寻到了一块绿洲……冰心便从从容容在那里建设她的诗的王国了”。^① 她此间与此后的略长于小诗的新诗创作,不只进一步体现着她的理想和审美追求,而且仍以其哲理性以及对母爱、童心、自然美的成功描写而令人心折。《不忍》抒写了嫉恶好善的不忍之心“在渺茫的生命道上”之于“众生”的深远意义。《致词》以哲理的比喻讴歌了母爱的伟大、神圣,

^① 沈从文:《二三十年代作家与作品》。

说明了母女间“万全之爱”的永驻久存。《纸船》以飘游的纸船寄托情思,表达了对慈母的怀恋与萦念。《乡愁》在展现难以排遣的怀乡深情的同时,流露了对童心的率直与坦荡的赞颂。儿童诗《纪事——赠小弟冰季》通过对小弟形象的勾勒更加深入地揭示了童心的纯美、善良及其感人至极的同情心。

冰心的散文创作亦始于1919年,但对文坛的影响主要发生于1921年以后。是年发表的《笑》,以它对三个笑容、三种情境的刻画以及对“爱的调和”的理想生活的向往之情而引起读者、论者的瞩目。其后的《到青龙桥去》等多篇散文,尤其是《往事》与《寄小读者》更为她赢得了广大读者的爱戴。

《往事》含两组系列散文,即《往事(一)》、《往事(二)》,乃冰心的代表作。作者曾说:《往事》“是放大的‘繁星’和‘春水’”,“都是我心版上深印的雪泥鸿爪,值得纪念,不记下可惜”。这值得纪念、珍惜的往事,主要是童年、少年、青年时代的生活片断,在对它们的忆述中,歌颂了母爱、童心、大自然的优美,探索了生命的意义,表达了对美好未来的向往。同《繁星》、《春水》一样,充满了诗情与哲理的思辨。而《往事(二)》则因着写作于旅美期间,在主旨的表现中较多地流露着“不绝如缕,乙乙欲抽”的别绪与乡愁,故而也更富于感染力。

《寄小读者》是冰心更为重要的代表作,也是研究冰心创作历史与创作道路的重要篇目。写于作者赴美、留美的1923年到1926年间。因为是专门寄给小读者的通讯,故对最能吸引孩子们的母爱、童心、自然美表现得也最为鲜明。

自幼沐浴于母爱中的冰心,深信母爱的力量,出国后更加怀恋母亲的爱。每当提笔写通讯时“母亲的笑脸”便涌现在眼前,她说:《寄小读者》一书的“对象是我挚爱恩慈的母亲”。^①书中确实写到了母亲怎样为她讲述她幼小时的故事;母亲对子女的了解如何深刻、细腻;母爱如何伟大、全面,“不因着万物毁灭而更变”等等。由于对母

^① 冰心《寄小读者·第四版自序》。

爱描绘得具体入微，所以虽未更多地正面刻画母亲的形象，但读者却可觉察到在许多情境、感想背后，都隐约存在着母亲的音容笑貌，透露着她的和蔼恩慈、温纯善良、体贴孩子、富于同情心的性格特点。通讯中作为表现中心的母爱也确实“感动过千万的读者”。

对童真的珍惜与尊重，也表达得十分充分。冰心认为“除了宇宙，最可爱的只有孩子”，^①又感到自己“认识孩子的烂漫的天真，过于大人的复杂心理”，^②在寄情于小读者的书信中，自然要集中抒写自己之所爱与所长了。而且，这些书信又都是写自途中和国外，去国离乡的处境随时会使她童心骤起，波光云影的水上航行。会大大激起她对幼时的海滨生活的回忆；客居异域会使她更加怀念母亲和往日的欢乐；因病住院则不仅加重了乡情，也加速了童心的“来复”。所有这些都深化了她对小朋友的热爱与由衷羡慕。这与日俱增的美好情思在通讯里明显地表现在对儿童形象的素描和作者自我的心理披露中。冰心以孩子们为知己，以和他们通信为荣幸。灵魂上的隐痛——关于小鼠的死，愿在小朋友面前仟悔，请求他们裁判。对成人不肯讲的心里话愿对小朋友和盘托出。在《通讯五》里，她告诉小表妹她舍不得母亲时，是这样写的：“行前和一切师长朋友的谈话，总是喜笑着说的，我不愿以我的至诚来受他们的讥笑。然而我却愿以此在上帝和小朋友面前乞得几点神圣的同情的眼泪！”

这通讯连续了三年的时间，作者把自己的见闻、感怀谆谆善诱地讲给小读者，处处表露出真诚的眷恋与关注，但态度不是低就、怜悯而是平等、尊重与爱护，使小读者倍感亲切、温暖。

冰心热爱孩子，总是要把美好的事物写给他们，而她确认“最难忘的是自然美”。所以，在《寄小读者》中，她竭力赞颂目之所及的风光景致，从中表达对祖国的依恋与对大自然的热爱。赴美过程中，她首先描绘了祖国山河的壮丽、迷人。在所乘列车临近济南时，她深情地勾勒了窗外恬淡幽远的晨景：“外望远山连绵不断，都没在朝霞里，

① 冰心：《可爱的》。

② 《冰心全集·自序》。

淡到欲无……山坳里人家的炊烟，蒙蒙的屯在谷中，如同云起。朝阳极光明的照临在无边的整齐青绿的田畦上……”接着，激动地赞美了密树浓荫、“古趣清幽”的泰安府。随列车的行进，又把笔锋转向了令她“幽然如醉”的江南风光以及别有洞天的苏州城外的景观。这时她禁不住直剖胸臆：“我素喜北方风物，至此也不得不倾倒于江南的雅致温柔”。的确，只有热爱祖国，才能热爱她的一山一水、一草一木。冰心的描绘，对这一观点的体现是再清楚不过了。

在横海飘游中，她写了夕阳下、水上的空灵妙景，写了神户码头上的月光、星光与灯光紧相辉映中的“璀璨世界”。行至意大利，她描画了慰冰湖艳冶而柔媚的湖波秋水。可面对异域的迷人景致她想到的却是自己“已在万里之外”。抵美后，她勾画了仪态万千的水光山色以及“依山傍水，小巧精致”的美国人家的。但美国无论风景如何优美，也无论灯光如何“灿然”，都未曾给她以“丝毫慰藉”。她明白地写道：“我不是一个乐而忘返的人，此间纵是地上的乐园，我却仍是‘在客’”。这种写景与抒怀的自然而无间的契合，既使小读者如同与她同游共览，获得美的愉悦和满足，又使他们时刻不忘祖国，精神世界变得充实、高尚。

冰心早期创作的贡献，就内容看，主要是她以不同的文学样式集中地表现了母爱、童心、自然美这三大基本主题。借用秦牧的话说：“她望着繁星，对着大海，赞美自然，讴歌母爱，爱慕善良，探索真理。在夜气如磐、大地沉沉的当时，她告诉人们要追求真善美，憎恨假恶丑，”“起了一定的启蒙作用”，“发挥了一定的时代功能”。^①

具体地说，礼赞慈母之爱，在当时即有直接的反封建的意义。几千年来占统治地位的封建礼教之核心，就是对人际间各种关系的规定，像晚辈对长辈就只能绝对服从。那些来自上层的以维护礼教为名的种种成规戒律更像无形的绳索束缚着各辈人的身心和情感。冰心笔下的母爱，强调的却是母亲对子女的爱护、体贴、理解，帮助他们

^① 秦牧：《一代女作家的光辉劳绩——祝贺谢冰心同志从事文学创作六十周年》。

的个性的发展。这对摇撼旧的伦常观念是有作用的。冰心细腻的笔触更委婉而洒脱地磨开了长幼两代身上封建意识的包围圈,显露其人类固有的纯朴的天性。这无疑也会增强人们反礼教的自信力。冰心又善于把母亲的慈爱与女儿的痴情交错描写,使之相映生辉,令人受到感染、启示,从而鼓起勇气,冲破陈腐的铜蔽去追求一种新的关系。故而,歌颂母爱,确实意味着对封建礼教的抵制乃至背叛。冰心在描绘母爱过程中,还常把它与现实的人与人的关系进行不露斧痕的对比,既显示了母爱的诚挚无私,又说明了互爱比冷酷无情、虐待弱小或相互排挤都要可贵得多。所以,倡导母爱,也是一种人道主义愿望的表露,与“五四”运动的要求是相符合的。

在对母爱的具体表现中,虽然有着理想化的成份,如小说《超人》以母爱解决冷血青年何彬的问题,显然是牵强的;散文《寄小读者》把母爱说成建造世界的纽带和动力等等,也是夸大的、唯心的,显示了作者“爱的哲学”的局限性与超阶级性。然而,历史主义地看,特别是对具体作品进行具体分析,也不难看出其值得肯定的积极的一面。

讴歌童心,理解孩子,给他们以应有的地位,这也是具有反封建意义的。在封建主义者看来,儿童只是成人的附属品。在冰心的作品中,孩子则是“灵魂中”“光明喜乐的星”。^①他们“细小的身躯里,含着伟大的灵魂”,^②“和他们说话不必思索,态度不必矜持”。^③关键在于他们受封建意识、伦理道德的熏陶少。在《法律以外的自由》中,冰心将孩子与成人作了比照:“只有小孩子能够评判什么是‘法律以外的自由’,成人的这种‘见解和魄力’则因‘受了社会的熏染’而‘失去’了。由于孩子洁白无瑕,纯真而诚挚,她才尊重、赞美他们,号召‘万千的天使’都‘要起来歌颂小孩子’。”^④对于自己,她说:“我有我坚定的信仰和深厚的同情。在平凡的小小的事物上,我仍宝贵着

① 《繁星·四》。
② 《繁星·三五》。
③ 《可爱的》。
④ 《繁星·三五》。

自己的一方园地。我要栽下小小的花，给平凡的小小的人看。”^① 她的许多散文、诗歌和小说也就是以炽热的爱心培育出的给小小的人看的一簇簇繁茂的奇葩。

“五四”时期，人们为寻求希望而“发现”了孩子，欣赏、珍重童心、童真，这是常见的事。作为作家的冰心着意以作品表现童心，弘扬童真美，不仅是一种不满现实的反社会的进步意识的表现，也是追求美好人格力量的一种表现，其意义是可以想见的。

赞美自然的积极意义也是比较明显的。冰心歌颂它、表现它，不单单是在发挥她善于写情绘景之所长，而是像颂扬母爱、童心一样，有着表现不满社会的良苦而深沉的用心。如果说，她描绘国外风光可顺势表达她触景所生之爱国思乡之情的话，那么，反复地描绘祖国的山川草木，则不止于借状写景物抒发爱国情怀，而且，更着意于以大自然的美陪衬现实生活的丑恶。在《问答词》里，冰心曾借“我”的口说：“乐园在那里？天国在那里？依旧是社会污浊，人生烦闷……世俗无可说，因此，我便逞玄想，撇下人生，来颂美自然，讴歌孩子。”事实上，在作品中也正是以壮美的自然、纯晶的童心、真挚的母爱为衬托，去否定充满封建专制与暴虐的现实，从而激发、培养读者追求真善美、热爱祖国人民的思想感情的。

冰心早期创作的重要贡献也在于对多种文体的开创。正如1990年“冰心创作学术讨论会”所明确肯定的：这开创性“体现在：诗集〈繁星〉、〈春水〉开创了新诗的小诗文体；短篇小说集〈超人〉开创了社会问题小说文体；散文集〈寄小读者〉开创了诗体散文文体。”这多种“开创”及其深远影响“使她由作家群中脱颖而出，成为五四新文学的‘大家’之一。”^②

1931—1951年是冰心创作的中期。本期冰心出版了《南归》、《往事》、《冰心全集》、《姑姑》、《去国》、《冬儿姑娘》、《关于女人》、《闲情》、《冰心著作集》等多种创作集，以及《冰心游记》等等。其中有不少作

① 《冰心全集·自序》。

② 见《文艺动态》1991年第1期。

品写作于前期,也有许多是本期创作的。后者清晰地体现着冰心在思想、艺术上的新的变化,这变化与她生活、创作经验的生长、积累有关,也和社会、时代的直接、间接的影响紧密相连。

三十年代以来,新文学运动有了新的发展。为人正直而又酷爱祖国的冰心,在革命思潮的荡涤下,思想认识上必然出现新的突破。这主要表现在她明显地冲出以往所乐于描写的有限的天地,而走向了广大的社会人生。这使她的创作更切近了生活,更有了份量。

中期的“划时期”的作品,在小说方面,首推被称为妹妹篇的,分别创作于1931年和1933年的《分》和《冬儿姑娘》,还有1933年写下的《我们太太的客厅》以及写于1934年的《相片》等等。

《分》是童话体小说。它的主人公是两个初生的婴儿。作者赋予他们以超生理的思想、认识水平与语言能力,又结合婴儿初生期所能接触的生活范围及其固有的某些特点,组接了情节,表现了主题及其现实意义。

这两个婴儿,一个富家的儿子,一个是贫寒的屠户的儿子。他们虽在同一产院出生,但由于出身家庭的贫富之别,得到的是极不平等的待遇,出院后“分头”踏上的更是不同的路。富家孩子将如温室的花朵“娇嫩的开放着”,等待他的是上等人的前程。贫家孩子将像“道旁的小草”任人践踏。可这孩子却勇敢地宣称:他“要到社会的战场上”,要宰猪,也要“宰那些猪一般的尽吃不做的人”。作者在两个婴儿的一系列对比中,展示了贫富悬殊、等级森严的社会本质,更突现了被压迫者奋起抗争、勇于向恶势力挑战的阶级本色及其必然原因。

本篇情节虽有幻想成份,但其内容却是“严肃的人生的观察”,是作者“借新生婴孩抒写她自己的思想”^①的本期的小说代表作。

《冬儿姑娘》集中刻画了富于“野”性美的冬儿的形象。这个“傻大黑粗”的小姑娘,有一股男孩子似的闯荡劲儿。她小时,父亲离家出走。为“养活”母亲,她八、九岁就挑起叫卖的担子,走街串巷。她

^① 茅盾:《冰心论》。

不畏凶人，也不怕恶神。“大兵凶，她更凶，凶的人家反笑了”。“瞧香的”要她母亲还愿，她吵骂着把“神仙牌位一顿都砸了”。无依无靠的生活，练就了她的大胆、泼辣而顽强的个性，也培养了我为赢得生存而长于以强抗恶的能力。从她的某些表现确实可以预查到《分》中的不甘屈从命运的贫苦婴儿的未来。

这两篇小说充分表明冰心已不满足于“海化诗人”的以颂扬母爱、童心、自然美为核心的创作，而是把立足点挪向不可调和的阶级对立的现实，勇敢而敏锐地揭露、抨击了现存制度，热烈而真诚地赞颂了贫苦劳动者自发的反抗。茅盾说得很深刻：“这篇〈分〉跟冰心女士从前的作品很不同了。如果我们把她最近的一篇〈冬儿姑娘〉……合起来看，我们至少至少应该说，这位富有强烈的正义感的作家不但悲哀着‘花房里的一朵小花’，不但赞美着刚决勇毅的‘小草’，她也知道这两者‘精神上，物质上的一切，都永远分开了’！”^①

《我们太太的客厅》以犀利的笔触对形形色色的资产阶级人物进行了无情的揭露。着重写了在国难当头之际，他们却丝毫无动于衷，照旧寻欢作乐的丑恶灵魂与行径。《相片》刻画了自私、残忍的教会学校的女教师施女士的形象，同时塑造了教会的叛逆者李天锡这个人物，表达了对教会的“慈善”的怀疑与否定。本篇透露给我们的是冰心对“爱的哲学”的淡漠与摆脱，是她创作思想的提高与题材的转换。

三十年代中期以后，标志冰心创作思想进一步改变的小说当是《关于女人》。本集所收的十六个短篇都写于1940~1943年间。当时，日寇日益疯狂地进攻我国广大领土，人民群众处于水深火热之中。抗日救亡运动更风起云涌，遍布各地。面对火与血的现实，冰心把笔触伸向她最熟悉的女性的世界，借助描写十四位性格各异、命运不同的女人形象，赞颂了中华民族的优秀品格和不屈精神。《我的奶娘》着力突出了奶娘的善良和对侵略者的憎恨；《我的同学》在突现 C

^① 茅盾：《冰心论》。

女士的动人形象的过程中,展示了大学生的活泼、健康的学习生活,和他们对国事的关注,对美好理想的追求。《我的学生》集中表现了S的积极乐观、舍己为人的精神风貌。置身于抗日时期的艰苦环境中的S,从不消极、畏缩,总是乐观地创造条件,适应战时生活,最后为助救他人而献出了宝贵的生命。《我的邻居》具体描述了M太太这一才华横溢的女知识分子在战乱中的痛苦与不幸,并借此表达了对惨无人道、破坏和平生活及其常规的侵略者的极大愤慨。《张嫂》中,像“铁打”的一样的张嫂,挑水、砍柴、洗衣、种田样样精通。过分的操劳虽“把她的青春洗刷得不留一丝痕迹”,她却“永远不发问,不怀疑,不怨望”。张嫂的质朴、坚韧,精干踏实和任劳任怨,都是值得敬佩的。《我的朋友母亲》里的母亲,善良、温厚,通情达理又善解人意。她对被战乱拉到一起的K和F的关系及他们的所思所想的心理活动的分析极其透辟,对现实的观察、思考也十分深刻且有预见性。她既看到了眼前的战乱和它带来的多种影响,更预及和平来临后必将出现的“飞鸟各投林”的正常生活,真可谓目光敏锐,经验丰富。这些女人各有自己的典型性、代表性。作者通过对她们的形象的塑造,多角度、多层面地展现了中国妇女乃至广大群众的坚强、智慧、勤恳耐劳和不可侮的性格特色,对大后方人民的抗日救亡的爱国热情会起到很大的鼓舞作用。

在这些值得赞扬或同情的人物的描写中,尽管也看得出作者当时的某些认识还有待加深,如奶娘的阶级觉悟的不高,张嫂性格中的逆来顺受等等,但总的说来,还是充分地体现了作者的为抗战服务的现实主义创作态度和随之而来的艺术表现上的改变和纯熟。正如叶圣陶所评价的:在《关于女人》中“冰心女士的作风改变了,她已舍弃她的柔细清丽,转向着苍劲朴茂。”^①

冰心的创作思想以及在选材方面的变化,在散文、诗歌作品中同样有所体现。1934年发表的散文《新年试笔》便表达了对现实的极

① 叶圣陶(翰先):《男士的〈我的同班〉》。

大不满和对改革行动的热情呼唤。1940年写下的叙事诗《鸽子》则表达了对日本侵略者的仇视、憎恨和对未能直接投身于反侵略战斗的莫大遗憾。

各体裁创作所共同表明的是，冰心的思想和艺术实践已同生死存亡的祖国的命运、时代的迫切需求紧密地融合起来。她始于“五四”时期的“为人生而艺术”的主张，在本时期实现得切实而具体。这也正是她踏上一个新的创作阶梯的重要标志。

从五十年代开始，冰心的创作进入了晚期。

1951年冰心从日本回到解放了的祖国。举目望去，“万象更新”，朝气蓬勃，她的心情无比振奋。党和人民的关怀、尊重更使她受到极大鼓舞。当选人大代表后，她多次视察全国各地，较广泛地接触了各条战线上的广大群众。作为中国人民的和平使者，她又多次出国访问，足迹遍及欧洲、亚洲、非洲等许多友好国家和地区。随着生活的重大变化，视野更加开阔，创作题材空前丰富。“欣逢盛世”^①的冰心，决心描写“快乐光明的新事物”和“光辉灿烂的远景”。^②于是，她的笔触由中期的侧重抨击旧制度、赞颂人民群众的自发的抗争及其反侵略的爱国热情，转向了对党的事业、人民的崭新的精神面貌以及新中国新一代的幸福成长的歌颂和描绘。在五六十年代，她先后出版了《冰心散文集》、《陶奇的暑期日记》、《还乡杂记》、《小桔灯》、《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》以及《拾穗小札》等等。新时期以来，又先后出版了《晚晴集》、《三寄小读者》、《记事珠》、《我的故乡》、《关于男人》、《闲情》以及《冰心选集》、《冰心作品选》、《冰心文集》、《冰心著译选集》、《冰心近作选》等多种创作集和选集。

晚期的众多作品，就内容而论，不仅有大量的写景抒情、回忆往事、缅怀故乡亲人或朋友的佳篇，也不仅有相当数量的描绘海外侨胞的生活境遇与爱国深情的名作，更有许多讴歌社会主义建设、国际和平与友谊的精粹佳品。从样式来说，有小说，有诗歌，而更多的是散

① 冰心：《关于男人》。

② 冰心：《归来以后》。