



Nisihu Jinghun

尼斯湖惊魂

——英伦漫游笔记

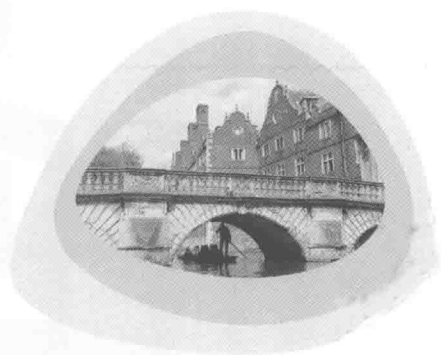
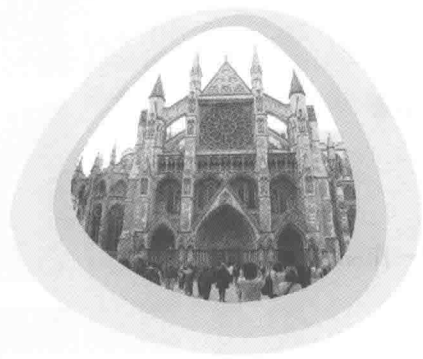
袁建华◎著



中山大學出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

Nisihu Jinghun
尼斯湖惊魂
——英伦漫游笔记

袁建华◎著



中山大學出版社
SUN YAT-SEN UNIVERSITY PRESS

· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

尼斯湖惊魂: 英伦漫游笔记/袁建华著. —广州: 中山大学出版社, 2014. 8

ISBN 978 - 7 - 306 - 04950 - 6

I. ①尼… II. ①袁… III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 150657 号

出 版 人: 徐 劲

策划编辑: 钟永源 黄智华

责任编辑: 钟永源

封面设计: 林绵华

责任校对: 杨文泉

责任技编: 黄少伟

摄 影: 袁小丹

出版发行: 中山大学出版社

电 话: 编辑部 020 - 84111996, 84113349, 84111997, 84110779

发行部 020 - 84111998, 84111981, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传 真: 020 - 84036565

网 址: <http://www.zsup.com.cn> E-mail: zdcbs@mail.sysu.edu.cn

印 刷 者: 广州家联印刷有限公司

规 格: 635mm × 960mm 1/16 11.5 印张 250 千字

版次印次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1 ~ 1500 册 定 价: 28.00 元

如发现本书因印装质量影响阅读, 请与出版社发行部联系调换

忽然想起“田忌赛马”

(代序)

2013年6月8日至28日与家人赴英国“自由行”。这趟旅行，由女儿在网上与在英国工作的同学一起，周密安排了行程，不但将旅馆预订好，还将从头到尾所有转乘的火车票预购到手，以求达到旅行效果最大化。现在回想起来见笑，本来以为“自由行”就是无拘无束轻松自由地旅行，谁想太过周密的行程安排，竟将“自由行”变成了“不自由行”，你必须每天跟着既定的行程跑。由于安排紧凑，尽可能多走多看多收获，结果疲于奔命，一点也没有“自由”的感觉，这是始料未及的，下次再去，便有经验了。

行前，女儿将一叠有关英国的资料给我，要我先做些准备，免得到了英国后抓瞎。刚好上半年广州市作家协会换届，年初以来便要进行大量筹备工作。我时任该协会秘书长，理应承担起主要责任。到了四五月份，工作更为紧张，根本没时间看那些英国资料。结果，6月7日顺利召开了协会换届大会，第二天（6月8日）我就乘南航航班出发去英国了。在飞机上这才拿出那些英国资料来阅读，本想利用空中飞行的13个小时将这些资料“拿下”，奈何一点也看不进去，越看脑袋越空白。也是的，如果这样就能将英国历史

“生吞活剥”了，那当个专家岂不容易？但是到了英国后深刻体会到，有准备与无准备还是不一样。

英国去来，受益良多。谈起感受，忽然想起“田忌赛马”，这个故事出自《史记》卷六十五《孙子吴起列传第五》，曾选入小学教科书，大多数中国人耳熟能详。这里原文略去，译文如下：

齐国使者到大梁来，孙臏以刑徒的身份秘密拜见，细说了自己的遭遇。齐国使者觉得此人是个奇人，就偷偷地把他载回齐国。齐国将军田忌非常赏识他，待如上宾。

田忌经常与齐国诸公子赛马，设重金赌注。孙臏发现他们的马脚力相差不大，分为上、中、下三等。便对田忌说：“您只管下大赌注，我能让您取胜。”田忌相信并答应了他，与齐王和诸公子用千金来赌注。比赛开始，孙臏说：“现在用您的下等马对付他们的上等马，拿您的上等马对付他们的中等马，拿您的中等马对付他们的下等马。”三场比赛下来，田忌三场两胜一败，赢得齐威王的千金赌注。田忌于是将孙臏推荐给齐威王，齐威王与孙臏谈论兵法，深为佩服，即拜孙臏为师。

先介绍一下人物：

田忌是战国初期齐国的著名战将，英勇善战，曾率兵大败魏国军队，封于徐州，深受齐威王的信赖和喜爱。

孙臏是战国时期军事家，孙武的后代。与庞涓同学兵法，后庞涓为魏惠王将军，骗孙臏到魏国，庞涓深知孙臏智谋在自己之上，竟将孙臏的膝盖骨打残以防他离开。孙臏被齐国使者偷偷救回齐国后，被齐威

王任为军师，马陵之战，孙臆以伤残之躯坐在战车上指挥战斗，计杀庞涓，大败魏军。著作有《孙臆兵法》，久已失传。

齐威王是战国时期齐国国君，是“春秋五霸”之一齐桓公之子。以善于纳谏用能，励志图强而名著史册。

这个故事有三个“亮点”：一是孙臆胜于多谋善断；二是齐王败于墨守成规；三是竞赛规则有漏洞。

我以为，这个名垂史册的赛马故事，倒是恰如其分地反映了中国人特性的一面：长于谋略，工于心计。所谓“工于心计”者，即着力于“心”的内省与陶冶，崇尚面壁内修及玄想清谈，以抵达修身齐家的人生理想彼岸，而治国平天下方面，则致力于出将入相，不倦追求权谋韬略的最高境界，如《孙臆兵法》的最高境界。英国人则恰恰相反，崇尚弱肉强食的自然法则及英雄主义的骑士精神，执着于“游戏规则”的恪守与团队合作的群体意志。例如，历史上英国人之间恩怨情仇的解决风行决斗方式，即双方签署决斗协议后便依约执行，各安天命、视死如归，绝不会反悔或使坏。而敌我双方兵戎相见则惯用大规模决战定胜负，在明明白白的决战中比拼军队意志、武器装备优劣和战斗力强弱，直杀得尸横遍野、血流成河，谁能坚持到最后谁胜。中国人认为“两强相遇勇者胜”，英国人则认为勇未必能胜，还须凭借性能优越威力强大的武器才能制胜。因此，他们极为注重兵戎武备、军械技术等物质方面的“升级换代”，这就促进了工业及机械制造等行业的发展。

我认同这个观点：若论“单打独斗”，英国人无

论如何比不上中国人；若论“团队作战”，则中国人未必比得上英国人。例如乒乓球、羽毛球等讲究智谋的个人运动项目，中国人遥遥领先；而篮球、足球等讲究协作的团队运动项目，则英国人稳操胜券。

又例如，工于心计的人比较容易彼此相轻，长于“单打独斗”而难于聚拢到一块，这是中国人的毛病，也是鸦片战争之所以失败及后中国被西方列强蹂躏瓜分的原因之一。中国共产党领导人毛泽东看透这一点，他领导全党组织和发动了广泛的抗日民族统一战线，取得了抗日战争的伟大胜利，又凭借全党全军和全国人民的坚强团结，战胜了拥有数百万精锐之师的蒋介石，建立了中华人民共和国。在20世纪五六十年代毛泽东放言“美帝国主义及一切反动派都是纸老虎”。一时世人哗然，议论纷纷，见解不一。其实毛泽东底气十足，正如他指出：“军民团结如一人，试看天下谁能敌。”试想，个人智慧了得的全国军民团结得像一个人，那号称全球霸主的美帝国主义及一切反动派还不都是纸老虎么？因此，在中国共产党的代表大会上，他语重心长地告诫全党全军和全国人民：“团结起来，争取更大的胜利！”综观世界近代史，团结对于中国人民来说非常重要。团结的对立是分裂，中国人千万不能分裂，也不能落后。分裂无异于自取灭亡，落后就要挨打，中国近代史也充分证明了这一点。

至于英国，我认为英国民族也是很优秀的民族，这从英国民族的形成就可以看到：

史前时期，不列颠岛上就有伊比利亚人生息。

约在公元前800年，凯尔特人从欧洲大陆迁徙过来。这些凯尔特人“躯干伟大，发色甚浅，勇于战，

而善制铁器，其他手艺亦不弱”。“所以他们来到后即以优等之战胜民族自居。不过结果也并不是新者存而旧者亡，结果是新旧混合。”即凯尔特人与伊比利亚人共融。

公元43年罗马人入侵不列颠，在这里呆了近400年后撤离。

公元367年盎格鲁·撒克逊人入侵不列颠岛。公元449年盎格鲁·撒克逊人征服了凯尔特人。盎格鲁·撒克逊人有一个特点：征服一经就绪后，战士的家属及农夫便“蜂拥而至”，在新领地“扎根”下来，而且局面越稳定，来的人越多，甚至举国渡海迁居，自己的旧国反倒成为空地。他们这是将人家的家园当成自己的家园，将人家的国家当成自己的国家。而且战事一经结束，兵大哥们便都“弃兵而农”。时间一久，便将自己擅长航海的海盗本性也“遗忘”了。这种情况对早于罗马人之前入侵的凯尔特人是这样，对盎格鲁·撒克逊人是这样，对后来（八世纪末）入侵的维京人（与撒克逊人是近族）也是这样。最后，“经过数百年天时地利的反复调剂后，这个混合的国家已溶化成一新国。”这个新国就是英格兰。

因此，有些专家认为英国民族是“杂种”民族，从遗传学的角度看，“杂种”要比“纯种”优秀得多。这趟英国之行的所见所闻令我支持这个观点。

两千多年来，英国民族为人类文明的进步贡献良多，这在本书内可以看到。

是为序。

目 录

海德公园的“太阳”	(1)
骄傲的裸骑者	(6)
“短衬衫”与“五月花”	(9)
海事的背后	(14)
击溃无敌舰队	(17)
一脚东半球、一脚西半球	(23)
千年西敏寺	(28)
寻剑	(34)
鬼魂出没的伦敦塔	(40)
您好！斯特拉特福的莎翁	(50)
这个世界不能没有福尔摩斯	(58)
与柯南·道尔一席谈	(61)
火劫	(67)
剑桥三章	(73)
牛津故事	(86)
爱默生小道	(91)
享乐之城	(101)
“简·奥斯汀中心”	(108)
“金城堡”与“丑小鸭”	(116)
托起斜堡的“巨人”	(124)

“扎堆” 广州的红砖楼·····	(130)
大鱼吃小鱼 ·····	(135)
约克与玫瑰战争 ·····	(141)
湖区：令我喜极而悲 ·····	(147)
大炮下的爱丁堡 ·····	(156)
尼斯湖惊魂 ·····	(164)
后 记 ·····	(171)

海德公园的“太阳”

飞机终于降落在伦敦希思罗机场。

刚落地，伦敦便给我一个阳光灿烂的笑脸。

蓝天如洗，艳阳高照。伦敦容光焕发。

我和女儿乘坐6月8日上午9时广州飞伦敦的南航班机，历经13多个小时飞行，抵达伦敦是当地时间6月8日下午2时许。

“我们赚足一天啦！”女儿调侃说。女儿曾留学英国，对英国比较熟悉。

“所以说英伦曾经‘日不落’。”我若有所思地说。

这时，她接到一位英国朋友的电话，用英语聊了一阵。完了她对我说：“爸，我们好运气，刚到就遇上难得一遇的事！”

“什么事？”

“裸骑。今天是伦敦一年一度的‘裸体骑自行车’活动日。”

“真巧，我们一来就有机会‘开眼看世界’了。”我也调侃说。

“我朋友说，今天裸骑的高潮在上午，参加活动的人大都在海德公园集结。有一千多人，从海德公园出发。有的全裸，有的半裸，骑着自行车在伦敦市区内游行，他们打出的主题是‘少用汽车，少用能源，关爱环境’。”女儿说。

我们预订的宾馆位于伦敦西区。我们直奔宾馆安置好行李，便赶紧往外跑。

“往那儿跑？”我问。

“去海德公园。朋友说现在海德公园有‘料’。这里离海

德公园不远。”

这样，海德公园便成了我们这趟英国“自游行”的第一站。

我们沿着一些整洁、安静的街道往前走。

女儿指点着说：“这个地区是伦敦的富人区。”

我东张西望。总的感觉是：幽雅、闲适，没什么异样。

只是有一点未适应，现时广州热浪迫人；伦敦却乍暖还寒。街上有人穿大衣，有人短衫短裤。

路两旁的屋舍，以白色基调为主，两三层高的居多。屋顶及门窗的格构，典雅别致、匠心独具，这或许就是十足的英伦风格。有人说，英国富人雅士的宅第，颇富意趣，优美雅观。你看那临街的门前，或有精心修饰的树篱或有碧绿如绒的草地或有五彩缤纷的花坛，窗台也有花盆数个。难怪有位作家感叹，英国人很善于将园林艺术的妩媚魅力，化作画家的丹青妙笔，并将其呈现于宅第四周。

这或许就是英伦很“绅士”的一方面。

阳光照耀，满目生辉、温暖祥和。

我被那些花儿吸引住了。

鲜花们争奇斗妍。其中那最矜持最浪漫的，当数玫瑰了。一簇簇红的白的黄的蓝的玫瑰迎风起舞、婀娜多姿。阳光在花瓣上面闪烁跳跃，恍如童话中的花仙子。

英伦玫瑰风韵迷人！

不时可见参天大树，枝繁叶茂。女儿指点着浓荫那边说，横过前面那条马路，就是海德公园了。

女儿又说，海德公园的面积差不多有 200 万平方米吧，是伦敦最大最知名的公园。

300 多年前，这里是皇家狩猎场，有碧绿的草地，有茂密的树林，有清澈的湖泊，有鹿群悄然而过，有野兔奔窜于草丛，有野鸡啼声唱晚。

步入海德公园，心旷神怡。

天空辽阔深远。阳光普照大地，万物生机盎然。

有一种缥缈迷离的夹杂着泥土气息的青草的芳香随风

飘送。

我有点“醉”。

连绵起伏、天鹅绒般的绿草地上，有天真烂漫的儿童在追逐嬉戏；有豆蔻年华的小伙子在踢球竞技；有一家家男女老少，边晒太阳边进行着家庭游戏嘉年华、处处荡漾欢声笑语；有一双双情侣忘情相拥，情意缠绵令人艳羡……我巴不得将这个闪烁着绿色光芒的世界紧紧拥抱，那些星星点点说不出名字的小野花呼唤着我呢……我怀疑眼前这个欢快、温馨的人间美景是不是白日梦？

女儿说：“伦敦昨天还是阴天呢，今天就阳光灿烂了，说不定明天又给你来个阴雨天。”她回忆起十年前留学英国时的经验了。

我接口说：“都说英国气候是孩儿脸，说变就变。如假包换。”

我以为，要了解一个国家乃至一个民族的人文风貌绝不能忽略了它的气候。

英国位于欧洲西北端，四周海洋环绕（北海和英吉利海峡将不列颠群岛与欧洲其他地区分离开来），它的西部和北部群山起伏，东部和南部则地势平缓，都是树林密布的河谷、一望无际的丘陵和水势缓慢的河流。

一个地区的气候，对这个地区景观的明暗色彩乃至文化心理取向会产生极大的影响。

英国是典型的温带海洋性气候，受北大西洋暖流的影响，降水丰沛，气候温和但天气多变，一日之内，时晴时雨；一年到头雾气较重，即使夏季晴和的日子也会有薄薄的烟霭，冬季则常常雾气弥漫，难见阳光。

眼下，我的观感是：灿烂、热烈的阳光是英国人的盛宴，这或许与他们世代生活在大西洋中小岛国及天气多变的温带海洋性气候有关。

我又想，海德公园无疑是镶嵌在伦敦这座古老大都市之上的一颗明珠。

举目四望，可以看出伦敦人是非常热爱、非常享受这颗

“明珠”的，并且极力维系它的原生态。

我忽然醒悟，要想直观地对英国民族的特性有一个深刻的认识，仅仅欣赏它的历史悠久的建筑风貌及莺歌燕舞的现代时尚是有失偏颇的。

海德公园能够在近代资本主义迅猛崛起的大变革进程中，在伦敦这个昔日“世界工厂的中心”，得以“原汁原味”地保留至今，绝不仅仅因为它曾经是英国皇家狩猎场，它反映出英格兰民族性格的另一面——追求宁静、安逸，向往田园牧歌生活的情趣。当然，也有人认为这是英伦的绅士文化及保守性的民族特性使然。不管怎么说，海德公园的意义在于，它的碧绿的草地、斑斓的鲜花、繁茂的树林和清澈的湖泊能够使那些终日囿于大都市浮华的伦敦人回归生命的本质。

不觉间我们来到一个圆形小广场。广场正中地面上有一个直径四米左右的白色圆圈，细看原来是用白色的小圆石镶嵌而成。白色小圆石当中又用黑色小圆石点缀出一个抽象的图案（像一棵只有枝丫的树）。整个圆形广场又像一个“太阳”，它发出的“光芒”就是那一条条向公园东南西北方向延伸出去的路径。难怪，刚才我们“急不择路”，结果还是走向“太阳”。



海德公园的“太阳”

女儿笑着说，这个白色圆点，既是海德公园的核心，又是“太阳”的核心。

我下意识地站在“太阳”的核心，浮想联翩。

忽然，一个问题闪电般掠过脑际：“世界是什么？”随即一个声音雷霆般在耳边轰鸣，海德格尔在喊：“世界世界着。”我一愣，大脑顿时一片空白。

“走吧。”女儿走过来推了推我说。

我猛然回过神来，思维便又“聚焦”清晰。

是啊！世界世界着。许多意料之外的未知事物，偶然发生，便呈现必然的在场。我边走边想，又无限眷恋地回头望了“太阳”一眼。又想，人生无常，自己的人生轨迹，今日竟与这个西半球的“太阳”交叉了。

骄傲的裸骑者

果然，我看见裸骑者了。他们是从海德公园集中出发，骑行活动结束后又回到这里的一群。

或全裸，或半裸。所谓半裸，或者只穿一条三角裤衩；或者在私处很巧妙地用了一些图案遮掩；或者用各种颜料涂抹在身上混淆你的视线。总体而言，白花花的胴体令人眩目。我一时难以集中目光去注视某一位裸体者。

有围观者向他们挥手、欢呼！声援他们的行动。没有任何“摆拍”的痕迹，整个场面很自然、很热烈，末了很自然地散去。

人的一生，不管你情愿不情愿，在一个很小的范围内全裸了示人的机会还是有的。但在澄明透彻的阳光下，在伦敦这座世界之城的喧哗扰攘中，在成千上万人目光的注视下，裸着身体以骑自行车的姿态出现，这种情形还是罕见的，无论裸骑者或是围观者，在感觉上还是比较“别扭”的，要参与这样的“壮举”需要为自己寻找充足的理由。原因在于，这样的“裸骑”完全不同于其他（艺术、体育、医疗等）场合的裸体出场，除非你是为了某种意义某种目的而“奋斗”，正如眼前这些勇敢的裸骑者，他们标榜的口号是以裸体骑车的方式抗议当今社会过多使用汽车对环境造成污染，积极呼吁公众：“要更多地使用自行车代步，而不是出门就开车。”他们坚信自己是为环保而裸，他们坚信自己的行为“功在当代，利在千秋”。

我敢断言，今天的裸骑是一种发乎真心的义举。

话说回来，之所以采取“裸骑”这种方式宣传环保，乃因这种方式越“别扭”，它的震撼效果越强烈，震撼的效果越

强烈，宣传环保的意义越能达到最大化。反之，裸骑不“别扭”，震撼不强烈，环保意义缺失，英国人绝不会去干“吃力不讨好”的无聊事。英国在长期历史中形成的思想文化，引导着英国国民性的形成和发展。有史以来，生存于英伦诸岛的英国人在严酷的生存环境中逐渐养成了讲求实际、注重效果与效率的特性。因此，我在这些裸骑者脸上分明看到了骄傲的神色。

我还注意到，在这些裸骑人士中没有看到正值豆蔻年华的俊男俏女身材，要看到犹如“断臂的维纳斯”及“掷铁饼者”那样绝版健美的男女胴体更是奢望。“大哥”、“大姐”级的身材已是令人兴奋，而那些臃肿的富态胴体，更是令人肃然起敬。我想，这些裸骑人士在光天化日之下能够抵受住成千上万人的“注视”，实在需要崇高的“献身”精神做支撑，这也正是裸骑人士引以为傲的底气所在。

回到广州写作此文时忽然心血来潮上网敲入“裸骑”字样，弹出来的内容（报道）却令我汗颜。举例如下：

有网站报道的标题：伦敦年度国际裸骑活动 宣传环保场面壮观。我以为这个标题比较中肯。

有网友发帖称：大量帅哥美女的赤裸下体的裸骑照网上疯传，但是，很多是打过马赛克后才传至网上。很多网友跪求：求无马赛克美女帅哥裸骑照片！这位网友以“很多网友跪求”为托词，其实是自己“跪求”，是不是有点“贱格”。

也有网友发帖称：一大弹（群）裸骑美女帅哥迎面而来！今年裸骑的声势真是越来越大了。原（越）来越多的人本着人有多大胆，就露多大“蛋”的原则加入到了大军里。此人的目光只盯住人家的“蛋”，对人家宣传环保的意义却视而不见。

另有网站报道：伦敦举办年度千人裸骑活动 天雷滚滚场面壮观。这个标题也实在太过离谱。场面壮观是真，但用了“天雷滚滚”一词来烘托，却是令人哭笑不得。

由是我又想，上千裸骑人士从伦敦闹市穿城而过，场面震撼自不待言；而围观者对此持有见仁见智的解读，这也无须赘