

有酒的地方

诗酒趁年华，依然 FANTASY

吕晓娟 / 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

有酒的地方

诗酒趁年华, 依然 FANTASY

吕晓娟 / 著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

有酒的地方 / 吕晓娟著. -- 北京 : 北京联合出版
公司, 2014.4

ISBN 978-7-5502-2897-9

I. ①有… II. ①吕… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 084127 号

有酒的地方

作 者: 吕晓娟

选题策划: 北京宏泰恒信文化传播有限公司

责任编辑: 王 巍

策划编辑: 郭 妍

封面设计: 张艳蓉

版式设计: 张艳蓉

责任校对: 郭 妍

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京市昌平开拓印刷厂印刷 新华书店经销

字数 180 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 9 印张

2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

印数 0001-5000 册

ISBN 978-7-5502-2897-9

定价: 29.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-58572848



无与伦比的热情，理直气壮的天真，
写给我们永远的二十三岁。



海边 sea love

没有海的海边，有酒
有酒的地方，有爱



序一

Preface one

诗酒趁年华

文 / 杨刘藤紫

给你写序，是我的荣幸。

在海边小酒馆的日子，朋友们见面从来都是在夜晚，没离开过酒桌。毕业后的社会生活，几乎要了所有年轻人半条命，剩下半条给了酒。你喝得很少，却总抱怨每一个沙发都有缺陷，我喝酒比喝水还快。

那是最难触及你的日子，除了喝酒，我们几乎不交流。

上电影学院时热聊的诸如：“我突然喜欢上谁谁了”“我又失恋了”“那也叫电影？屎！”“我要拍的电影是……”撇撇嘴，将手揣进兜里，好像谁提爱情和艺术谁蠢蛋。大家都在心里盘算：“成功人士从来不聊‘梦想’，跟你们在一起，简直就是浪费生命。”

于是，酒桌上就又少了一个老朋友。当然，酒桌上永远也不缺新朋友，不过那时候没人太在乎朋友，酒就是朋友。

唯一一次我们试图交流。你说，得拼命掏心窝子给所有人讲故事。我说，算了吧，我们还是喝酒吧。然后，你就再也不对我掏心窝子了，你说，loser，统统都是loser。

那一段日子好长好长，我在海边小酒馆卖酒、酗酒，你承受各种压力，辞职、开始写你的剧本、你的小说。某种程度上我们



盼望与世隔绝，因为我们都觉得被什么东西伤透了心，但又不知道那东西究竟是什么，所以慌忙关上心门。

有回我酒醒来，发现睡在鼓楼街心的路口，用尽力气拨了你的电话号码，想跟你哭上一场，聊聊好时光一去不返，聊聊现在你有多糟糕，我有多糟糕。你在电话那头迷迷糊糊嗯了几声，就又睡着了……

旧时光里还剩下些什么？

大三的某天半夜，我们突然想看天安门升国旗，从蓟门桥步行到天安门，天已大亮，在人群中疯摇纸做的五星红旗，National Pride 十足……

捡了别人不要的星空仪，躺在小铁床上望着投影在天花板上
的光亮，想象满天星斗，很久很久，不厌其烦。

遇到困难互相安慰的最有效方法，是高声朗读海子的诗给对方听。那时候，我们不喝酒也能让自己心旷神怡。

很多人都以为，《有酒的地方》里的主角是我，其实与我无关。

英雄主义的小鱼儿是你，一颗固执艺术心的阿律是你，宽容和热爱着每一个朋友的小鸟更是你。说真的，你更懂酒，更懂得珍惜和享受“滋味”本身，而我只是站在吧台后面，放纵酒精的粗人。

现在是 2013 年的大年三十，再有几分钟就是新的一年，《有酒的地方》来年即将出版，这个消息真是让人激动万分！

海边小酒馆的人与事已经遥远，入长河顺水随舟而逝。但始终难忘，是迷恋烹饪的你称赞几乎从不下厨的我，做的西红柿炒鸡蛋最好吃。你问秘诀是什么，我想，秘诀是只为心中人所做。我没有说，怕你笑我煽情。不知何时起，你烹饪的每一道家常菜都成了治愈我心伤的一剂良药。我想说，人生有你，太好，友谊



万岁！

今夜，我远在他乡，没有喜庆的年味儿，没有春节的大餐，重新阅读你，让我不至于太孤单。

我们从来没有糟糕过，在繁星点点的世界，我们不是最明亮的星，却仍然为点缀天空而努力闪烁。你不要偷懒，要一直发光，我会在你身边看着的。

注：本书篇章页照片，均由杨刘藤紫拍摄于海边小酒馆。



序二

P r e f a c e t w o

有酒的地方，有你的地方

文 / 自由极光

我第一次见晓娟，是2004年初，十年前，差不多也是在一个春天。

春节刚过，我来北京考电影学院，一路披荆斩棘，到了面试。候考的时候，我们那一组有十几人，一个个进去面试，其余的人便在教室里等。

她坐在我身后，戴着眼镜，拿着一个笔记本，神情有些桀骜。忘记是谁先开了口，我们聊了好一阵子。

对话的内容很装逼，聊到了第六代导演，她说她喜欢贾樟柯。我说，恩，我觉得娄烨比较好。

后来，我们都很幸运，一起考进了电影学院，成了很好的朋友。今日回头再看初见时她脸上的桀骜，我又何尝不曾有过。

时光暂且擦亮了 my 眼，我恍恍惚惚地在那份桀骜里，读出了对于未来满满的不安。

也许正是因为那一份共同的不安，我们才成了朋友。

她是我在北京的第一个朋友，我一直忘记了告诉她。

好多个第一次，都是一同经历的。

第一次在北京喝多了抱头痛哭，盛夏的学生公寓楼下，烤串和啤酒。



第一次拍学生作业，她是我的副导，春寒料峭，我们因为一点儿小事，好些日子没讲话。

就连第一份工作我们也是一起接的，枪手工作，家庭伦理剧，被关在五棵松的小宾馆。我们一共拿了三千块，写了十几万字，被同门师兄骂作“你们都是我的打字机”。

那么苦的日子，我们都笑着捱过来了。

这十年，我们亲密无间过，执手相看泪眼过，叫嚣老死不相往来过。

世事苍茫，但还好，我们都没把彼此丢掉。

我看着她，一路跌跌撞撞，从热血沸腾要做导演，吃了多少记闷亏，又在职业编剧的路上被那些不相信报应的人欺负得一塌糊涂，但始终不言败。

睡一觉，消沉一些日子，她依旧是当初的样子。望向她的眼睛，依旧有初始时的光芒，不是没有心疼。但又能做些什么呢？

北京城这么大，我们这样小城里来的孩子，说到帮忙，也无非是彼此受伤之时，借一个肩膀，叹口气安慰对方说，都是素材，都能写到戏里去。

这本小说，就是由我们成长的这十年，锤炼成的一个故事。

里面的每一个桥段、每一句话，都热气腾腾地出现在我们过去真实的日子，是拿血和泪换来的。

也许为了戏剧，略有加工，可亲历者们总能看出端倪，并报以微笑。

这不仅仅是一个爱情故事，更多的是我们这一代年轻人，离家漂泊在一个冷漠的陌生城市，心中的所有不安和渴求。

这种情感，仿佛乡愁，伴随始终。

跟有多少爱，有多少钱，都没有关系。

书中的字字句句，我详细地看下来，看到她处处的精细，跟



平常性格上的大条不同。她写起小说来，是有敬重之心的，字斟句酌，每一个句子都是反复推敲过的。我终于明白，为什么她用了整整一年的时间，来写这本薄薄的小书，放弃了那么多写电视剧赚钱的机会。

她刚刚动笔的时候，我不是没有骂她太天真，劝说她应该先赚钱，闲下来了再写小说这种没有“钱途”的东西。

可是她那么固执，自然是不听的，她说写了那么多糟心的电视剧，还是想写一点儿自己想写的东西。

我这么现实，自然报以白眼。

但是，当她把定稿发给我，看至最后一个字，我舒了一口气，觉得她这段时间花得值得。

我们还有多少机会和勇气，做一点儿自己喜欢做的事情，爱上一个不该爱的人，犯一些该或不该犯的错。

我自问已然输不起，但她，我敢说她依旧敢，依旧天真，依旧热泪盈眶。

她写了一本她问心无愧的小说，凝练出一个完整的小世界，仿佛琥珀。

她替我们给予了过去泛黄的时光，一份完整的交代。

这本书交到读者手中，也许仅仅是一个好看的故事，但是对于她来讲，其实是一番洗礼检阅，是对记忆负责的洗礼总结，是一份青春的记录，一面映出旧日时光的镜子。

这是她的第一本小说，这十年，我写了七本书，粉丝不多，都是赏脸的朋友。

身为娘家人，我诚挚地推荐这本书，希望我的读者朋友们，看到这本书也会喜欢。

极光，鞠躬谢过。

祝好！



序三

Preface three

海边的故事

文 / 鲍鲸鲸

我和晓娟是大学同班同学。大学毕业后，往来即将减少的时候，所幸我们有了一个共同的据点，那就是书里的原型——海边小酒馆。

海边小酒馆的坐台老板娘杨刘藤紫，也是我们的同班同学。毕业之后，我的工作室开在了方家胡同 46 号艺术园区，海边小酒馆就开在距离我不远的草厂胡同。

酒馆刚开始筹备的时候，还是春天。第一次去时，拐进草厂胡同里正是傍晚，远远看见店里已经亮起了暖黄色的光，装修已经做得差不多了，纯白色的墙，木头横梁，四处淘来的老沙发，有腔有调地摆在店里。但是搞笑的是，站在外面看，这么个清新的店，房顶上，上一任老板留下的招牌还没来得及摘，黄底招牌上，四个硕大的黑字：香河肉饼。

香河肉饼的招牌摘下来后，海边小酒馆正式开业，那天是 2011 年 7 月 11 日，好人缘的藤紫差不多把全班同学都请来了。我们开心地喝酒，直到深夜。

在那天之后，因为离得近，又正是夏天，酒馆刚开业的那段时间，很多个闷热的傍晚，吃饱了晚饭，我都会溜达来海边。

在海边酒馆里，记录的是我一整个夏天的好日子。有酒，有



朋友，有无所事事的大把时间。

出了门沿着安内大街左拐，进鼓楼东大街，经过塞满了躁动青年的朋克乐器行，旧香水与樟脑丸味道齐飞的古着服装店，一路上会和大批的文艺青年狭路相逢，照面的瞬间相互眼神交换，目光秒测出对方全身装备，心里默默评估出此人的文艺段位。

运气好的话，还能在兄弟川菜的路口，遇到不定期出没的鼓楼第一潮人——永恒的黑丝袜、大红裙、长卷发的女装爱好者陈大哥；在拥堵的车流中，流光溢彩的旋转啊旋转，秒杀掉南锣鼓巷里所有戴着猫耳朵发卡的小可爱。

在海边，不喝酒的时候，我会蹲在门口吃藤紫拿来的西瓜，看胡同里的老大爷站在远处观望我们，迂回靠近，最后探头一瞄，失望地走远，发一声牢骚：不是棋牌室啊！

喝酒的时候，八卦和吐槽就是最好的下酒小菜。但麻烦的是，喝着喝着，账就不好算了，抬屁股准备撤的时候，肯定又是一轮结账被拒的连环战。

每一个喝美的深夜，从海边出来，总是觉得那一刻的鼓楼，那一刻的世界，真安静。窄窄的胡同里，白天塞满了日常生息的居民，和迎来送往的游客。而到了这时，擦肩而过的都是被酒泡过的过路人，得意或不得意，都无处可说。

烟火气褪干净后，四周的白瓦灰墙，都在影影绰绰中讲究起来了。下马石旁的老树被路灯照着，光晕中拿匀了姿势，调整着呼吸，随时准备对晚归的魂魄，交代些什么被我们忘了的规则。

后来，我的工作室搬到了有点儿远的地方，但有空的时候我还是会去海边。

再后来，海边没了，大家也只是时不时聚一下，聊胜于无。

2011年的那个夏天，成为了我人生至今为止，最潇洒的一个夏天，不会再有复制版。



酒馆里，有时能碰见晓娟，有时不能。晓娟是我认识的人中，最有艺术家气质的人。我不说话的时候，总被人问你在发什么呆呢？但晓娟不说话的时候，你总觉得她在郑重其事地想着些什么。

看过晓娟的这本书，最惊讶的是，原来发生在海边的故事居然还有这么多。只有认真生活着的晓娟，才能成为一个这么好的记录者与倾听者。

谢谢晓娟，谢谢你创作了这本书，谢谢你记录下了在海边，我们都有酒喝的日子。





普天之下，
就没有我鸟爷办不成的事儿。

目录

content

001 · 序一 ·

诗酒趁年华 / 杨刘藤紫

004 · 序二 ·

有酒的地方，有你的地方 / 自由极光

007 · 序三 ·

海边的故事 / 鲍鲸鲸



001 · 第一章 · 今天是今年最好的日子

023 · 第二章 · 阿律走了

039 · 第三章 · 一个人掌管一个店

051 · 第四章 · 海明威冻唇蜜

063 · 第五章 · 射象者的隐喻

075 · 第六章 · 卑鄙无耻下流

087 · 第七章 · 债而一死

099 · 第八章 · 野兽派小清新

109 · 第九章 · 我们都是灰太狼

119 · 第十章 · 美羊羊的逆袭



目录

content

- 129 · 第十一章 · 生殖器 VS 大咪咪
- 139 · 第十二章 · 小鸟和阿律
- 151 · 第十三章 · 花兰西——为初恋而调制的酒
- 161 · 第十四章 · 醒者为名利，醉者为民生
- 171 · 第十五章 · 有胸不代表有胸怀
- 183 · 第十六章 · 爱尔兰咖啡的困惑
- 195 · 第十七章 · 小马的回马枪
- 205 · 第十八章 · 拜码头
- 217 · 第十九章 · 权力的裸奔
- 227 · 第二十章 · 最后一次营业
- 239 · 第二十一章 · 再见了，阿律
- 249 · 第二十二章 · 外婆葬礼上的心灵洗礼
- 257 · 第二十三章 · 而今迈步从头越
- 267 · 第二十四章 · 我回来啦！

