

走过记忆

刘海星

中国书店

走过记忆

刘海星

商务印书馆

图书在版编目(CIP)数据

走过记忆/刘海星著.—北京:商务印书馆,2013

ISBN 978-7-100-10332-9

I.①走… II.①刘… III.①诗集—中国—当代
IV.①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 240125 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

走 过 记 忆

刘海星 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

山 东 临 沂 新 华 印 刷 物 流

集 团 有 限 责 任 公 司 印 刷

ISBN 978-7-100-10332-9

2013 年 11 月第 1 版

开本 880×1230 1/32

2013 年 11 月第 1 次印刷

印张 7 插页 4

定价:28.00 元

自序

诗是时光之衣的纽扣。解开、扣紧，生命之体便与周遭有了关切，冷暖、快意、沮丧，常常在这一扣一解之间凝聚、消散。摩挲久了，不觉得纽扣的存在，甚至，失落一两颗也不太在意。是的，从离不开它到习惯它，已浑然不觉，也许有一天，我们打开衣橱，抖落一件一件衣服，上面大大小小的纽扣，好像是一段一段生命的见证，会猛地唤醒你的记忆，那样醒目，让你端详很久。

真的不记得从什么时候开始用诗表达自己的感受，我是说用自己的诗。但我仍然记得第一首诗脱口而出时的那份惊诧。从那以后，我便习惯用诗歌来思考，这是让我愉悦的。打开生活的秘密，揭示事物的本质，优美而凝练的诗句，简直就是上帝的启示，有这样的感知，又如何不对诗歌如痴如醉呢？有人说“诗人的癫狂状态，一定是他看到了什么？”是什么呢？

记忆是私人的，是个人经验的获得和提纯，同时，个人的记忆又深刻地投射着群体和历史的影子，是一种经验的获得与共鸣。或许，这样的记忆会有很大的欺骗性。而个人的记忆，就是对集体和历史的记忆做出的一种纠正，甚至是具有挽歌气质的沉思。在记忆的面前匆匆走过，那不经意中留下的片段和感悟，常常成为我们的生活坐标，告诉我们生活中发生过什么。记忆对我们如此重要，然而，我们又能记住些什么呢？

在古波斯，诗人是神明的解释者。当然，在当下，诗人已不能承担如此重任。但是，这并不能说诗人就没有了神圣和崇高的追求。诗人，是对社会、人生、自然的感悟者。对语言的天生敏感，使得他开创着语言表达的各种可能性。人类一切的感受，用最为简洁的词语，去建构、理解和诠释，成为时代的情感体验，穿越时空，成为人类共同的生命体验。这样的纽扣，维系着人类的情感，扩大着人类的认知。

每一位诗人也许都想象过写作出这样的诗句，制作出这样的“纽扣”。可能这也许并不是最重要的，我的收获在于，常常在不由自主的状态下写出一些诗句，那种愉悦和惊诧，已经成为我生活中令人欣喜或是令人沮丧的一部分。我爱这样的状态。

布罗斯基说“诗歌是对人类记忆的表达”。问题在于，我们个人的记忆能成为人类共同的记忆吗？无法预知的期待，也许正是诗歌的隐秘和魅力吧。

刘海星

二零一三年八月八日

行 走

- 2 梦想的诞生
- 6 在记忆的前面，走过
- 10 停留
- 14 战争的记忆
- 18 在华沙听露天肖邦钢琴演奏会
- 22 在克拉科夫
- 26 纳吉，站在这里
- 30 雨中走出教堂
- 34 在伊朗的基什岛
- 36 一路向西
- 40 波斯波利斯的铜版画
- 44 黑天堂
- 48 卡夫卡的故居
- 52 在博斯布鲁斯海峡的要塞
- 56 涅瓦河，一位多情的诗人
- 60 巴德冈印象
- 64 大海，总在我身边
- 68 问

刺 痛

- 72 下一站，下一站
- 76 生活在独自换挡
- 80 雾霾
- 84 坐在阴影中的农民工兄弟
- 88 关于时间
- 90 住在山里
- 94 空空落落的村庄
- 98 我是一条进化得比较成功的狗
- 100 两道墙
- 102 窗外的老树
- 106 今天，这个母亲被送去劳教
- 110 冷空气，一望无际地南下
- 114 墙纸和干树枝
- 118 今夜 有沙尘暴
- 122 秋天像一个冷静的杀手——悼故人

端 详

- 126 下乡
- 130 重回故乡
- 134 大雁之歌
- 136 蜻蜓之死
- 138 阅读大海
- 140 没有一阵风是绿色的
- 142 春天
- 144 观日出
- 146 树丛，在黑夜到来时
- 148 森林中
- 150 时间，展开了怎样的涟漪
- 154 思想者

呼 吸

- 158 “等我不太忙的时候就回来陪你”
- 162 在医院
- 166 陪老父亲在病房里喝酒
- 170 时间停不下来
- 174 墙上挂的是哪一天的情绪
- 176 我们怎么了
- 180 两条路
- 182 阴沉的海岸
- 184 太阳的眼泪
- 186 两个衣架
- 188 烟花如雨
- 192 骄傲的飞翔
- 194 梦中走来
- 196 忧伤的快乐
- 198 今夜听雪
- 200 树的倒影
- 202 从我的眼睛看出去
- 204 列车上
- 208 月亮下的发现

行走

不知道，墙上移动的影子
是不是，时间的话语

梦想的诞生

观伊朗奥斯坦·穆罕默德·法尔希奇扬细密画《梦想的诞生》

2
×
3

— 走过记忆 —
— 行走 —

“我以为，没有头颅的地方
才会产生梦想”

这是你的画给我的第一印象
曼妙的线条都引向那双脚
一双女人的脚
粗大的骨节，丰满有力
站在地上，稳稳的

时间之鞋走丢了

一个长嘴饶舌的仆人
到处传说鞋的沧桑和喜悦
就是不说在早春
溪水濯足的欢快

“哎，有一只松鼠惊吓了我们
那一双赤脚，像麋鹿在林中翻跳
连鸟儿都伸出舌头看着她飞速奔跑”

梦想的空间一定很大

画面是蓝色的

比蓝色更丰富

加了赭石色

沉稳又梦幻

飘逸，那是神仙微微颌首的风采

你故意不画女人的头像

连《蒙娜丽莎的微笑》都不要

只要永恒的梦想

没有具象的头颅

以不可言说胜过千言万语

让每一个大脑生发奇想：

“我，就是梦想的的创造者”

在记忆的前面， 走过

6

×

7

—
走过记忆
—
行走
—