



小說的 密碼

人性——與——關懷

在小說裡
我們探索人生哲理
思索生死的奧秘

在小說裡
我們尋找解析時代的密碼
窺視人心深處的秘境

有人性始有文學，有人性始有小說。

小說的 密碼

人性——與——關懷

涂成吉——編著

小說的密碼 ——人性與關懷

編 著 / 涂成吉
責任編輯 / 廖毓甄
圖文排版 / 詹凱倫
封面設計 / 王嵩賀

發行人 / 宋政坤
法律顧問 / 毛國樑 律師
印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司
114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓
電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377
<http://www.showwe.com.tw>
劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
讀者服務信箱：service@showwe.com.tw
展售門市 / 國家書店（松江門市）
104台北市中山區松江路209號1樓
電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>
國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>
圖書經銷 / 紅螞蟥圖書有限公司
台北市114內湖區舊宗路2段121巷19號（紅螞蟥資訊大樓）
電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2013年9月 BOD一版

定價：230元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2013 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

Contents

自序	003
----	-----

1	導論 ——有人性始有文學，有人性始有小說	011
---	-------------------------	-----

2	詹姆士·古柏《日蝕》 ——美國本土文學拓荒者	021
---	---------------------------	-----

3	霍桑《年輕的布朗大爺》 ——善與惡的人性交叉	029
---	---------------------------	-----

4	愛倫·坡《弗德馬先生案的真相》 ——浪漫黑色劇之泰斗	039
---	-------------------------------	-----

5	赫爾曼·梅爾維爾《提琴手》 ——人性宿命式悲劇	053
---	----------------------------	-----

6	狄更斯《兒童的故事》 ——資本社會的人道寫實先驅	061
---	-----------------------------	-----

- 7 安布魯·畢爾斯《梟河橋記事》
——扭曲時空、真實謊言的創意 067
- 8 傑克·倫敦《生火》
——自然中的人性原始力 075
- 9 史蒂芬·克蘭《海上扁舟》
——怒海中的人性光輝 083
- 10 海明威《白象似的群山》
——無聲勝有聲的弦外之音 093
- 11 歐·亨利《最後一片葉子》
——短篇小說驚奇之王 103
- 12 王爾德《自私的巨人》
——淒美動人的快樂王子 113
- 13 法蘭克·史塔頓《美女還是老虎？》
——小說的創作法寶「兩難」 121

- 14 喬伊斯《伊芙琳》
——小說之蒙太奇大師 129
- 15 伍爾芙《一間鬼屋》
——內心更潛深處之探索 139
- 16 馬克·吐溫《好小孩的故事》
——美國西部文學之幽默大師 145
- 17 威廉·福克納《給愛蜜麗的玫瑰》
——美國南方社會文學小說家 153
- 18 凱特·蕭邦《一小時的故事》
——美國女性主義小說先驅 163
- 19 史考特·費茲傑羅《一個酗酒案例》
——美國「失落的一代」與「經濟大恐慌」
之代言人 171
- 20 薛吾德·安德森《林中之死》
——生與死的奧秘美學 179

小說的 密碼

人性——與——關懷

涂成吉——編著

自序

全世界七十億人口中，最不妥協的一件事，就是我們絕不見一雙相同指紋，這象徵著每一個人都是獨特的，也正因人性的深不可測，如同指尖紋路，千變萬化，有人性始有文學，有人性始有小說，小說正是發掘此一人心深邃無底多樣的生命故事。

本書最大目的，就是希望學子在最少的閱讀挫折下，對英文小說文學，有最快的入門，編製上，書中的作者短評與作品分析，固然有助文選的親近，但最大的挑戰還是如何讓學生不因艱澀與冗長的英文，而降低閱讀原文的熱度與動力，否則一切也是惘然。因此，筆者在不失原味下，精簡原著篇幅，並將英文生字的解說，不擺設在他頁，而是直接安插其後，保持閱讀流暢，不致讓欣賞的感覺中斷。最後，在原作的應用上，配以活潑的朗讀、表演或發揮想像的作業延伸，完就一本兼具程度又好讀、悅讀的英美小說文學精選。

除首篇《導論》外，本書過濾與精選了分具浪漫、寫實、自然與現代主義，風格明確、主題突出的十九篇英文經典短篇小說。不論作者或作品，大皆耳熟能詳，極富個人寫作特徵之代表。大致歸納如下：

所謂「人心惟危」，「求生」成了小說中，一個極佳發掘人性的題材，史蒂芬·克蘭的《海上扁舟》與傑克·倫敦《生火》分別在大海及北國冰天雪地中，寫下了兩種截然不同氛圍的美國自然主義小說佳作。

如果你喜歡享受surprise或跌碎眼鏡的快感，愛倫·坡《弗德馬先生案的真相》黑色劇，歐亨利《最後一片葉子》的急轉彎，畢爾斯《梟河橋記事》的驚愕，法蘭克史塔頓《美女還是老虎？》的兩難，應該是不會使你失望的選擇。馬克吐溫《好小孩的故事》，一貫呈現他小說鄉土、直接的口語幽默，妙趣橫生，讀著讀著，總讓人不斷腦海浮現《湯姆歷險記》中，那位靈活、頑皮，一身是膽的西部小孩，才是馬克吐溫渴望的美國人格典型。

人生哲理，梅爾維爾《提琴手》，王爾德《自私的巨人》，則分別以嚴肅與童話兩種方式表達生命中捨得、分享，平淡的意境。

小說也是精準抓住一個社會當時經濟、政治及歷史意義的語言密碼。海明威《白象似的群山》與史考特·費茲傑羅《一個酗酒案例》，將美國二〇年代所謂「失落的一代」，性、女人、酒的空虛頹廢，一語道盡。

凱特·蕭邦《一小時的故事》與威廉福克納《給愛蜜麗的玫瑰》，前者以出乎意表的結局諷刺，後者卻充滿黑色、壓抑的恐怖謀殺，表達對美國女性主義的悲觀。

二十世紀後，現代小說傾向個人內心更潛深處探索的「意識流」派，霍桑《年輕的布朗大爺》與二十世紀的喬伊斯《伊芙

琳》和伍爾芙《一間鬼屋》，古今相比，讓小說又有不同境界的閱讀感受。

狄更斯《兒童的故事》與薛吾德安德森《林中之死》分別是十九、二十世紀，抗議資本文明生活下，對個人生活扭曲，前者藉一旅人的淡定與後者由一婦人的沉重，分釋了現代生死的奧秘。

當然上述筆者的整理，只是一個極大簡略的分類，因為每篇小說裏，都有相當不同複雜的元素、手法與象徵的可議。然筆者個人倒是在這十九篇文章中，發現一些共同或者心得：

- 一、創作幾乎不外是個人生活經驗呈現，所以每個人都可以是小說家。
- 二、生死問題常涉大部文章主軸。
- 三、也許是時代巧合，這些小說家大部晚景淒涼，不得善終，極端例如伍爾芙，不知這是天份作家之宿命或 curse？

作者民國一〇二年七月於內湖

Contents

自序	003
----	-----

1	導論 ——有人性始有文學，有人性始有小說	011
---	-------------------------	-----

2	詹姆士·古柏《日蝕》 ——美國本土文學拓荒者	021
---	---------------------------	-----

3	霍桑《年輕的布朗大爺》 ——善與惡的人性交叉	029
---	---------------------------	-----

4	愛倫·坡《弗德馬先生案的真相》 ——浪漫黑色劇之泰斗	039
---	-------------------------------	-----

5	赫爾曼·梅爾維爾《提琴手》 ——人性宿命式悲劇	053
---	----------------------------	-----

6	狄更斯《兒童的故事》 ——資本社會的人道寫實先驅	061
---	-----------------------------	-----

- 7 安布魯·畢爾斯《梟河橋記事》
——扭曲時空、真實謊言的創意 067
- 8 傑克·倫敦《生火》
——自然中的人性原始力 075
- 9 史蒂芬·克蘭《海上扁舟》
——怒海中的人性光輝 083
- 10 海明威《白象似的群山》
——無聲勝有聲的弦外之音 093
- 11 歐·亨利《最後一片葉子》
——短篇小說驚奇之王 103
- 12 王爾德《自私的巨人》
——淒美動人的快樂王子 113
- 13 法蘭克·史塔頓《美女還是老虎？》
——小說的創作法寶「兩難」 121

- 14 喬伊斯《伊芙琳》
——小說之蒙太奇大師 129
- 15 伍爾芙《一間鬼屋》
——內心更潛深處之探索 139
- 16 馬克·吐溫《好小孩的故事》
——美國西部文學之幽默大師 145
- 17 威廉·福克納《給愛蜜麗的玫瑰》
——美國南方社會文學小說家 153
- 18 凱特·蕭邦《一小時的故事》
——美國女性主義小說先驅 163
- 19 史考特·費茲傑羅《一個酗酒案例》
——美國「失落的一代」與「經濟大恐慌」
之代言人 171
- 20 薛吾德·安德森《林中之死》
——生與死的奧秘美學 179

導論

——有人性始有文學，有人性始有小說

一、小說與人性

大底言，西方現代小說的巨浪，洶湧於十九世紀中的「浪漫主義」思潮。當知識份子開始質疑「啟蒙時代」所推崇理性、秩序與和諧的這些想法，轉而強調個人心靈、獨特性與想像力的特點時，浪漫主義才正式宣告人類始祖亞當、夏娃因對上帝「說謊」，而生西方「原罪性惡」的結束。

也就是當人類由「神本」的迷信，邁進「人本」自信，卻是浪漫主義使人性更進一步自理性而至感性的解放，從此，不但人情的正面：善、智慧與良知，取得認同；同時對人性的負面：自私、妒嫉與憎恨，也能包容探索，這是西方大不同中國儒家人性本善，一味去惡存善的固執，卻讓小說的內容更客觀接近人性寬廣與複雜的真實。蓋有人性始有文學，有人性始有小說，正因人性之深不可測，各人性格之千變萬化，小說正是發掘此一人心無底深邃多樣之生命故事。