



Paradise

天堂熬客

新西兰移民监亲历200天

金桥 / 著



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

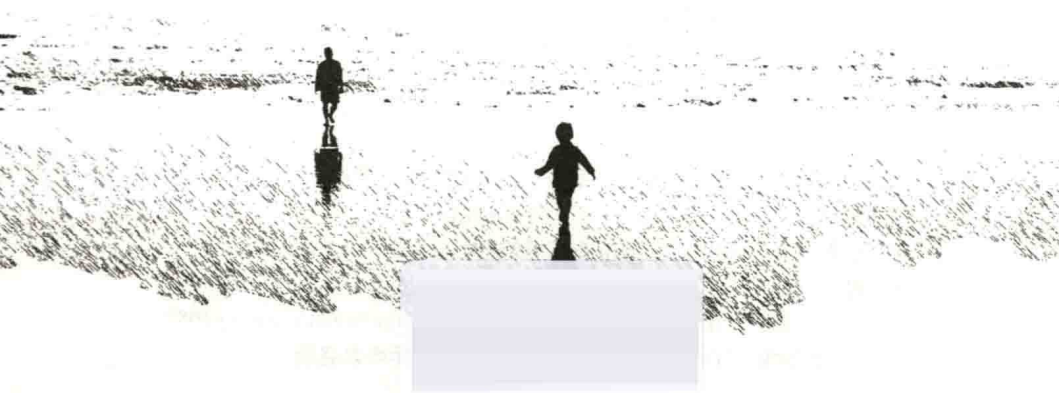


Paradise

天堂熬客

新西兰移民监亲历200天

金桥 / 著



机械工业出版社
CHINA MACHINE PRESS

本书是一个在新西兰待了二十几个月的宅男的闲来随笔。作者从最初因言语不通而倍感困惑与不便，因初来乍到而倍感不适与凄惘，因举目无亲而倍感孤独与无助，因期望过高而倍感失落与恼怒，到踏实下来开始每天的日常生活，却又惊异地发现，这里的基础生活成本居然离谱地高。再往后，当作者越来越深地接触当地社会，发现了更多值得思考和讨论的话题以及某些潜在的风险或危机……

图书在版编目（CIP）数据

天堂熬客：新西兰移民监亲历200天/金桥著.

--北京：机械工业出版社，2014.4

ISBN 978-7-111-46221-7

I. ①天… II. ①金… III. ①移民 - 基本知识 - 新西兰
IV. ①D761.238

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第055524号

机械工业出版社（北京市百万庄大街22号 邮政编码100037）

责任编辑：余红 於薇 版式设计：张文贵

责任印制：乔宇 摄影：蕾蕾

北京画中画印刷有限公司印刷

2014年5月第1版·第1次印刷

145mm×210mm·7.375印张·1插页·149千字

标准书号：ISBN 978-7-111-46221-7

定价：36.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换

电话服务

网络服务

社服务中心：(010) 88361066

教材网：<http://www.cmpedu.com>

销售一部：(010) 68326294

机工官网：<http://www.cmpbook.com>

销售二部：(010) 88379649

机工官博：<http://weibo.com/cmp1952>

读者购书热线：(010) 88379203

封面无防伪标均为盗版



自序

P R E F A C E

冷眼看天堂

热衷于看西方社会笑话，或者喜欢窥视西方社会阴暗面的读者朋友也许会失望。虽然本书角度独特，作者也力图向大家展示新西兰不讨人喜欢的方方面面，但客观地说，通过长期生活在中国的人的眼睛去看新西兰，比较两国之间文化的差异，用心领略异域的多彩风情，读者朋友还是能够感受到新西兰灿烂夺目的吸引力。

据说，善于阅读的人能够读出文字中暗含的许多东西，像清朝制造文字狱的那些人居然能够读出“清风不识字，何必乱翻书”是在暗讽清朝，于是大开杀戒——这当然牵强附会得过于极端了。所以建议读者在阅读本书的时候，请随时注意比较的基础和批评的起点。

自从 25 年前出版了人生中的第一部作品，此后又陆续参与

了一些经济学专著的创作以外，我已经有 20 多年和大规模的码字事业无缘了（1997 年除外，当时，因为工作需要，为所服务的报社写作并发表了几十篇短文）。本书是闲极无聊之作，其绝大部分章节完成于 2012 年 9 月 30 日到 12 月 24 日，那正是我到达奥克兰半年之后，也是蹲“移民监”的人通常所能忍耐的第一个极限时间点。所以，虽然本书后来修改了几十遍，但作者当时的痛苦、彷徨、失望甚至某种程度上的绝望在字里行间还是有所显现。这一方面是因为原书中的负面情绪浓郁，无论怎样努力也难以做到痕迹全无；另一方面则是我有意为之，既是为了给那些日子的自己一个交代——说得文学化一点，就是所谓“为了忘却的纪念”，更是为了给正在或将要遭受这种煎熬的朋友们一个警醒和鼓励。警醒指的是，相信不少人会有和我一样的心路历程，希望大家注意调节自己的心理预期，时刻记住用正能量充实自己；鼓励则是指像我这样心理脆弱、一事无成的宅男都能熬过来，大家一定也能熬过去！

下面，让我们回到本序的题目上来。之所以用了“冷眼看天堂”这样的题目，关键在于对“冷”字的理解。说到“冷”，人们通常会联想到“冷酷”、“冷漠”、“冷淡”、“冷静”等字眼。说“冷酷”有点儿夸张，因为我们对新西兰从没产生过这样的感情；而“冷漠”和“冷淡”则确实是我们保持了很长时间的——本书第四章的“寂寞沙洲冷”之“冷”，与其说是“寒冷”，不如说是“心冷”才更为贴切。但随着时间的推移和对新西兰了解的逐渐深入，我们的心慢慢地静了下来，于是慢慢开始冷静地看

待周边的一切，而冷静和理性往往是“孪生兄弟”。

向往和追寻天堂是自有人类以来一直存在着的一项全球性和全民性的“运动”。从世界范围看，自古希腊、古罗马、古埃及和古印度以来，到处都充满了这方面的不朽印记——以文字记载的比如《神谱》《圣经》《度亡经》《往事书》《古兰经》《大藏经》等，以口口相传的比如流传在各国的古老传说、故事、史诗，以实物存世的比如神庙、神殿以及呈现在地球上的各种神迹（有兴趣的朋友可以在网上搜搜）；而就中国来说，我们祖先中的优秀者也多精于此道，其孜孜以求、专心致志、舍生忘我的精神虽然没能感动上苍，但确实激励着一代代人前仆后继，不死不休。

虽然有浩如烟海的努力垫底，但天堂到底在哪儿？作为后来人的我们，在这样的追问面前既幸运又不幸。幸运的是，有那么多的中外前辈为我们探了路，还留下了同样浩如烟海的各类文字与非文字资料，且明确告诉我们所有前人走过的路都行不通，我们面对的重重大门已上锁，以至于在我们再次出发之前，就已经能够避开“天堂迷宫”里的太多“分岔”了，从而节省出了大量宝贵时间。但不幸的是，前人留下的各类资料太多。而人生有涯，即使穷尽我们毕生的时间，也难分析完这些资料的万分之一，还不提以我们的水平，能不能正确分析这些资料等问题。

面对这些人类共同的难题，作为升斗小民的我们又能怎么蒙着来？显然不够理智。随大流？显然有失身份……直到有一天，我幡然醒悟：我们有什么身份？随大流吧！

于是我们开始研究“大流”，发现“桃花源”根本找不到，

而“上有天堂，下有××”也不过是说说而已。研究来研究去，最后发现新西兰比较可疑：认识的、不认识的人都说新西兰好，说那里至少称得上是人间天堂、是“传说中地球上的最后一片净土”。所以，本着“退而求其次”的心思，在某个阳光明媚的日子，我们一家人带着大批行李，向着传说中的天堂——新西兰出发了。

此后，我们在新西兰一待就是两年。我们从最初因言语不通而倍感困惑与不便（第一章）、因初来乍到而倍感不适与凄惘、因举目无亲而倍感孤独与无助、因期望过高而倍感失落与恼怒（第二到第四章），到踏实下来开始每天的日常生活，后来却又惊异地发现，这里的基础生活成本居然离谱地高。于是，我们开始静下心来分析研究，并得出了一些初步的结论（第五到第十章）。再往后，随着越来越深地接触当地社会，我们发现了更多值得思考和讨论的话题以及某些潜在的风险或危机。我们考察了这里的房地产中介市场、教育与医疗现状、国家福利制度的情况（第十一到第十四章）。因为新西兰是个以移民为主的国家，所以我们还责无旁贷地探讨了移民的边缘化问题（第十五章），还试着总结了新西兰人的一些习惯和行事风格（第十六章），警示了移民可能会遭遇的危险（第十七章）。最后，则是我们对新西兰值不值得移居的评估（第十八章）。

新西兰是不是天堂？要回答这个问题，我们还是需要回到刚才关于人类向往和追寻天堂的讨论上来。有一件事情上文没有提及：人类在探索天堂的过程中，往往会从理性慢慢转变为狂热或一开始就无比狂热，这不仅导致了有不同信仰的人群的互不信任甚至互相残杀，也耽误了人类共同寻天堂的大业，实在令人痛心。

所以，“冷眼看天堂”就显得格外必要和迫切。前面说过，冷静和理性往往是“孪生兄弟”，用冷静加理性的态度，再配合适度的热情，应该是完成“寻天堂”大业的不二法门。

秉持上述态度，再面对新西兰是不是天堂这样的问题，回答起来似乎就有了个全新的视角：我们姑且认定新西兰就是天堂（或者宽松地说，是“人间天堂”），但我们也要考虑它有什么地方是我们不满意的？或者说，有什么地方是可以改进的？正是沿着这样的思路，才最终有了本书。

客观地说，我们欠新西兰和新西兰人民一个公道。对于新西兰许多值得称道的地方，我们或者没有展开描述，或者根本没来得及提到。因为我们太执著于认定新西兰是个天堂，所以，对它某些方面的哪怕一点小问题都觉得无法容忍，总觉得它应该做得更好。而我们集中精力对新西兰提出的种种批评，也正是这种心理的一个自然反映。

有位哲人曾说过：“心中有天堂，处处是天堂。”我们心中本有个天堂，并且在用心中的天堂来印证新西兰是否也是天堂。在印证的过程中，我们其实也一直在调整自己心中天堂的模样，希望有一天它们能够最大限度地重合——未必是降低我们的标准，更有可能的是我们心中原本的天堂过于理想化了。

俗话说，学坏比学好不容易，破坏比建设容易。但这个真理在应用到批评和赞美的关系上，却未必总是适合——当有人说“欢迎提出宝贵意见”的时候，他也许更想让你闭嘴，越没话越好；当有人标榜“请来鸡蛋里面挑骨头”的时候，他也许已经暗中准备向你发难，你躲他越远越好！

当今年代，人们阅读超过 100 字的短信都觉得是个负担，所以，众所公认，码字是个前途不怎么光明的职业。而我似乎更加悲催，自愿选择了一个看起来前途更加黯淡的工作——更多地从与常人的感情相左的方向来考察新西兰。唯寄望于天堂的居民们（就是新西兰人民啦）与地球上其他许多民众不同，闻过则喜、从善如流——我们写作此书，除了希望新西兰天天向上、日日更好、更像我们心目中的天堂以外，绝无他意，更无任何恶意，所谓“从善如流”之“善”，应做此解。

当然，本书既不是新闻报道，也不是统计报告，更不是学术专著，而只是一个在新西兰待了 20 几个月的宅男的闲来随笔。书中可取之处未必很多，而谬误和不严谨之处也在所难免，真诚希望各界人士批评指正！

除了为自己圆天堂之梦外，正如本书最后的文字所说，我们是这样理解寻找和描写阴暗面的：所谓“褒贬的是买主，喝彩的是闲人！”对于这句话，我们的理解是，比如那些天天都在讴歌赞美新西兰的人，不是观察不足，就是有口无心；反过来，我们通篇都在挑新西兰的毛病，有时甚至苛刻得像在鸡蛋里面挑骨头。为什么？是因为我们想和新西兰“好好谈谈买卖”；或者说，是因为我们想和新西兰发展进一步的亲密关系；或者说得再肉麻点儿——是因为我们爱新西兰爱得深沉！

是为序。

2013 年 12 月 29 日于北京



推荐序一

梦里尤觉不是梦

如同久居海外听不得别人说中国不好一样，在新西兰生活了20年，也渐渐地听不得别人说新西兰不好了。见到此书的书名，翻看几页，便觉有一股力量哄着你、拽着你、逼着你非要把书看完不可。作者说这本书的95%都写成于刚到奥克兰坐“移民监”的头一年，那时“苦闷多于快乐，孤独多于热闹”。作者毕竟是北大高材生，又是懂经济的老笔杆，因此行文之间能感觉到他的用心、无奈和力度。用心是因为这本书全部源于作者自己的生活，无论说好说坏，真实的都是可贵的。无奈——诚如书名所谓——既在天堂却是熬客，有可能是既来之却不安之。个中由作者点点滴滴生活累积得出的缘由，远不是给书作序时常用的字眼如“潜焉出涕”“以博一粲”等词可以形容的。而力度则是本书的价值所在。虽然作者一再强调本书是“闲极无聊之作”，大部分章节

完成于抵奥半年之后，也就是大多数人蹲“移民监”通常所能忍耐的第一个极限时间点，但作者写书其一是“为了忘却的纪念”；其二是为了给正在或将要“遭受类似煎熬的人一个警醒和鼓励”。警醒是让朋友们预先做好准备，或者没准备好就先别来；鼓励则是让朋友们挺住了，不要半途而废。就凭这四个字，有理由相信作者——套句时下流行的话——是用负面情绪来传播正能量。

我很喜欢作者在后记里表达的那份纠结。他引用了一句颇含哲理的话：“褒贬的是买主，喝彩的是闲人！”说到底，他全书对奥克兰鸡蛋里挑骨头式的苛刻，以及通篇弥漫的负面情绪，还是因为“我们爱奥克兰爱得深沉”，否则犯不着纠结，因为买张机票，十多个小时后就能回到北京。当然，每个人、每个家庭的情形不同，但在现代社会，大家选择空间都很大，没理由非得把自己逼到“俄罗斯轮盘”（Russian roulette，一种赌博游戏）那种绝境上。因此，即使是一大批像我这样爱新西兰并把新西兰当作“home away from home”（第二故乡）的人，也是发自内心地希望大家在决定来这里生活或工作之前，先读读那些负面的文字，感受一些新西兰让人无奈的点点滴滴。

最近微信上有许多新西兰的风光图片，更有人将新西兰说成“落在人间的天堂”“上帝先创造了新西兰，再按她的样子创造了天堂”“新西兰是上帝留给自己的后花园”等。也有人在网上贴出各种对比照，说：“欧洲的雾霾指数是 25，加拿大是 15，奥克兰是接近 1。”这样的喝彩固然很好，但一盲目就会偏颇。而跟着起哄的，估计大多是所谓的“闲人”。同所有相

似的国家一样，新西兰具备一切与人和自然相关的优点和缺点。她有治安问题，有因为语言、文化不同引发的隔阂。但她就是她，既不是天堂，也不是地狱，她的人口相当于中国的一个小城市，而面积却与英国和日本相仿。欧内斯特·卢瑟福（Ernest Rutherford）早在1908年就获得了诺贝尔化学奖；爱德蒙·希拉里（Edmund Hillary）1953年登上珠穆朗玛峰；彼得·杰克森（Peter Jackson）执导的《指环王》一口气获得了17项奥斯卡奖；新西兰橄榄球“全黑队”（All Blacks）是世界冠军；而美洲杯帆船赛（America's Cup）自1995被新西兰赢得冠军之后，基本上形成了类似中国乒乓球的现象，国外的对手不是自己从前的队友（员）便是由自己训练的。对了，笔者就读的奥克兰法学院，在全球法学院200强排名中列第24位。

喜欢新西兰的，听到这些会发自内心的高兴，不喜欢的则会说我是“岛国心态”。喜欢她或讨厌她的人各有各的理由。新西兰的确既有名扬世界的各界精英，也有各式各样的井底之蛙。这些都是正常的，但不重要，重要的是如何给自己定位。这就涉及本书没有明说但却涉及的一个命题：如何融入所谓的“主流社会”？

在新西兰，华人占全国人口将近4%，毛利人近15%，而“主流”的欧裔白人却占74%之众。1987年进行移民政策调整后，华人数量逐年增多。如同其他地方的华人一样，新西兰的华人也是大有大难小有小难。幸福的自然都是幸福的，不幸的各有各的不幸。

作者书中几乎是全方位地描述了一种移民煎熬中的无奈，从话不投机（语言）、谁怜安居（租房）、行路之难（驾车）到病得

不轻（就医），仿佛屋漏偏逢连夜雨一般，没有一桩事是顺心的。

不知能否将这些归纳为我们熟悉的一个名词——“文化冲击”。卡莱沃·欧伯格（Kalervo Oberg）是“文化冲击”这个名词的开山鼻祖，这种提法最早出现在他 1954 年的博士论文中。罗伯特·科奥斯（Robert Kohls）对它彻底进行了阐释，写了 5 本书，其中第一本是《国外生存锦囊》，就是专门为准备到国外生活和工作的美国人写的。美国的一些政府机构和一些商贸团体都把它当作了教科书。这本书 2001 年出了第 4 版，第一次出版时距离“文化冲击”作为一个名词出现时已近 30 年，对文化冲击的症状、成因和解决办法叙述得比较全面。

人们来到异域他乡，绝大多数都会经历一种心理上的迷惑、失落。科奥斯把它分成四个阶段：最初的欣喜、烦躁、敏感和充满敌意，逐渐调整为适应或二元文化的境界。《天堂熬客》与之巧合，将融入也分成四个阶段（层次）：生活性融入、心理性融入、政治性融入和全方位融入。但无论如何划分或定义，大抵离不开“入地扎旧根，上天吐新蕊”这个过程。而“适应或二元文化境界”则既是目标，也是磨炼过程。语言、文化以及对社会活动的参与，这些生活中的点点滴滴都是磨炼内容。

我在不同场合就融入问题有过不同感慨，但判断有没有融入所谓的主流社会的标志之一是你认为新西兰到底是闲是忙。但凡在这生活了一段时间而仍然强调这里非常闲适、节奏慢的可能没有，而认为这里节奏快、竞争力极大的可能有。当然，这也不是绝对的，很大程度上这是不同的人在不同阶段的不同感受而已，无优无劣、无对无错。但有一点是肯定的：但凡参与社会多的，

则融入快；参与少甚至对社会排斥的，则融入慢、“文化冲击”带来的病痛状态则久。

这不光涉及移民和工作人群，也同样涉及不同层面的留学生。我们感慨为什么那么多的中国留学生会觉得新西兰的节奏慢会变傻。学业紧张之余，接触社会也是了解社会的最佳途径。譬如，新西兰从1月到12月全年有各种形式的慈善义工活动。从为防癌协会和退伍军人协会募款，到植树、保护生态等，有大把机会接触社会。但每到这种场合，尤其是在大学校园看不同国家的学生反应，往往华人的面孔是冷漠的、表情是傲慢的、对世人和时事是漠不关心的，所以几年下来，还是边缘人群。

但可喜可贺的是，华人在新西兰社会已经成为了多元文化中极其重要的一个族群。尤其是我们的下一代，可能是“虎妈教育”与顺其自然兼而得之，许多华人子弟无论是学业还是个体素质，都是相应层面的翘楚。

在我给一位朋友的诗集所做的序中有过一段这样的文字：

“被誉为‘文化昆仑’的钱钟书先生在《谈中国诗》一文中指出，世界上诗的发展是‘先有史诗，次有戏剧诗，最后才有抒情诗’。而中国诗可不然。中国没有史诗，中国最好的戏剧诗，产生远在最完美的抒情诗以后。纯粹的抒情诗的精髓和峰极，在中国诗里出现得异常之早。所以中国诗是早熟的。早熟的代价是早衰。”

“他引用梵文《百喻经》，说一个印度愚人要住三层楼而不许匠人造底下两层，‘中国的艺术和思想体构，往往是飘飘凌云的空中楼阁’，譬如中国绘画里，客观写真的技术还未发达，

而早已有‘印象派’‘后印象派’那种‘纯粹画’的作风了。”

这番话是引人深思的。艺术宫殿的“底下两层”实际上是生活和实证的一个考核标准。就移民而言，在了解和喝彩之前，《天堂熬客》可以起到“底下两层”的一些作用。也就是说，在喜欢上风景如画的新西兰之前，应先接触些负面的信息，看看那些作者亲身经历过的无奈，然后再得出自己的结论，可能更好、更负责任。

作者借后记“抄袭并篡改李煜的几句诗词”作为全书的结尾。本着这个精神，我也胡诌了一首。但需加说明的是，交稿前再看一眼，便动手改了两个字。第一句原本照抄李后主，但后来将“帘外”改为“槛外”，显然是借了《红楼梦》里宝玉和妙玉的对话，讲得还是境由心生。第五句原先是“又访冰川”。尽管新西兰的冰川少有中国诗文中的那份厚重，而更多的是需要花钱观赏的景点。许是年龄大了，很少会招惹事情，因此改成了“又见冰川”，无论是主动地见还是被动地见，说的都是顺其自然罢了。

浪淘沙

槛外水潺潺，春意盎然，四季花果枝头懒。梦里尤觉不是客，又见冰川。

独自可凭栏，无限江山，牛羊不叹夕阳晚。老鱼吹浪春又来，天上人间。

新西兰国会议员 霍建强

2014年1月31日于奥克兰



推荐序二

浪迹“天堂”的游子

和《天堂熬客》的作者相识已有 20 多年的时间了。我们曾经同时在一所学院念书，也曾经在同一个公司共事，甚至还共同经历过面临生死抉择的时刻……按理说，彼此之间应该算是相知非浅了。只有一件事让我始终不明就里，这就是他移民去新西兰。在我对新西兰有限的认知和在此基础上展开的想象中，新西兰只是一个适合放牛、养羊的地方，还是在一个哪都不靠着的海岛上，更不用说这个海岛的位置了，即使是在蒸汽机时代，都显得过于遥远了。所以，当年他多次邀我同去新西兰的时候，我都婉言谢绝了，而且自认为他也不过是一时兴起地说说而已。没想到的是，他不仅毅然决然地去了，而且还拖家带口、一住多年，这大大超出了我的预期，要知道，他可是一个比我更爱热闹的人，异国他乡的那份寂寞真不知他是如何打发的。直到

我看到他用几年心血写成的这部移民游记——《天堂熬客》，才突然明白了其中的原委。

原来，每一个人对他从未涉足过的地方都有一种憧憬。这种憧憬是在有限的信息构成的支离破碎的画面上，加上了我们的个人经历和心理偏好的色彩再重新编织起来的图景。就像我对新西兰的想象是放牛、放羊的乐园一样，金桥对新西兰的憧憬则是“天堂”。当然，这里的天堂没有宗教信仰中那种虔诚的意境，而是一种对理想生活的向往，其中包括生活的质量、生活的情趣、生活的心态以及生活的正当性等一系列感受。无可置疑，我们每一个人都有这种追求，只是寄托的对象可能有所不同。

您手头捧着的这本书，描述了一个追求天堂般的生活的人在新西兰的亲身游历。作者的视角十分独特，他以北大才子特有的人文情怀和中年男子在命运坎坷中磨砺出来的敏锐触觉，为我们展示了一个新西兰移民生活的全景图。全书 18 章的篇幅，几乎涵盖了移民生活的各个方面。就业、购物、教育、医疗、服务、住房、福利、娱乐、交往、环境、人文、种族等方面都一一涉猎、辗转铺陈、娓娓道来。作者以妙笔生花的笔触、嬉笑怒骂的风格，让您如身临其境般地随作者一起品味移民生活的点点滴滴、酸甜苦辣。其观察之细腻、分析之独到、感受之敏锐，即使是亲身经历过的人，恐怕也未必能有所超越。《天堂熬客》对于那些正在办理移民手续或者有移民打算的人来说，无疑是一本不可多得的“现实版教材”。至少，您可以在一个更加现实的基础上重新审视您的移民计划。即使是没有移民打算或者没移民条件的人，《天