

- ★ 本书被誉为“世界儿童文学理论双璧”之一
- ★ 世界各国的儿童文学思想、观念的起源之书
- ★ 欧美国家儿童文学研究、爱好者的必读之书

世界儿童文学理论经典书系

书，儿童与成人

Les Livres, Les Enfants et Les Hommes

[法] 保罗·阿扎尔◎著 梅思繁◎译



世界儿童文学理论经典书系

书，儿童与成人

Les Livres, Les Enfants et Les Hommes

[法] 保罗·阿扎尔◎著 梅思繁◎译



CIS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

书, 儿童与成人 / (法) 阿扎尔著, 梅思繁译. —长沙:
湖南少年儿童出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5358-9575-2

I. ①书… II. ①阿…②梅… III. ①儿童教育—研究 IV. ①G61

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第255581号

书, 儿童与成人

总策划: 上海采芹人文化

选题统筹: 吴双英 王慧敏

责任编辑: 吴双英 周倩倩

特约编辑: 魏舒婷

装帧设计: 采芹人装帧工作室

<http://blog.sina.com.cn/cqrdsgg>

质量总监: 郑瑾

出版人: 胡坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开本: 700 mm × 1000 mm 1/16

印张: 14.5

版次: 2014年3月第1版 印次: 2014年3月第1次印刷

定价: 28.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

前 言

被巴黎微寒的晨风侵袭着，沿着左岸的米歇尔大街一路前行，你会走到一条名叫“大学街”的雄伟的日耳曼式大道上。“大学街”的一边，蒙田的铜像悠然地坐落在街心花园前，他面带微笑地审视着矗立在街道另一边的风景——那创建于十二世纪的，欧洲最古老的大学之一：巴黎索邦大学。

矗立在“大学街”上的这一排古典建筑，威严高贵中透露着淡然和从容，神秘深邃中又散落着随意和闲散。一个又一个世纪，它养育着法兰西的精英，塑造着欧洲的灵魂。它用它长廊里悬挂着的华彩吊灯和明黄光线吸引着来自世界各地的游客在它的门前驻足停留，遐想着心灵在广阔学识的天地中轻灵高飞的迷人场景。它总是慷慨地向被压迫的生命与被扼制的声音敞开它的阶梯教室，因为自由的思考与人性的反思早已烙在了它的每一片砖石瓦砾上。

它的每一间教室、每一座图书馆、每一段走廊都记录着历史与故事。而以某一位校友、某一位学者的名字来命名这个属于知识和自由的地方，则是索邦大学给予个人的最高荣誉。

从维克多·古森街入口处C楼梯走到三楼，迷宫一样的教室、图书馆里藏着一间名叫保罗·阿扎尔的研究厅。这是一个专供比较文学系研究院的师生们会面讨论研究课题的地方。每一年一篇又一篇的硕士、博士论文，在它环墙而立的书架中诞生，在它陈旧的木头书桌前结尾。年复一年，从保罗·阿扎尔厅里，走出了法国和欧洲最优秀的比较文学学者。他们散落在法国、意大利、西班牙、瑞士的高等学府，用不同的语言、相同的激情探索着每一种文学的特别之处，讲述着它们相融相通震颤灵魂的伟大力量。而每当这些学者们回想起昔日在索邦大学的苦读岁月，阿扎尔这个名字总是会漂浮上记忆那条河流，温和地闪烁荡漾着。

当我第一次掂着脚胆怯地走进地板嘎吱作响的阿扎尔研究厅，与导师讨论论文课题时，当然不可能预计得到，有一天我会将阿扎尔的《书，儿童与成人》翻译成中文。那么这个保罗·阿扎尔究竟是谁，会让屹立在左岸将近十个世纪的索邦大学谦恭地向他致以最崇敬的感谢？

阿扎尔 1878 年出生于法国北部一个普通的教师家庭。在完成了高中学业以后，他考入巴黎高等师范学院，并且获得了象征着文科学生至高荣誉的古典文学教师资格证（Agrégation de

lettres)。1910年，阿扎尔的博士论文《法国大革命与意大利文学1789—1815》在里昂大学成功答辩以后，他正式开始了比较文学教师和学者的职业生涯，先后任教于里昂大学和巴黎索邦大学。1925年，阿扎尔成为了法兰西公学院（Collège de France）的比较文学在职教师。从二十世纪三十年代开始，他多次前往美国讲学，在哥伦比亚大学教授比较文学与法国文学。二战巴黎沦陷后，阿扎尔毅然选择从北美返回花都。1940年，保罗·阿扎尔以比较文学学者和历史学家的双重身份当选为法兰西学院院士。然而由于战争的原因，一直到去世，阿扎尔都从未被授予那件属于他的、镶着绿色橄榄叶的院士服。

这个从来没有真正地坐上院士扶椅的天才学者，不但留下了影响整个二十世纪欧洲学界的历史学术著作，还为法国以及全世界开启了一扇迄今为止从未有人踏入的神秘之门：即对儿童文学写作的理论关注与研究，对儿童启蒙阅读的实地观察以及调研。

阿扎尔深厚的古典文学背景，对英语、意大利语、西班牙语、德语的熟练掌握，以及其正统严格的法式文科逻辑教育，令他拥有传统拉丁学者博学严谨、善于理论的典型特点。而他对新世界的好奇，对旅行与发现的浓烈兴味，以及因此所积累获得的开阔视野，又令他拥有同时代普通法国学者所缺少的，更实际、民主、宽容而开放的北美色彩。他对意大利古典文学、《堂吉珂德》、司汤达和拉马丁等作者的精深钻研，通过其如同西塞罗一般犀利又华彩的文字铺展，透露出法国传统文学研究艰深扎实的人文理

论背景，以及无懈可击的逻辑组织形式。阿扎尔的研究生涯中，文学与欧洲思想发展史，是令他一生着迷的两个主题。在历时多年的艰苦研究和大量实地旅行考察调研后，他出版于1935年的《欧洲意识危机：1680—1715》成为了二十世纪最重要的关注欧洲思想史的经典法语著作之一。而他作于1932年的《书，儿童与成人》则令他成为有史以来分析讲述儿童文学理论的第一位法兰西学院院士。

《书，儿童与成人》也许并不是保罗·阿扎尔的学者生涯中最高深严谨的学术研究，却一定是一部独特而具有历史意义的突破性作品。它是一个传统学院派学者第一次以理论的眼光平等地分析审视在当时既不为成人文学界所了解，也不将其接纳为严肃文学的儿童文学写作，有其自身独特的审美特点和创作过程。在以历史以及文学的眼光追溯了儿童文学在欧洲各国的诞生、发展、衍变，对西欧历史上深受儿童所热爱的作家们进行了详细的文本分析、价值阐述以后，阿扎尔提出了“究竟什么才是优秀的儿童文学作品”这一自古以来被传统文学研究界藐视忽略的深刻问题。这个以意大利中世纪文学为专长，学养渊博的法国人，用他敏锐智慧的眼睛看到了儿童文学的特殊性和复杂性，看到了作为优秀的儿童文学作家所必须拥有的某些天才灵感以及独特气质。他站在索邦大学的阶梯教室里，第一次将安徒生、格林这些为儿童们讲故事的灵魂请进了贤祠堂。为儿童书写，这一在几个世纪以前

仍然为院士们所不齿嘲笑的“不正经活动”，在《书，儿童与成人》中，成为了作者眼中与成人文学站在同一高度，甚至有着更重要意义的一项高贵神圣的职业。

身处巨变中的欧洲社会，目睹着一系列的社会进步以及民主改革，见证着北美洲新世界的崛起与飞跃，历史触角敏锐的阿扎尔捕捉到了阅读对于现代社会中年轻生命将起到的至关重要的作用。他清楚地看到了，给予所有的儿童接触书本、文学的机会，让童年在阅读与图书馆中度过，将是同义务制教育同样重要的、改变底层阶级儿童命运的手段。他对专为儿童们所设的公共图书馆的调查研究描绘，让二十世纪三十年代的法国以及整个欧洲的公共力量、教师、出版人看到了那个深藏在巴黎五区的“欢乐时光”图书馆的运行模式，从而将“幼小生命也有权利拥有属于自己的阅读空间”这一理念传播到了欧洲大陆的每一个角落。

宽广而充满慈悲的传统欧洲人文主义精神，糅合着敢于创新乐于接纳的美洲色彩，让这个长着老式上扬胡子、出入索邦古老研究院的院士有了一颗愿意从金字塔上走下来，以尊重的目光审视儿童以及他们所渴望的优秀文学的谦逊心灵。他看到了儿童灵魂中隐藏着的独立而坚韧的力量，而正是这种不会轻易屈服的有力性格驱使着他们不断地寻找着属于他们的故事与文学。

阿扎尔的《书，儿童与成人》为作家以及出版人打开了一扇深锁已久的厚重大门。他让大家看到了为儿童书写的独一无二的魅力，为儿童创造那一本本小书的珍贵与特别。他为无数未来的

学者开辟了一片辽阔而又令人激情澎湃的天地。一切能令年轻生命璀璨成长的未知元素，都在等待着他们的开发与研究。他更为无数儿童打开了一片望不到边际的蔚蓝天空，让他们在阅读与思考中，长出一双自由飞翔的、生命的翅膀。

在今天的欧洲大陆，如同“欢乐时光”那样的公共儿童图书馆早已遍布每个城市每个街区。阿扎尔书中描绘的，小孩们围坐在一起听图书管理员读童话的画面，也老早就成为了法国大小学校、图书馆周三下午的常规活动。无数读着《格列佛游记》和《鲁滨孙漂流记》长大的昔日稚嫩生命，此刻也许正坐在索邦大学那个名叫保罗·阿扎尔的研究室里，书写着他们饱满多彩的人生之路。

古老高贵的索邦大学将保罗·阿扎尔的名字精心地雕刻在了它辉煌的长廊上。而我们，作家、出版人、教师、图书管理员，也请像这位有着温柔心灵的院士一样牢记着：捍卫幼小生命中珍贵的“欢乐时光”，应该是我时刻的牵挂与一生的信仰。

梅思繁

2013年6月14日 于法国巴黎

原 序

努力让儿童拥有终身与书本相伴的习惯

在这个问题上，你们是极其正确的！作者、出版人、图书经营商、读者，我们所有的人必须一起努力，来捍卫思想的权利。当印刷与装订的成本达到叫人不可思议的昂贵价格时，至少我们应该避免过高的赋税额度，避免让任何一本普通作品都成为静躺在橱窗后仅供人们观望的奢侈品。尝试各种手段刺激销售额度；将任何一个在书店打杂的小员工都培训成一个专业的图书顾问，有能力提供给顾客某些购买参考意见；把赠送书籍变成和赠送花朵、巧克力一样的日常习惯；在这点上向英国人学习，因为他们早已拥有了在圣诞节期间，向朋友赠送购书券作为礼物的习惯。因为当别人送给你一本小说的时候，很有可能这本书并不符合你的口味。而让你自己选择一本喜欢的小说作为礼物，这行为本身其实已经被赋予了双重的愉悦成分在其中。

但是在任何情况下，如果年轻的生命不站在我们这一边，那么一

切的行动都将是收效甚微的。这不仅仅是因为儿童是这其中最受威胁的人群，他们将会逐渐失去在较为成熟的成年人身上依然保留着的、对书本的尊重和热爱，还因为未来的一切都将依靠他们来创造抒写。如果你们希望花朵绽放得热烈美好，那么请在春天时就投入行动。

让儿童养成终身与书本相依相伴、不可分离的习惯，将是至关重要的。在某一些地方，一切都需要从头做起。当我写下这些文字的时候，我正在一个小村庄的市政府里，这里的成年人唯一的阅读媒介是报纸，内容都是那些关于当地新闻或者犯罪事件的文章。他们从来都不会想到去翻开一本书。我在旧书架上找到了一些陈旧的书本，因为缺少费用，人们既不更新也不添置任何的书籍。学校里的儿童极少有阅读这些书的愿望，青少年更是任由它们在灰尘中沉睡。我很清楚，这里的情况是少见而较为极端的。然而，一片无限宽广的田野依然在等待着这个国家的教育者去耕种开垦。我梦想有一天能看到，在他们的努力下，出现越来越多为儿童设立的美好的图书馆。热情迎接等待他们的图书室，令他们感觉好像置身于家园中。无数愉悦的时光将站在那里等待着他们，而他们只需要轻轻地将它握在手中。我梦想有一天能看到，所有的市立图书馆都拥有吸引儿童走进去的的能力。我梦想有一天能看到，我们的学校图书馆少一些纯粹的教育色彩，而转变成友好的俱乐部形式，让学生自行管理。我梦想有一天能看到，在我们的小学与初中教程中，引入和哈佛大学有着同样理念的“阅读时光”。在这段时间里，所有的课程都将被暂停，学生唯一需要做的就是阅读，然后再将他们的读书印象在第一时间以文字的形式表达出来。

然而当我列举着这样那样的例子、表达着各种愿望，当我描绘着各种理想的前景和可能时，如果没有大胆的开创精神，这些将只是虚幻的手段和装饰。对于书本的热爱，牵涉到在随手可得简单快感和细致优雅的内心愉悦这两者之间的比较取舍。当我们选择后者的时候，某种特殊的性格、坚定不移的努力、对回归内心的依恋、深刻的反思、对躁动的抵制等品德都将成为我们的生活节奏。这也就是为什么，对书本的捍卫，它将首先是一个教育问题。

保罗·阿扎尔

目 录

第一卷

成人长期以来对儿童的压迫

第一章 被压制的儿童王国	3
第二章 夏尔·佩罗：为儿童书写的第一人	8
第三章 当想象力遇见理性	15
第四章 道德教育与儿童书籍	21
第五章 纽伯瑞：第一家儿童书店	38
第六章 德国儿童文学的诞生	47

第二卷

儿童对成人的抵抗

第一章 儿童的坚守：只做自己的国王	59
第二章 鲁滨孙的魅力	64
第三章 斯威夫特与堂吉诃德	76
第四章 儿童的胜利：当儿童成为主人	88

第三卷

北部各国的优势

第一章 南欧的儿童文学	97
第二章 英国：温柔悠远的童谣	102
第三章 美国：为儿童设立的图书馆	110
第四章 丹麦：童话王子安徒生	117

第四卷

国家特征

第一章 意大利的昨天：匹诺曹的故事	139
第二章 意大利的今天：《爱的教育》与爱的美德	148
第三章 法国：理性、智慧、优雅	151
第四章 英国：宗教、实用、幽默	160
第五章 所有的国家	176

第五卷

人性的精神

第一章 儿童文学的世界视野	181
第二章 儿童文学的民间气质：格林童话	188
第三章 童话，一面流传千年的水镜	195
第四章 心中的彼得·潘	200
第五章 儿童的目光，儿童的心灵	204
第六章 夜空闪耀的星星：英雄故事	209
参考文献	212

* 为便于读者阅读，本次编稿在原书章节编号的基础上添加了小标题，特此说明。

第一卷

成人长期以来对儿童的压迫

第一章 被压制的儿童王国

人在步入衰老以后，他们的模样是不怎么好看的：对自己的容貌不再在意呵护，而让那张面具在瞬间掉落下来，于是脸孔在一夜之间老了十岁；细密的皱纹；成片的红色血丝；灼热却又疲倦的眼睛。发黄的皮肤上开始被斑点覆盖了起来，哪怕用上全世界的阿拉伯香水也无济于事。干燥浮肿的脖颈，展现着难以掩饰的丑陋颓萎。他们的躯干开始变得疲软，双腿日益僵直。自然残忍地令他们知晓，它将不再需要他们。时光流逝，他们也可以就此逝去了。

他们的灵魂常常并不比身体保存得更好。它失去了往日的新鲜，在世间万象中变得陈旧生锈。每当想象想要展翅高飞的时候，它就自己谋杀了自己。渐渐地，它再也不敢了。他们建立了一座理智的墙壁，将其打造得日益坚固，难以逾越。成年人是不自由的，他们是自己的囚犯。即使在他们游戏的时候，也总是有明确目的包含在其中。他们为了放松