



瓦斯狗



马越 著

不想再做人 / 不想再忙碌 / 不想再思想 / 不想理解需要理解的东西 / 也不想试图转移
我不想抓住 / 那拉你推你的力量 / 有一些东西簇拥着你 / 但很快超出了 / 我丢下
让它们自由 / 后来 / 一些事物参加进来 / 就像有一些坑要用东西填平 / 人们行走其上
唱着进行曲 / 那些爱我和不爱我的事物和 / 另一些爱我和不爱我的事物 / 汇合……



吉林出版集团



吉林美术出版社 | 全国百佳图书出版单位

马越著

瓦斯狗

图书在版编目 (CIP) 数据

瓦斯狗 / 马越著. — 长春: 吉林美术出版社, 2013.9

ISBN978-7-5386-7880-2

I. ①瓦… II. ①马… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 218895 号

瓦斯狗

作 者 马 越
策 划 董海平 李 盛
出 版 人 赵国强
责任编辑 林 鸣
责任校对 祝 捷
封面设计 “卓朗艺优” 沈 冰
开 本 710mm×1000mm 1/16
字 数 290 千字
印 张 28
印 数 1—5000 册
版 次 2013 年 10 月第 1 版
印 次 2013 年 10 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团
吉林美术出版社
发 行 吉林美术出版社图书经理部
地 址 长春市人民大街 4646 号
邮编: 130021
电 话 图书经理部: 0431-86037809
网 址 www.jlmspress.com
印 刷 北京顺诚彩色印刷有限公司
ISBN 978-7-5386-7880-2 定价: 78.00 元

目录

- 25 **第一章 镜像**
她带着白色的绒线针织帽——样子十分可爱——两根带绒球的帽带垂到胸前，就像两根活泼的辫子……
- 37 **第二章 灿·烂**
从北京天安门向东25公里（历史的车轮怎么提速也是这样的距离），经过通县（现在叫通州）的北关环岛……
- 51 **第三章 今宵酒醒何处**
庄东的脸像个屁股，没有一道皱纹，像茄子一样光滑；因为庄东喜爱吹牛和许诺……
- 63 **第四章 春天的故事**
1997年春天，我还是个积极向上的艺术青年，虽然已被美院开除，但有知识，有文化；讲文明，有礼貌……
- 93 **第五章 疼**
一个周末的午后，我在沙发上懒洋洋地接了个电话。电话上没有显示名字，但我一听声音就知道她是谁……
- 109 **第六章 落草**
在我流浪北京的日子，宁静、幸福和充满希望的日子确实有过，只是这样的日子对我来说实在是太少了……
- 151 **第七章 夜奔**
这是一个让人窒息的梦境：在冬天的北京某个军械库改造成的展厅里，光线明亮，色调青灰……
- 177 **第八章 郊区狗**
1997年冬天，我在北京只混了四年就轻而易举地有了自己的房子——这让人激动的同时，又觉得不真实……
- 201 **第九章 渴望生活**
我开始画画了，我是硬着头皮画的，我的酒劲还没缓过来，但我也得坚持着打几个稿……
- 221 **第十章 酒精、鲜血、艺术**
在“我们的小院”，在我们共用的画室里，荣荣开始了她的“艺术创作”。我们每天都是同一个时间画画……
- 245 **第十一章 黑夜的蝴蝶**
我的开笔仪式成功举行后，果然在圈子里引起了很大的反响。当代画家已经到了动笔画一张画都要……
- 267 **第十二章 裸体日**
2003年的春天，北京突然闹起了“非典”，并且是轰轰烈烈，全国人民都跟着行动起来，看上去就像是一场政治运动……
- 281 **第十三章 醉花柳**
梦露听我委婉地说了半天，终于明白了我的意思，笑容立即从她俊俏的小脸上消失了。“我没有性病……”
- 287 **第十四章 暴力**
从“屠夫”搞的“自由宋庄国际裸体日”那天开始，我生活中的一切事物都变了调：首先……
- 303 **第十五章 痒痒**
荣轶是荣荣的亲哥哥，他俩的性格十分相像。荣轶是一个头脑灵活的人，上大学时就经常突发奇想……
- 313 **第十六章 大公猪、把兄弟、促进会**
荣荣坐着摩的突突突地离开了宋庄。我的生活也突突突地变换了节奏和方向，连我的左手疼起来也是突突突的……
- 339 **第十七章 瓦斯狗**
到了8月份，北京的天气更加闷热了。自从我的难言之隐在哥们儿几面公开以后，再也没有谁敢劝我喝酒了……
- 359 **第十八章 配猪**
2005年9月，首届宋庄艺术节的新闻发布会在人民大会堂顺利地举行了。老栗穿着洪峰给他买的皮尔卡丹……
- 373 **第十九章 疯狂的宋庄1**
2008年8月底，我因急着回北京治疗淋病，在上海美术馆的个人画展还没结束，就催着宋庄车队回到了北京……
- 391 **第二十章 种猪之死**
从2005年开始，艺术市场的春风像龙卷风一样刮了起来，宋庄忽然大放光彩。一时间……
- 395 **第二十一章 疯狂的宋庄2**
到了2009年的春天，我好了伤疤忘了疼，又开始蠢蠢欲动，试探着给梦露打了个电话，可她的手机停机了……
- 409 **第二十二章 疯人来信**
老栗自从咬了我的耳朵之后，就在我们的圈子里消失了。他不光咬了我的耳朵，还为一句话把叶放骂了一顿……
- 415 **第二十三章 火烧潮白河**
你知道荣荣现在住在那里吗？很多人都知道她住在宋庄，但具体住在哪个村，哪个巷，哪间房子就没人能够知道……
- 421 **第二十四章 爱、爱、爱，依然爱**
我老了。我的睡眠时间越来越短，发呆的时间越来越长。我变懒了，很多事情只要一动手就会轻松完成……



瓦斯狗



马越 著

不想再做人 / 不想再忙碌 / 不想再思想 / 不想理解需要理解的东西 / 也不想试图转移
我不想抓住 / 那拉你推你的力量 / 有一些东西簇拥着你 / 但很快超出了 / 我丢下
让它们自由 / 后来 / 一些事物参加进来 / 就像有一些坑要用东西填平 / 人们行走其上
唱着进行曲 / 那些爱我和不爱我的事物和 / 另一些爱我和不爱我的事物 / 汇合……



吉林出版集团



吉林美术出版社 | 全国百佳图书出版单位

试读结束：如需全本请在线购买

www.ertongbook.com

马越的文学创作也许是他个人另一种形式的绘画。祝贺《瓦斯狗》问世！《瓦斯狗》与《长在宋庄的毛》一脉相承。小说以主人公的视角展现了我国当代艺术、艺术家及追随者的某些场景和行进脉络。

——北京大学教授、著名策展人 彭锋

马越的小说描绘了一群为正统的和谐生活所不容的“宋庄一伙”：他们寻求刺激、蔑视权威，不甘平庸，张扬个性，在狼狈不堪的时刻狂欢，在失败和丢丑面前微笑。他们以罕有的勇气和勇气把自己的行为思想、生活方式，甚至内心深处最隐秘的东西全都赤裸裸地展现出来。

他们的生活就是他们的艺术，或者说这里已成为他们生活中十分自然的副产品。他们身上有着令现代人惊喜的内在道德力量。他们是真实的人。他们毫不掩饰自己的缺点，也不修饰自己的欲望；他们嘲笑别人也嘲笑自己，他们批判社会也打自己的脸。但他们摆脱不了残酷的现实，在资本的威逼和精神的桎梏面前最终只能走向自我毁灭——疯狂便是一种自我毁灭的表现方式。

——著名艺术批评家 栗宪庭



现实多美好呀！你却打着现实的幌子侮辱现实。艺术是圣洁的是要进圣殿的呀！你却以艺术的名誉玷污艺术！你眼盯险恶、齷齪却不知羞愧，还用这样放荡、任性的文字写出来，你写了这么卑贱、下流的生活不知悔悟、竟然还出版给人看。你扒光外衣、丢尽家丑，居然厚着脸皮让我写荐语！马越，你侮辱现实侮辱艺术，残破我的美好梦想和他人的良好感觉，让人恼羞成怒、咬牙切齿、火冒三丈——但我却必须推荐！

——当代著名艺术家 方力钧

马越写了一本我很想写的小说，马越过了一种我没有勇气过的生活，马越从小说和生活中直达艺术的命根子。

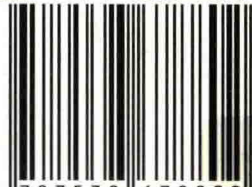
你不用管它是否真实或虚构，是否具有半自传的性质，它劈头劈脑打疼了你。中国缺少这种实践“垮掉的一代”行动力的小说，我幸灾乐祸地看到，马越在宋庄垮掉了，中国在宋庄垮掉了。

——诗人、《新周刊》副主编 胡超超

《瓦斯狗》中的人物观点和行为，在现存的道德规范看来，与其说是不道德的，勿如说是反道德。马越小说人物的性爱和行为方式似乎更符合哲学或心理学意义上人的本性，却明显不合乎现实道德的规定。但小说的主题是超道德的，因为马越不是在带领读者到人群中去鉴别好人和坏蛋，而是向我们展示某一特定的人物身上如何潜伏着自相矛盾的东西，以及这些不可调和的矛盾给他带来的愤怒、煎熬和危险处境。

——著名诗人 芒克

上架建议：艺术·文学
ISBN 978-7-5386-7880-2



9 787538 678802 >

定价：78.00元

马越著

瓦斯狗



序

残酷的不仅仅是青春

宁浩

这是一篇真正的小说还是一部非虚构作品，马越的这个大作似乎让懂行的编辑和艺术圈子内的读者很难归类。尤其是像我这样对宋庄半生不熟的人。因为我听说过他书里的很多人的大名，有的还是我相当熟悉的朋友，但他们在书里发生的那些事儿我还是头一回听说。也许只有最了解宋庄的人和马越身边最亲密的朋友能够分清哪些是虚构的哪些是发生过的真实事件。相信他们还能在马越编排的故事线索里发现他写小说的才能和作家们写故事的技巧——我要说的就是这一点，用这种两掺而不夹生的方法正是马越的狡猾之处，也是他的一贯做法：他一方面用貌似真人真事的方法引逗同行们关注，一方面又明目张胆地杜撰出一些新鲜刺激的情节让大家好奇。这和他的那部在圈子里影响甚广的《长在宋庄的毛》也同属一路。好在他这一次也没有演砸，不但没有演砸，而且较上一次零散的生活片段相比，这一次有了更加完整的主线和故事脉络。所以这本书从整体上看是一部非常完整的小说，精彩程度拿

到圈子外面也同样会引起广大读者的诸如狂喜、愤怒、羞愧、痛快、哀伤的情绪和身体内各种器官的正常反应。

我想，与他的上一篇用朋友的日记来强调内部写作的作品不同，马越这部小说也许是他创作方向由内部写作向更广大的外部拓展的一个信号。包括他让我这个拍电影的人为他的小说写序，说明他已不再满足圈子内部的褒奖了。

较外国的作家相比，中国专业作家们的小说在开头的部分都很见功力，情节展开的也很快。就像国术套路一开始运功发力后的一个亮相，好看得让很多人都迫不及待地想看下面的动作。结果下面的动作怎么看都没有前面的精彩，越到最后比划的动作越软榻，还气喘吁吁的，看着都累。

好在马越是个学西画出身的“非专业作家”，他好像也不大懂那些专业的写法套路。他只是一上来就乱骂一气，放了一番狠话，并不用力使招。他只是缠住你，一会儿带你回到圆明园，一会儿带你去趟东村，一会儿又带你

逛逛燕郊。这样搞来搞去他的故事越到最后反而越抓人，写到后来主人公的宠物小猪成了大公猪，在文化造镇的“新形势”下又成了种猪，在宋庄农民那儿肆意交配……宋庄的人开始抓狂，开始疯抢土地，而歇斯底里的画家还能在这样一种狼狈、残酷、混乱的局面里重温旧爱——这个结尾使他的主人公和他自己（读者也会）都产生了迷幻的错觉。这又是一个他的花招，一个很纪实的另类生活小说，愣让他弄出了“由来同一梦”的味道。

我个人认为，在马越的这篇小说中，荒诞感有时候甚至超越了故事内容。当读者看完了一段情节，以为进入了小说的情境，刚刚有点陶醉感的时候，作者会紧跟着自己跳出来，把他刚刚精心描述过的东西全盘否定。他这样做给人带来荒诞感的同时，反而加深了故事里的人物举动的可信性。故事里的人物的快乐、痛苦和疯狂也因此显得具体深刻。小说的谜面是荒诞的，谜底反倒真实可感。

不只是故事的荒诞感所造成的喜剧效果，

这个小说的名字也令我感兴趣，它让我想起君特·格拉斯的《狗年月》，昆汀·塔伦蒂诺的《落水狗》等一些获奖作品。但马越是不是也犯了他笔下艺术家们狂妄自大不切实际的毛病了呢？出书时只想着往获奖作品上靠，没考虑流行和畅销。如果要考虑畅销的话，我建议他把小说名改为“残酷青春”或“残酷的不仅仅是青春”。

2013年9月11日

瓦斯是条狗

戈 溢

马越用了几年的时间写的这部关于宋庄的小说，近期终于通过“安检”，要付梓面世了。呵呵，众望所归。

看到马越这个不得不“几易其稿”的小说之后，我得承认，好像哪个部位被它抓住了似的，缩不回去了。就这么逆来顺受地一段一段看下去，竟然看得忘乎所以，手不能释卷，把个失眠的时间都用这儿了。一口气看完，意犹未尽，然后呢？然后呢？结尾了？然后久久地待着，全然不知窗外宋庄红红火火的黎明已经飘然而至。

这几年宋庄名气大了，大家对这儿说三道四也是正常的。但还是看不惯一些口腔比较大的客官，啥子情况还没掌握呢，只贪片刻生理之娱，也不用直肠思考一下随口就出，什么“不了的集体无意识”，什么“一群土鳖呢嘛”等等。就像网上有人留言参与评论国际局势，他就简单敲上一句话“日你们全家！”，我瞅着倒是也挺痛快，也挺色情的，可问题是你够着哪儿了吗？

我是说这事儿不是你抽几个节假日来吃糠咽菜或肉山酒海地体验一下就能说清楚的。个人觉得那些个类似的体验，驴唇马嘴，收益有限。这一点上，我还是认为，马越这个从圆明园到宋庄，从宋庄到“不了的宋庄”的亲历者，讲到宋庄更真实可信，更言之有物，也更具贴心贴肺的情感品质。

尽管马越用小说的形式表述，尽管他把那些熟悉的人事打碎，组合，恣意串联，弄出一个完整的故事，可给我的感觉他的虚构夸张的人和事更加接近了我们生活的本来面目。

十几年前的一个夏天，我第一次见到马越。那个时候，他还留着头发，轻细一辘扎在脑后，笑笑的，很健谈。想想那时虽然都还“青葱”，但就是觉着马越挺成熟老练和积极乐观的。一见如故，遂成朋友。后来有一段儿马越杨洸和我干脆成立了个工作小组，取名“当当当”。可能意在闹出点动静吧，大家在一起笑谈，喝酒，做活动，不求大富大贵，只需散碎银两，挺快乐的。也就是那段时间，知道了老马和“文字”从前的一些渊源。

2003年，马越写了他的第一部小说。记得一开始他还总去我们那儿聊进展啥的，后来就很少出门了。十天半月地看不见他，还真像塞林格那样地有耐心。知道他写飞了，入戏了，我们也收着不好意思去搅和他。只是没想到他那会儿写得那么快，而且分量十足。不但得到栗宪庭先生赏识，还使许多读了他的小说的人来宋庄成了艺术家（顺便说一句，看了他第二本书的人搞不好会离开宋庄也不一定）。

三年前，老马着手写第二部小说，就是咱们手上这一本。这次写得慢，我知道老马不是个懒惰的人，而且他已经搬到潮白河对岸的一个小区里住了，除了能在宋庄他的画室里捉他，他随时可躲回小楼成一统了，也怨不上宋庄众哥们儿的大酒。不绕着说，这个“慢”可以断定老马更费心思了，更付心血了。“两句三年得，一吟双泪流”讲道理的话，应该知道，用心去做东西还是更值得期待的。

我们这一拨人，基本上最好年纪都搁在这个“不得了”的地方了。十年一梦，韶华不再，个中滋味更与TMD谁人说啊！于是这些宋庄哥们儿更像亲人似的了。我们相互说，先喝了这杯再说，不但说还唱，喝着唱着很高兴雄心

壮志还就上来了。还就不信了，我再干了这杯就看看这个艺术它能怎么地！当然，偶尔喝着唱着也哭。我前面说的，这是生活，不是体验生活。往深里说，江湖夜雨，桃李春风；往浅里说，柴米油盐，一地鸡毛。多少千个日日夜夜，我们拔毛助长，我们爱恨情仇，我们生生不息……这些，在马越的书里都被详实地描述，只要仔细看下去，相信总会打动你的，总会让你会心一笑或揪心生疼……

说说这书的名字，说来好玩儿，那本是杨青多年来在酒桌上的一个习惯，就是喝潮了干杯时总爱莫名其妙地喊上一句“哇斯克”！这个特别响亮的叹词，是惊讶？赞叹？嘲笑？谁搞不清啥意思，杨青杨德清也说不清。“瓦斯狗”竟被马越用来当了他的小说名，不知他咋想的。我觉得吧也挺好，“狗”挺好，不像人那么装，“瓦斯”这玩意儿吧，其实挺危险，不留神能炸谁个四仰八叉的。

2013年8月

目录

- 25 **第一章 镜像**
她带着白色的绒线针织帽——样子十分可爱——两根带绒球的帽带垂到胸前，就像两根活泼的辫子……
- 37 **第二章 灿·烂**
从北京天安门向东25公里（历史的车轮怎么提速也是这样的距离），经过通县（现在叫通州）的北关环岛……
- 51 **第三章 今宵酒醒何处**
庄东的脸像个屁股，没有一道皱纹，像茄子一样光滑；因为庄东喜爱吹牛和许诺……
- 63 **第四章 春天的故事**
1997年春天，我还是个积极向上的艺术青年，虽然已被美院开除，但有知识，有文化，讲文明，有礼貌……
- 93 **第五章 疼**
一个周末的午后，我在沙发上懒洋洋地接了个电话。电话上没显示名字，但我一听声音就知道她是谁……
- 109 **第六章 落草**
在我流浪北京的日子，宁静、幸福和充满希望的日子确实有过，只是这样的日子对我来说实在是太少了……
- 151 **第七章 夜奔**
这是一个让人窒息梦境：在冬天的北京某个军械库改造成的展厅里，光线明亮，色调青灰……
- 177 **第八章 郊区狗**
1997年冬天，我在北京只混了四年就轻而易举地有了自己的房子——这让人激动的同时，又觉得不真实……
- 201 **第九章 渴望生活**
我开始画画了，我是硬着头皮画的，我的酒劲还没缓过来，但我也得坚持着打几个稿……
- 221 **第十章 酒精、鲜血、艺术**
在“我们的小院”，在我们共用的画室里，荣荣开始了她的“艺术创作”。我们每天都是同一个时间画画……
- 245 **第十一章 黑夜的蝴蝶**
我的开笔仪式成功举行后，果然在圈子里引起了很大的反响。当代画家已经到了动笔画一张画都要……
- 267 **第十二章 裸体日**
2003年的春天，北京突然闹起了“非典”，并且是轰轰烈烈，全国人民都跟着行动起来，看上去就像是一场政治运动……
- 281 **第十三章 醉花柳**
梦露听我委婉地说了半天，终于明白了我的意思，笑容立即从她俊俏的小脸上消失了。“我没有性病……”
- 287 **第十四章 暴力**
从“雇夫”搞的“自由宋庄国际裸体日”那天开始，我生活中的一切事物都变了调：首先……
- 303 **第十五章 痒痒**
荣辇是荣荣的亲哥哥，他俩的性格十分相像。荣辇是一个头脑灵活的人，上大学时就经常突发奇想……
- 313 **第十六章 大公猪、把兄弟、促进会**
荣荣坐着摩的突突突地离开了宋庄。我的生活也突突突地变换了节奏和方向，连我的左手疼起来也是突突突的……
- 339 **第十七章 瓦斯狗**
到了8月份，北京的天气更加闷热了。自从我的难言之隐在哥们儿几面前公开以后，再也没有谁敢劝我喝酒了……
- 359 **第十八章 配猪**
2005年9月，首届宋庄艺术节的新闻发布会在人民大会堂顺利地举行了。老粟穿着洪峰给他买的皮尔卡丹……
- 373 **第十九章 疯狂的宋庄1**
2008年8月底，我因急着回北京治疗淋病，在上海美术馆的个人画展还没结束，就催促着宋庄车队回到了北京……
- 391 **第二十章 种猪之死**
从2005年开始，艺术市场的春风像龙卷风一样刮了起来，宋庄忽然大放光彩。一时间……
- 395 **第二十一章 疯狂的宋庄2**
到了2009年的春天，我好了伤疤忘了疼，又开始蠢蠢欲动，试探着给梦露打了个电话，可她的手机停机了……
- 409 **第二十二章 疯人来信**
老粟自从咬了我的耳朵之后，就在我们的圈子里消失了。他不光咬了我的耳朵，还为一句话把叶放骂了一顿……
- 415 **第二十三章 火烧潮白河**
你知道荣荣现在住在那里吗？很多人都知道她住在宋庄，但具体住在哪个村，哪个巷，哪间房子就没人能够知道……
- 421 **第二十四章 爱、爱、爱，依然爱**
我老了。我的睡眠时间越来越短，发呆的时间越来越长。我变懒了，很多事情只要一动手就会轻松完成……



阳光照亮心窝，生活有滋有味



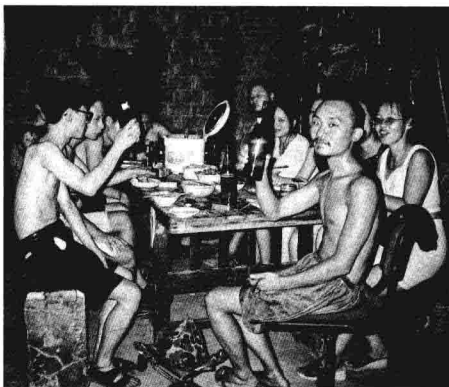
2007年冯兮在唐城的院子里拍摄作品，唐城在打电话请朋友来帮忙



啊！辽阔的宋庄



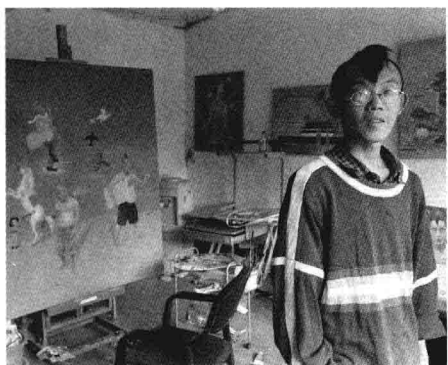
2004年文子和马上，两个盲虫乐队的成员合租了一个院子



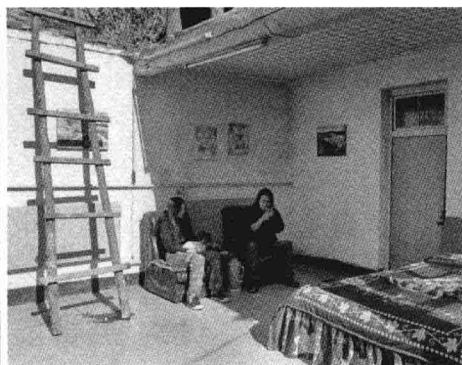
1999年在高风辛店的院子里聚餐



2001年3月，春暖花开



画家张路桥在他的画室里



房东扩建房屋，房子的一半成了露天的



艺术家刘桐



1997年鹿林在他的画室里



魏猛在元旦聚会上表演他的“死亡金属”



母军、哈世友在农民的小院里找到一面文革时期的红旗



对饮·吹瓶



画家们自办的展览会，几乎每次都有乐队前来助阵



1998年，张东买下了辛店的一个荒宅，正在接待城里来的朋友



2005年，后巴扎餐厅里的大聚会



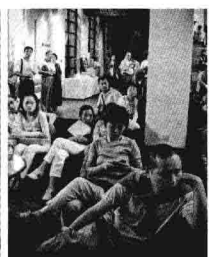
冯兮为父亲冯国栋拍摄木雕作品



老画家冯国栋



老栗在艺术家的活动中签名



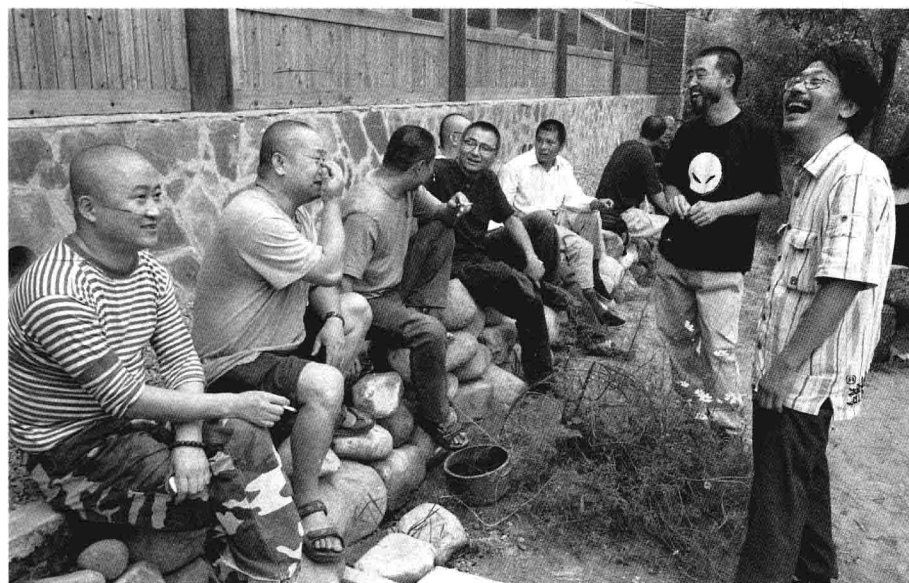
艺术家们在观看画展上的行 原国镛在画家大院工作室为表演



胡月朋与女友



在高风的外籍夫人桑德拉面前，马野划拳的手势变得优雅起来



周末有活动，画家喜相逢