

孙毓敏 随笔集锦 III

SUN YU MIN SUI BI JI JIN

孙毓敏
编著



中国戏剧出版社

孙毓敏随笔集锦

III

孙毓敏 编著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

孙毓敏随笔集锦. 1~4辑/孙毓敏编著. --北京:
中国戏剧出版社, 2014.1

ISBN 978-7-104-04065-1

I. ①孙… II. ①孙… III. ①京剧—文集 IV.

① J821-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第207282号

孙毓敏随笔集锦 III

责任编辑: 肖楠 梁爱娟

责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

出版人: 樊国宾

社址: 北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层

网址: www.theatrebook.cn

电话: 010-58930221 58930237 58930238
58930239 58930240 58930241 (发行部)

传真: 010-58930242 (发行部)

读者服务: 010-58930221

邮购地址: 北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层
(100097)

印刷: 廊坊市海涛印刷有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/16

印张: 90

字数: 900千

版次: 2014年1月 北京第1版第1次印刷

书号: ISBN 978-7-104-04065-1

定价: 120.00元(全4册)

版权专有, 违者必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。

自序

我是北京市作家协会会员，当然是业余的，但也很荣幸。因为我毕竟不是真正意义上的作家，只是个业余文学爱好者而已，和新凤霞差不多。每年作协对我“调查”，问我今年写了多少作品？多少字？在哪个刊物上发表？等等，无形中对我构成了压力。于是我要加倍努力，使“业余作家”这个头衔逐渐做到名副其实，现在出版的《孙毓敏随笔集锦》（3集—4集），正是我的第十二本书。

早年，曾经有一个话剧演员这样和我谈话：“别看我才26岁，但我们话剧演员最少是高中以上才能考取的，有文化。不像你们京剧演员，从小练功，没文化……”嘿！此人大言不惭，竟敢指着鼻子说我“没文化”，我不服！因为我从小就重视文化，重视文学修养，虽然学历只算中专，但我从北京戏校毕业之后，马上又到新华书店买了《汉语》《语文》等的大学课本，自己补习大学语文及汉语，又把字典从头至尾看了两遍，所以很少写白字。平时又在图书馆里当义务服务员，可以大量借书，把中外名著尽量多看几本，什么《莫泊桑短篇小说集》《屠格涅夫们的作品》《安娜·卡列尼娜》《柔石选集》《郁达夫全集》《郁达夫文集》《郁达夫精选集》《鲁迅小说集》，诗体小说《欧根·奥涅金长诗》等等均看上一遍。自认为够用功的！平时还练练书法等等，总不想被人看不起而成为他们心中不学无术的一个“没文化的戏子和唱戏的”，我要成为当年教育中所强调的“人民的艺术家”、“人类灵魂的工程师”这样的人，我是这么想的，也是这么努力的！没想到这个26岁的小青年竟敢如此小瞧我，在赌气的情绪下，我更加努力学文化了。之后，我曾去他的话剧团介绍过京剧的理论和“欣赏入门”等京剧知识，又在黑板上大秀行书汉字，就是为了要纠正他对我“没文化”的印象！

今年我已 75 岁，书也写了十二本，大概可以摘掉“没文化”的帽子了吧！我认为：学历固然重要，但“能力”可能是更实际的文化水平的体现呢！

此次出书，我仍自己写序，很少求名人写序。因为名人均已高寿，让人费脑费力，有点过意不去。写《序》前往往还需将原书阅览一遍方可下笔，这不是劳累人家了吗？也欠了一份情啊！今后还怎么还呢？请人写序，无非是借“名人”的名抬高自己的身价！当读者买书时，一看序和目录就知道这个人的分量和大致内容，可能就买了！我却不然，我强调的是读者必须对我这个人有信任、有期待、有兴趣！所以必须把我的便装照放在封面上，一看封面就知道是演员在写书，他要喜欢京剧或荀派自然就买了。在书中我说的都是大实话，我认为虚话、假话不如不说，说实话还不一定人人都赞成呢！因为只是一家之言而已，若说假话，不就成了骗人了吗？

因此，我一定要说实话、说真话，哪怕说错了以后可以改，反正我要做一个诚实的人、正直的人……

我注意到了，我的小题目，必须有情趣才能吸引人，不要过分严肃。因此，我自认为，我所选入的文章有可读性，如同读者和我当面聊天谈心一样有亲近感！

后面的 3 集—4 集，因不断地换编辑，我只能自力更生，求助于我的同学，戏校老副校长李连仲学当编辑。分类、排序、校对，给出版社减少麻烦。邵钟世和王如昆也帮我看了一遍，提了意见。封雪继续为我打印，叶黛珠代找照片。因这是我有版号的最后两册，我很珍惜。写了 12 本书，都是这样完成的！再一次感谢上述同志的大力帮助！谨以此为序。

孙毓敏

2014 年 2 月 18 日

目 录

一、感悟碎言

成名成家的必经之路	3
能宏先生的京剧情结	8
假如你是个演员或者是个导演	10
上海票房的林林总总	13
为了追悔的悼念	15
我所认识的“小麟童”	17
赵纪鑫同志与“老艺术家访谈录”	20
天才的艺术家庭	22
昔日陶然亭	24
形成中国京剧理论体系，任重而道远	27
政协京昆室的社会作用	29
评委工作琐谈	33
我的自我疗法	36
付瑾是个人才	39
我的血管破裂	41
报幕者的喂	43
好可爱的两口子	44
介绍六本好书	46
来到了《昭君出塞》的目的地	48
另一种谦虚	49
京剧实在“亡不了”	50
永不服输的小女人	52
参观内蒙古博物院的感受	54
关于乾旦与坤生——致天津观众	56

一次别致而新颖的视察活动	58
我的内心充满感恩之情——以此代跋	60
我在台湾的艰难演出	61
在地震灾害面前	64
在内蒙古草原上	66
老年人的痛苦和呼吁	67
难当的评委	69
一次赴美演出合约遭遇拒签的道歉信	71
“李莲英”式的工作作风	73
我的愤怒和反抗!	75
我很会享福	77
向上海京剧院学习	81
“少京赛”给我们的启示	83
致《中国京剧》	85
演员这活儿不好干	86
不同情陈白露	88
我和小狗的事	89
我不烦做饭和做菜	91
我和婆母	94
我是“音配像”的积极分子	96
“建言献策”中的障碍物	104
睡梦中的“创作”	106
看了不成熟的演出怎么办?	108
伟大的李嘉诚先生	109
守护宝贝 亲近传统（乔冲整理）	112
责任与使命	114
传承京剧 普及艺术	116
我服了她了!	118
“戏班儿”里的“X家班儿”	120
我在重庆过生日	123
观摩的收获与动力	125
怎么这样来对付“进校园”的工作呢?	127
一名病理学医生的心得（红小龙）	129
每到年三十的晚上	131

“文化到底是什么”的联想·····	134
“学中干，干中学”的历练与感悟·····	136
十个《勘玉钏》说明了什么？·····	141

二、观剧随感

全景展现中国之美——美丽的中国是这样体现的·····	145
上海京剧院的创举·····	149
观看吉剧《贵妃还乡》·····	152
《萧城太后》的和平之举·····	153
看云南滇剧《大唐公主》·····	155
南剧《女儿寨》·····	156
一台精彩折子戏的观后感·····	158
祝“麒研”活动圆满成功！·····	161
“老戏新演”的丰硕成果——贺陈美兰初为导演·····	163
《草原阿妈》的高风亮节·····	166
北京曲剧《烟壶》观感·····	168
《定都》是一出好戏！·····	170
看川剧《欲海狂潮》·····	172
美哉！舞蹈专场！·····	175
京昆版的《白蛇传》·····	177
“绍剧”的传承与发展·····	179
我兴致勃勃，乐此不疲·····	182
祝贺她们——《一缕麻》的精彩演出·····	185
妙哉！黄梅大戏《雷雨》·····	188
别致新颖的《大红灯笼》·····	191
“执子之手，与子偕老”之深意·····	194
观看甬剧《典妻》·····	197
《追梦》成功啦！·····	200
什么叫“中华戏曲绝活”？·····	204
李宝春的勤奋与魅力·····	207
贵在独创·····	210
这样合作，难道不是一条新路吗？·····	214

三、座谈讲话

在“纪念荀慧生先生 105 周年诞辰”时的讲话·····	217
中国剧协座谈会的发言·····	219
在李盛斌先生诞辰 100 周年研讨会上的发言·····	221
在“武戏武打展示会”上的动员发言·····	223
在“京剧忠臣何凤仪先生的追思会”上的发言·····	227
在学院科研大会上的讲话·····	229
我 2008 年在“京青赛”上的一次发言·····	233
在观看五个剧目后的一次发言·····	235
红梅花儿开 朵朵放光彩·····	242
对“教学大纲”改革上的新建议·····	244
首届“越剧流派传承人班展演”后座谈会上的发言·····	247
我表示佩服！·····	249
祝贺文敏师姐“五十年教龄”专场圆满成功！·····	251
“梅花精神”万岁！·····	253
《惜·姣》座谈会上的发言·····	256
在“缅怀张学津先生暨先生艺术资料捐赠母校纪念演出活动”上的发言·····	259
在“张派”优秀教师颁奖会上的讲话·····	260
在重庆收徒仪式上的发言·····	262

四、纪念先辈

深深怀念沈玉斌老师！·····	267
我心目中的马连良大师·····	270
我们永远怀念您·····	272
《荀慧生画册》序·····	274
一个实际的交待与担当·····	277
深深怀念似云老师（代序）·····	279
我心目中的乔青天——乔伯伯·····	281

一 感悟碎言

成名成家的必经之路

要想成名成家的必要途径：

一、要有执着的孜孜以求的钻研精神和奉献精神



玛丽莲·梦露——好莱坞明星的成长也给人启示：她谦虚好学，在从影期间，了解了所有名演员的成长和表演技法，在她本人拍摄时广泛试用和使用，以丰富自己的表演手段，她尊重所有有才智的人，靠真诚赢得信任，对每个角色都富于创新，创作欲望的实践，对“威丽莲格兰褒”的表演全面模仿，成了一个新的她自己……咱们可以从一个美国世界级电影演员的成长中得到启示。她也是一个很用功的人，条件好，个头、身条、长相、镜头感加聪敏、才智、悟性及孜孜以求的钻研精神，她成功了，她的谦虚好学，也赢得不少老一辈的支持和帮助，她的外号叫“性感女神”，总之，红得发紫！

二、众名人成长的启示

1. 梅兰芳给人的启示：

梅先生并不聪敏，但在当时社会背景中，（1）他有家族势力的支持，他的亲戚梅巧玲、姨夫有一大堆家庭组成人员，近亲近友的支持，他本人又长得十分女性漂亮，嗓子好。（2）经过十几个老师的教诲，打下坚实基础，通过四大名旦的竞争中形成旦角优势，打破了一切以老生为主的格局，逐步形成“旦角团”，或“双头牌”团的局面。（3）梅先生还有一批外行挚友，以冯行长为首的各界研究家及内行评论家，每晚演出后，到家中宵夜并召开今晚演出点评会、讨论会，指导梅的成长，冯行长又是他的经济实力与后台。（4）他广交文化名





人，学字、学画，提高文化水平，改变人们对演员轻视为“下九流无文化”的印象，向艺术家进军。(5) 敢做第一个吃螃蟹的人——梅先生是第一个走向世界的京剧艺人，他在解放前后十四次出访，美国、苏联、巴黎、日本等国，将京剧艺术推向国际，目前，京剧有如此地位与他的努力分不开，故只有他一人叫“梅大师”。

2. 程、荀、尚给人的启示：

程砚秋先生性格内向，却“心里长牙”，在王瑶卿的提示和鼓舞指导下，将一条闷嗓子，创了一条“程腔之路”。目前徒弟甚多，有人专为他编剧本，他也去过德国考察戏曲和戏剧（国外无戏曲只有音乐），他的儿子全部外行，但都上过大学。

荀慧生先生梆子演员，17岁改京剧，敢闯敢练，自创荀派艺术，吃尽千辛万苦（农民出身，河北东光县），受了许多闲气，但意志坚强，记了48年的“艺事日记”。拜吴昌硕为师，学山水画，主要靠自力更生，受太太小姐们欢迎，竞争胜利，自成一家。一生创演105出大戏，演出300出。将折子戏加头加尾（《玉堂春》《铁弓缘》《大英杰烈》），将《今古奇观》中各个故事（《金玉奴》《勘玉钏》《霍小玉》）改编成戏，发迹于上海，是投票选出来的“四大名旦”之一。

尚小云先生也是世家，其弟尚富霞均是名演员，家庭条件好，武功好（原是武生），嗓子好（《二进宫》起家），文武全才，成名后，办了“荣春社”（家庭式的戏校），其子尚长荣均毕业于此社，也为社会及京剧办了好事。尚派徒弟不太多，遗憾。

请各位研究一下，各剧种创始人及各家的创名过程，无不充满艰辛及“时势造英雄”或“英雄造时势”的互动关系和作用，离开时代谈成名是不现实的！

现代演员成名例子：裴艳玲两张桌厚底翻下的成功之路是“你无我有，你有我精”的典型，要研究当场写一首好诗的努力。是白淑贤的成功：1、小剧种新品种（龙江剧）——敢为人先：双手能写草书，将古装戏与书画艺术夸张结合，引起热爱书



在新民市参观

画的首长重视，一举成名，现为剧协副主席，提高了剧种地位，并非一般女子，起码她的双手写毛笔字（陈三两双手能写梅花篆字）是一个自创的新形式，有一定的文化含量和舞台经验，并且她本人钢笔字基础不错的，（我上台画竹《霍小玉》2分半，写大字《一代贤后》2分，每次也很紧张，怕墨洒出，染了衣服，怕笔干，写不好，怕流墨汁，怕别人认为是假写）等等，因此不可小视。（写诗一首是裴艳玲的钟馗）评剧艺术家尚丽华（写的“还我江山”）四个大字均有一些绝技和手段。人无我有，人有我精。总之，要表现别人没有唯我独有的绝技，以警视听，才能在众多艺人中脱颖而出。我是因腿脚不利落，黔驴技穷而逼出来的！但也颇蒙人，（上海戏剧岳美提在70年解散民团后上学院3年进修导演并重练回头功。）练字——陶琪，画竹——“也不飘香也不花，不与桃李斗春华”的竹性。不艳不媚不俗不香，洒脱淡漠。“咬定青山不放松，只缘身在此山中”高昂、挺拔、筋节、虚心。

三、文化吸纳是对人智力开发的原动力

我们这个标题是自我体会的自白，如果你是个农民有了文化有可能成为农民企业家，找到自己的发迹立足之地。如果你是工人，有了文化有可能会在本职上有所发明创造或成为出色的管理人才，小知识分子就更需要文化了，争取自己在13亿人口（占世界人口1/4的土地上）竞争成功，是何等的艰难，不易啊！将自己放在一个适合自己发展的位置上，充分发挥自身的潜力，为社会做出贡献，必须要以文化修养打基础，通过文化学习（多看书，徜徉在知识的海洋中），多看人物传记，便可以几小时的时间浏览了一个成功者的人生轨迹，吸取他的人生教训和失败及成功经验可用最简洁和省时的办法，少走弯路，提前总结经验，增强本人成功的把握性。因此，文化修养是开发人脑智慧的一把钥匙，本来就不笨，本来就聪敏的人，会找剧本，会变得更聪敏些！看书也是一个享受，充实精神，补充空虚，看了一本好书比吃了一顿好饭还美。功要练，书不可不看，看书还要有计划，有目的！不可一般处理，因为书太多，无选择地看太浪费时间。有一本书叫《学习的革命》，讲的就是如何多、快、好、省地看书，如何省时省力地达到学习目的和目标，书中还能吸取精神力量，当你消沉了，怕困难了，无毅力了，看书之后，会有力量，有志气，会乐观，会自己劝慰自己，会换位思考，解决自己的思想障碍，成为一个善于分析事物，善于分清是非轻重，善于为自己重新找到定位，找到发展方向的人！也就会重新振奋起来！乐观而自信地面对人生和事业。看书，看电影是用最短的时间体验他





人人生成果的最佳途径。

四、教育界与文艺界之差别

在于文化层次不同，因此思维方式也不同，教育界自感地位低下，在邓小平讲出“科技是第一生产力”，“首要的任务是教育”这句话之后，教育界面对“教授卖馅饼”的现象搞了调查研究。中国是发展中国家，对教育投资比例占国民总产值 0.8%，是全世界发展中国家的倒数第二位（孟加拉倒数第一），是占世界人口 1/4 国家的大国的一个讽刺和耻辱，引起中央重视，由此在去年增长到 1.5%，但比发达国家的 4% 还差 2.5%，现为 3.2% 还需要继续奋斗！但作为精神文明建设生力军的文艺界这支庞大的敏感队伍“两手都要硬”始终未硬起来，文艺界除了小聪敏，不团结以外，不会像教育界这样思考问题和提议案，就是文化的差异所致，如某演员和省里个别首长关系好，为了进京演出，募来 40 万被认为大功一件，而实质上应正常投资 400 万的事却无人去争，去想，也不会争，不会想。我曾想带头去做，但本人已到教育界，出这个头也得罪了主管头目（文化部），某局长曾说，过去财政拨款，由我们向各省、市剧团发放现已分灶吃饭由当地政府去管。我问他：“分灶吃饭，他们吃到了吗？分灶了吗？是吃饭，还是在喝粥？”、谁来关心？文艺单位成了三不管单位。北京可以，越往下越惨，基层文艺团体，不无才子才女，生活却不如下岗者，这样对吗？要不要力争整顿？差团每人发 5 万元解散，负责任吗？好演员留下来，重新组合，要保，要建设，按正常投资比例加以扶植，浓缩和强化这个队伍，而不是自生自灭，我思想斗争多日后，在人大（市人大）及全国政协的会议上提出议案，希望政府来抓，来关心，来支持这个队伍，文化部已答应派专人下访，爱护和关心这个队伍，因为全国有 178 个剧种及近百万的从业人员是一个庞大的人才队伍，因爱好文艺而落难至此是很不公平的！我本人目前占了全额补助及教育界优惠政策之光，日子已比在剧团好过多了，希望在座的有志之士，也要提高觉悟，站在国家的角度来思考文艺界的问题，软实力的问题，帮助国家出谋划策，把中国文艺界的事情办好，为此应对“文化建设立法”继续呼吁，共同努力！

五、勿忘戏曲的历史

推荐“戏曲艺术根在农村”一文见第三十二期《乘法》一书，希望大家从发展的眼光面向八亿农民，再来思考和反观我们的戏剧现状。

六、出国发展有希望吗

谈谈自己领奖和 91、97 两次赴美走了伊瑞、纽约、华盛顿、佛罗里达、旧金山、洛杉矶等城市的感受；做三明治的导演；当保姆的歌星、戏星；穿珠花的演员，卖牛肉干。27 岁出国留学生，问我的皮肤为何白？为我贴的标语，送孩子出去也要看其心理承受能力和本人的竞争水平。总之，那是一个势力的社会，有钱就有位，无钱便无位，票房也不准随便去，而在中国这里是“穷横”却是平等的！还是在中国有尊严。





能宏先生的京剧情结

李能宏先生是我的老朋友，他和王九尊先生（台湾女花脸王海波的父亲）是一对内行老戏迷。为什么说成内行老戏迷？因为王九尊先生会唱小生，嗓子极好，当过专业团长，当然算内行了。能宏先生专写剧评，成为专家，因此我戏称他俩为“内行老戏迷”。二人形影不离，同出同进……早在1990年“徽班进京二百周年纪念活动”之际，我们就在香港相遇相识了。王老先生用极其尊敬的口气谈到了他的这位老朋友：“我和能宏原来都是军人，现在都退休了，是‘荣民’了。但他和我不一样，他是老板，比我有实力，而且特别有才，写文章很有水平，并且不说外行话……”把“外行”说成“内行”，果真是这样吗？在以后的交往言谈中，尤其是读过了他的几篇长文之后，我感觉服气了。

能宏先生写戏剧评论文章是很下功夫的，比如：在徽班进京二百周年纪念活动中，由大陆到香港，一下子去了一百四十七人的大团，包括中国京剧院、北京京剧院及天津京剧院三大院的不少精英演员。如何了解？如何介绍？如何评论？他不是人云亦云的。他从调查研究开始，实地采访、现场观摩，用自己的眼和脑来判断优劣和虚实。他的文章绝不瞎吹乱捧，也不故意打击，而是实事求是地坦陈一家之言，观点比较内行，又比较公正。他的文章评述既客观又全面，是真正下了功夫，不能不令人钦佩。

1993年4月，我和李光、李欣兄弟及琴师李祖铭，四人一行，应台湾戏剧协会（魏海敏任会长）邀请组成“国剧之旅演讲团”，第一次到台湾巡回讲学。我们刚到达下榻的宾馆，能宏先生及九尊两位七旬老人就赶到看望，这使我非常感动。李先生向我要了一张我来台湾的演讲行程表，以便“跟踪”采访，了解讲学情况……我们在台湾十七所大学演讲时，曾多次看到李先生出现在演讲的会场里，他一面听，一面记笔记，那种全神贯注的认真态度让人难忘。

李先生人很机敏，也很勤奋。为了报道一些剧团的实力和特点，他的看戏不是从正式演出开始的，而是从合排、响排开始，一直看到演出。他像是剧团的正式工作人员一样，每日三班，从早到晚，坐在一个固定的位子上，认真地看戏，边看边问，真是当做一番事业来认真对待的，不时还要和那位密友九尊先生争上几句。有时嘴上不服，事后，却会把九尊先生的不同观点插在文章里。