



www.xuhaoran.com

一位社會觀察者的視覺角度

第二見證

文 / 圖 徐浩然

■ 公元出版有限公司

責任編輯：瑋瑋 筱湛

封面設計：陳速霞

版式設計：俞美麗

作者：徐浩然 圖 / 文

出版：公元出版有限公司

地址：香港九龍新蒲崗伍芳街8號利嘉工業大廈5字樓E室

印刷：天馬印務有限公司

開本：880x1230 毫米 1/32

印張：10

版次：2004年8月第1版 2004年8月第1次印刷

圖片代理：<http://www.Fotoe.com>

45.1 (1)

序

讀書，需要時間；寫書，尤其是寫出一本滲透思想的書，更需要時間。可是有一種書寫起來不僅僅需要時間，還需要經歷，一種見證“今天的新聞，明天的歷史”的經歷。浩然的電視新聞生涯正好賦予他這種難得的經歷。不久前，這些經歷再一次從螢幕中慢慢走出來，變成了他繼《第一目擊》後第五部關注社會民生的專著《第二見證：一位社會觀察者的視覺角度》。這部圖文并茂的書精選了他近年來拍攝的一百餘幅照片，內容涉及到國內外一些重大社會事件和新聞熱點。

既然作為媒體人的浩然自詡為一位“社會觀察者”，他究竟關注些什麼呢？帶着些許的疑問，我翻開這部書的一些章節，看到了很多極不容易看到又令人觸目驚心的圖景：有“世紀賊王”張子強、有深圳特大劫車殺人案的主犯、有被營救的香港人質、有被“逼良為娼”的羸弱少女、有身穿制服的假警員……據說，照片裏許多曾經令世人震驚的罪犯如今已經成了刑場孤魂。當我感受這些照片的價值時，自然想到身為社會觀察者的作者。據說，他曾採訪了許多在全國有重大影響的案件，接觸過上百個死囚，為他們記錄下了生前的最後檔案並收錄到了書中。毫無疑問，對於社會學家、犯罪學家，他創造了一筆財富。

電視在當今信息時代的傳媒大戰中擔任了主導角色。但是，電視既然具有了聲畫同步傳播的生動性、直觀性，也就同時具有了轉瞬即逝、不可重復的特點。在電視機前，無論是螢幕裏的還是螢幕前的時光總是過得特別的快，且不留任何痕迹，這是電視的巨大遺憾。于是，浩然想通過自己的努力來彌補這個遺憾。他想到的是，怎樣在電子傳媒和文字傳媒之間找到一個契合點？大約十年前，當他剛剛調入廣東電視臺擔任《社會縱橫》的主持人兼記者不久，便開始在採訪過程中做有心人，把一篇篇純電視臺本“改裝”成為一篇篇紀實文學。慢慢地，這些作品變成了報刊上的數百萬文字。就像一種實證研究，浩然還同時動用了他的第二雙眼睛——照相機，把採訪中的人和事記錄下來，使得寶貴的新聞資源得到了最充分的二次利用。

與電視的時效性相比，文字以及圖片像陳年老酒，“越泡越香”。浩然的文字解讀越越

了圖片的意義。雖然這種解讀的語言非常樸實，但簡單和深邃並不是絕對的矛盾。從圖文的和諧之中可以看到：一幅幅具象的圖景和一篇篇抽象的文字是怎樣經過作者的讀解融合在了一起。但假如我們反過來說：也許那些圖景才是最具象的文字，而浩然的那些文字才是抽象的符號，那也許我們的世界就是另外一個樣子。作者沒有這麼說，可是被我看到了。我不禁產生了疑問：“在我面前的究竟是一本什麼樣的書？文學的抑或紀實的？是一本配文字的畫冊，還是配圖畫的文集？”是啊，人們為什麼不可以這樣想呢？如果能把有些故事當成真，而把有些真事當成故事該有多好？尤其是當我們面對的是那麼多的驚天大案：世界上綁架勒索金額最大的案件、建國以來搶劫金額最大的案件、建國以來被槍斃人數最多的案件、建國以來最轟動的裸模風波……圖片和文字是兩種截然不同的語言表達。當然，一位真正的社會觀察者決不能“新瓶裝舊酒”，而應有獨特的思想和視角。有些事情距離拉得越遠看得就越清楚，在浩然簡單質樸又深藏韻味的文字中，不僅僅祇是簡單補充的意味解釋或看圖說話般的同義反復，這些雋秀的語言有的似回憶、有的似反思、有的似批評、有的似褒揚、有的似點睛……總之，文字成了圖片的龍眼，圖片成了文字的延伸。在閱讀過程中，我經常繞過文字先讀圖片。這是一種翻牆入院的解讀方式，却更加容易使人產生快感。

當我讀完全書再回頭來看其副標題，便真正明白了作者用“一位社會觀察者”而不是用“電視人”或“電視記者”來自喻的良苦用心。用作者自己的話來說：“作為一位新聞主持人也好，一位從事社會深度報導的記者編輯也好，這麼多年來，我不正是一半用電視攝像機的眼睛一半用自己的眼睛在觸摸社會、感受生活嗎？而在此之上的任何分析與思考都源于我的觀察，兩種視點的觀察，對社會的觀察……”。我明白了作者尚未表述的另一層東西：社會觀察者，既可以是一名社會問題專家、一名文學家、一名藝術家，也可以是一名普通人……。略不同于普通人的，是除去觀察之外的那份社會責任感。在電視業界，浩然有一句打動過很多人的感言：“其實，我們在豐富着螢幕的同時，螢幕也在豐富着我們。所以，當有人滔滔不絕的把我們的事業渲染成‘勞苦功高’的職業，以博取更多的掌聲、鮮花、喝彩時，我却僅僅想說：電視給予我們的，永遠比我們所付給她的多，她不僅教會了我珍惜生命、珍惜現在、珍惜自己，還教我學會思考、學會寬容、學會感受、學會選擇。”

其實，正像社會觀察者總是用平實的鏡頭對準紅紅火火的社會一樣，浩然的內心深處是靜如止水的，這是他多年的社會體驗帶給他的影響。當年在獲得金話筒獎時他說：“選擇了電視，就是選擇了一種人生。”具體的電視工作可以說是忙碌的，瑣碎的，甚至浮躁的，而浩然却在每天一檔六十分鐘的直播之餘，給自己留下思考的空間，他說，什麼都比不過心靈上的富足與安逸對於一個人的重要。鑽石的光芒再璀璨，祇不過是身外之物而已，而人心靈中的真、善、美會讓頭頂的星空黯然失色。所以再忙再累，他都堅持給自己充足的精神營養。目前浩然正與他的同事們一起，試圖以全新的理念構築並踐行着全國最有影響力的民生新聞電視節目，其間的每一個細微的進步，都傾注着他們的心血與智慧，我們見證着他們的每一份光榮與夢想，體味着他們的每一步艱辛和歡愉。

應該說，作為傳媒人的浩然是引人注目的。剛過而立之年的他有着很多令人羨慕的傳媒業績：他摘走了中國主持人的最高榮譽“金話筒”金獎和“全國十佳電視節目主持人”的桂冠，更有幾個“最”是令人稱道的：國內成功“轉會”次數最多的節目主持人、出版書籍最多的主持人，同時還擔任幾所大學的兼職教授，被業界稱為“徐浩然現象”並進行專題研究。十年來，他參與開辦並任總主持人的三個電視新聞欄目——廣東衛視的《社會縱橫》、江蘇衛視的《江蘇新時空》和《1860新聞眼》，先後獲得了“中國首屆新聞名專欄”，“全國廣播電視十大欄目”等稱號，獲得過宣傳部門最高領導的充分肯定。天道酬勤，這位青年才俊的斐然成績，和他嚴肅的人生態度以及對社會的關注投入是分不開的。

眼下，浩然正在南航潛心攻讀管理學博士。自此，他將踏上人生的更高一級臺階。衷心祝願他能學有所成，為社會做出更大的貢獻。

胡海光

南京航空航天大學校長

2004年7月

序

不久前當浩然兄請我為他的新書《第二見證》寫序的時候，我雖然口頭應承，但心裏不免有些茫然——我是否真的有資格去“見證”一個真正的社會觀察者對社會的見證？我遲遲沒有動筆，等了一個星期，實在沒有思路，我打開了樣稿去細讀他自己的後記——《一個電視人的選擇》。讀完他的後記，你也會感覺到偶然出自必然——徐浩然之所以成為今天的一個著名主持人，與他十多年前憑着十八歲少年的第六感覺所下定的決心是分不開的——這是他的選擇。

我又心生奇想，這大千世界的奇人奇事，這些由浩然所見證的事實，不正是一些偶然發生的必然事，或者必然發生的偶然事嗎？就像一些人注定要落網，但落網的那一刻，他會覺得很“偶然”。而一些必然發生的“偶然”事，則又正是因當事人沒有選擇或沒有去行使選擇權或沒有選擇的機會與權力。一位廣東的老農滿臉皺紋的臉不是因為他選擇要這樣的長相，可能年輕時他也英俊，即使不英俊，也至少可能是細皮白淨。但歲月的風霜使他變成一個久經滄桑的臉。你看到這張臉是透過徐浩然的鏡頭，徐浩然的鏡頭對發生的必然事是因為有人這樣選擇去讓它發生：就好象一個不斷觸犯法律的犯罪分子遲準了他，是一種偶然的機會。他的臉變成這個樣是一種生活方式必然導致的“偶然”發生在他身上的事。

而我們面前，徐浩然的書收集了所有“偶然”拍攝的照片，都是他細心觀察社會的必然結果，這就是第二見證。我們通過徐浩然見證社會的眼睛去見證生活、去自我見證。所有的這一切都是為了一個目的——學會選擇。所以我想代表你及所有的讀者感謝徐浩然與我們分享他對社會的觀察與見證。

最後衷心祝願你像幸運的徐浩然一樣——得到自己的選擇，不會有“偶然”事發生在你身上。

王先

香港和記黃埔跨媒體集團 Tom.com 首席執行官

2003年11月9日于香港

見證社會



目錄

序 / 胡海岩

序 / 王 斌

■ 見證社會

- 1 路燈與箭頭
- 4 不赴黃泉心不死
- 6 無語
- 8 4 號囚車
- 10 絕望
- 12 老祖母
- 14 姐妹
- 16 探望
- 18 體育館
- 20 墮落惹的禍
- 22 臚崗事件
- 24 較量
- 26 傘
- 28 陋室 “鳴”
- 30 侵權
- 32 菜籃殺手
- 34 糾紛
- 36 黑槍

目錄

38	國家利益
40	對話
42	大坍塌
44	假烟“緣”
46	出租屋
48	當心你的信用卡
50	夜查
52	血流不止
54	生命
56	宣判
58	問題警察
60	解救
62	烈火硝烟
64	掃黃記
66	狡辯
68	“禍”車
70	憂患
72	繳槍記
74	人口

目錄

■	見證人生
76	“兩何”
78	生計
80	記憶
82	“瀟灑”大富豪
84	“乖張”張子強
86	江南黎果
88	噩夢
90	女兒國
92	眼鏡蛇樂隊
94	人之將盡
96	死亡笑柄
98	流浪歌
100	墮落人生
102	死裏逃生
104	驚恐
106	查毒
108	被“打”的打私書記
110	冰毒犯
112	街吻
114	渴望

目錄

- 116 幫工
- 118 孩子們
- 120 高原
- 122 千年祈福
- 124 木蓮說
- 126 報喜
- 128 老人與熊
- 130 禮拜天
- 132 拔牙時代
- 134 新書包
- 136 擺攤老漢
- 138 面孔



見證平常

- 140 關注
- 142 隔世
- 144 守望
- 146 心靈之旗
- 148 媒體戰
- 150 尋夢

目錄

152	雄鷹
154	服務
156	光頭兵
158	羅湖橋頭
160	兵貴神速
162	砧板上的肉
164	食色
166	集體婚禮
168	港警
170	憩
172	這是紐約
174	勾當
176	黃·白·黑
178	普通話
180	觀望
182	拉丁舞者
184	我舞飛揚
186	貼近
188	席地而眠
190	胃口
192	你買不買？

目錄

- 194 水鄉合影
196 涼棚



見證感動

- 198 流浪的慌
200 裸模
202 行為藝術
204 渴望
206 聖誕
208 救助
210 老人
212 獻血狀元
214 公務員
216 接訪日
218 辦事市長
220 老人的臉
222 二月的劫難
224 新生活
226 納西古藥
228 父女笑

目錄

230	刻金人
232	獻身
234	舒勇的心
236	快樂小恬恬
238	金話筒
240	主持人們
242	姐姐
244	志願者
246	笑
248	長烟扇舞
250	人間表情

跋 / 選擇絢麗

路燈與箭頭

我不知道還有沒有人在和我不一樣的位置拍下一張這樣的照片，現在我已經記不清楚，作為一個祇到過一次紐約，並且在那裏祇停留兩天的非專職攝影師，在五年前的那個時刻，是怎樣想到選擇這個地方，選擇這個角度去按下快門的。因為對於世界貿易中心的姐妹樓來說，我相信曾有成千上萬的人從許許多多個不同的角度把她們拍下。

當然，五年以前，這張照片也不是我拍過的成百上千張照片中可以拿出來炫耀，或者值得自己去珍藏的一張。兩周的美國之行結束後，我把在美國拍攝下來的數十卷照片衝洗出來之後悉數放進了相冊裏，包括這張。

在9.11恐怖襲擊事件發生了一個月之後，剛剛搬進新居的我，把過去的一些照片胡亂地堆放在一個箱子裏，一天有個朋友說要翻翻我過去的照片，我隨意地拿了一些給他。我發現了這張照片，然後拿給他看：“這是我三年前在紐約拍的世貿大樓，現在它已經蕩然無存了。”朋友看了一會，眉頭一皺：“這是你自己拍的？”我說：“是啊。”他又問：“是什麼相機拍的？”我說：“是我十年前買的那部佳能AE-1相機拍的。用的是17mm的廣角鏡頭。”他說：“天啊，怎麼像一個神奇的預言？難道你自己還沒看出來？”我說：“看出來什麼？”他接着說：“你看你，明明是拍世貿大樓，但為什麼把這兩棟大樓都拍得那麼低？比燈塔還低，而且有點斜，這個先不說了，你再看看這個路燈上的字‘NO STANDING’，沒錯，我想一定是這幾個字，在英文中就是“不能直立”的意思。但最最關鍵的是這個字母下面的箭頭，我曾看過幾遍9.11恐怖襲擊的錄像，你照片上這個箭頭所指的方向不偏不倚正是第二次撞擊大樓的致命位置啊！你這張照片可以拿出去展覽了。”

“是嗎？”我也嚇了一跳，把照片搶過去凝目良久之後說：“是啊，怎麼那麼巧？那天，我祇不過在世貿大樓外面轉了一小會兒，是無意中順手拍的這張照片，怎麼倒像是9.11事件的預言了呢？”

突然又想起關於9.11事件中的另外兩件事情。其中一件與另一張照片有關，我在Tom.com網頁上看到美聯社記者拍下的一張照片，是在9.11塌樓的

那一瞬間，在灰飛煙滅間，這位記者拍下了一張濃煙滾滾的照片，這張照片衝洗出來以後，他突然發現有一個巨大無比的西方魔王“撒旦”的面孔出現，令他大吃一驚。另外一件是聽了好多位熟知計算機的朋友的傳言，說他們在任何一個文檔裏祇要輸入被劫持的那兩架飛機的航班號碼，再把它置換成阿拉伯文字的字體後，就可以看見兩架飛機從兩棟大樓中間穿過的圖像。

天哪，難道這個冥冥世界中真的有一種神秘的力量在暗示，在主宰着一切嗎？但問題還在于，我們為什麼總是要在事發之後才發現那麼多的巧合呢？作為一名社會觀察者，手拿話筒的我和手持照相機的我以不同的視覺方式可以為你做什麼樣的見證呢？

9.11 事件後，布什總統說“我們美國診視的自由受到了恐怖主義分子的蓄意攻擊”，“美國之所以成為攻擊的目標，是因為我們的自由和機遇之燈塔是世界上最明亮、最耀眼的”。同是天地間的生靈，我們一樣地痛惜那些無辜生命的消失，但我們還願意作另一種的思考，為什麼“最明亮、最耀眼的燈塔”，會遭受如此的襲擊？或者說，美國燈塔對世界的照射範圍、照射方式裏，已經埋藏着遭受襲擊的種子？

這個世界需要燈塔，正如黑暗之地需要光明，蒙昧之地需要文化。光明和文化永遠不會屈從於黑暗和蒙昧。紐約世界貿易中心大廈的消失，對一直試圖照耀整個世界的美國燈塔提出了最嚴峻的考驗，它會自我調整，還是一以貫之？但無論如何，人類文明的燈塔是不會消失的。

50 年代，萊斯特·皮爾遜曾警告說，人類正在進入“一個不同文明必須學會在和平交往中共同生活的時代，相互學習，研究彼此的歷史、理想、藝術和文化，豐富彼此的生活。否則，在這個擁擠不堪的窄小世界裏，便會出現誤解、緊張、衝突和災難”。面對災難，美國燈塔何去何從，被美國燈塔導引的世界秩序和軌道如何演化，舉世關注。

在我這張的照片裏，比世界貿易大樓還要高的，就是燈塔。