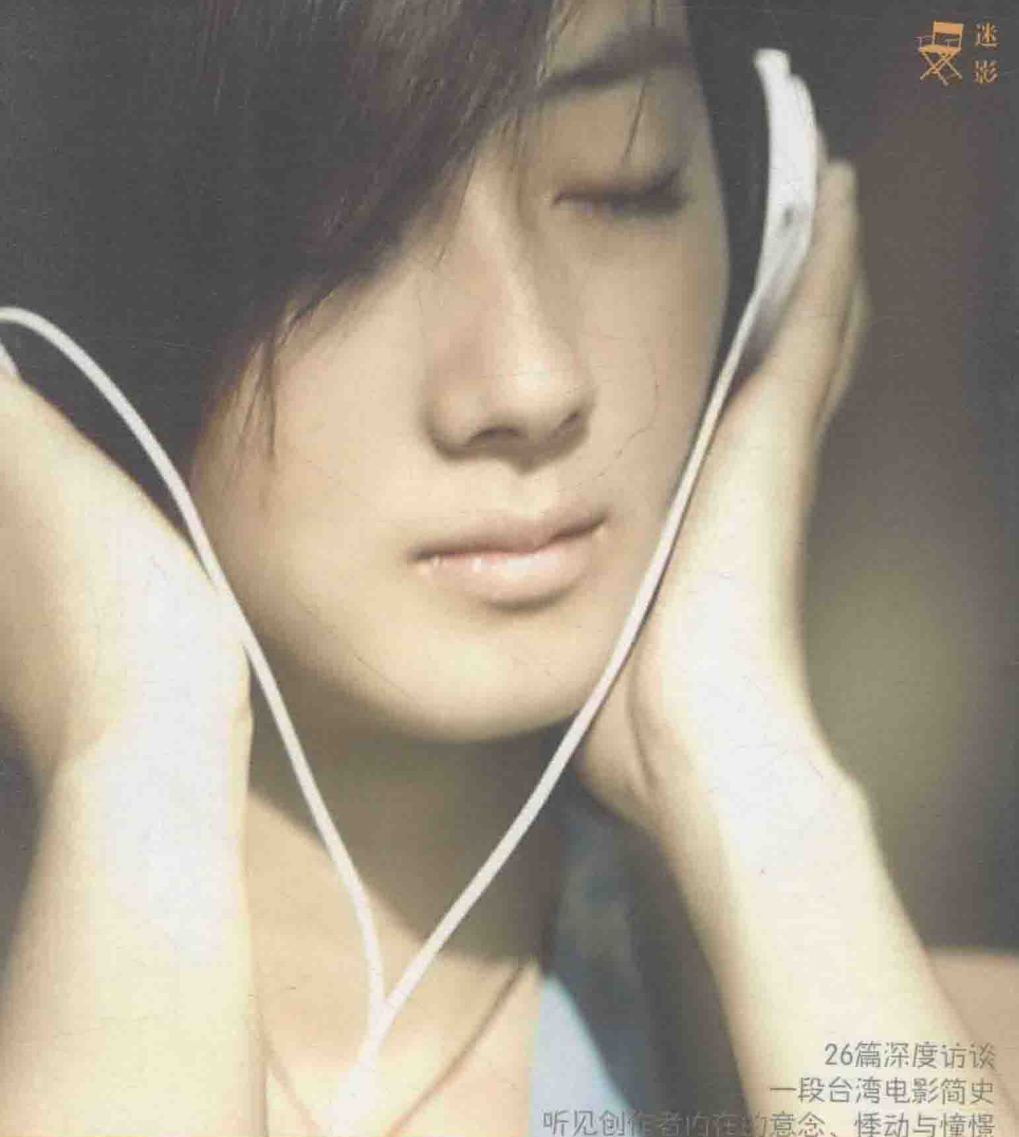




26篇深度访谈
一段台湾电影简史
听见创作者内在的意念、悸动与憧憬

台湾电影的声音

林文淇 王玉燕◎主编

复旦大学出版社

台湾电影的声音

林文淇 王玉燕◎主编

26篇深度访谈
一段台湾电影简史
听见创作者内在的意念、悸动与憧憬

图书在版编目(CIP)数据

台湾电影的声音/林文淇,王玉燕主编. —上海:复旦大学出版社, 2014. 1
(迷影)

ISBN 978-7-309-10172-0

I. 台… II. ①林…②王… III. 电影评论-台湾省 IV. J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 265967 号

上海市版权局著作权合同登记号: 09-2010-665 号

本书经台湾书林出版有限公司授权在中国大陆地区出版发行

台湾电影的声音

林文淇 王玉燕 主编

责任编辑/黄文杰

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海华教印务有限公司

开本 890 × 1240 1/32 印张 10.125 字数 259 千

2014 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-10172-0/J · 225

定价:38.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

编者序

因为对电影的热爱

林文淇

这书记录着两份对于台湾电影的热爱。一是自 2005 年以来尽管国产片产业环境艰难,却依旧努力拍片、发片的电影人。他们在影片上映前接受《放映周报》专访,对自己的影片即将面对观众既充满期待又忐忑不安的心情,清晰夹杂在细说影片内容的字里行间。二是不计酬劳为《放映周报》辛苦采访、撰稿的编辑们。每份专访从联络、访问、逐字整理、前言撰写到刊出,工作十分繁琐,没有怀抱着对电影无限热情,周报恐怕早就在经费严重缺乏的现实下关门大吉。

90 年代中期台湾电影的票房开始一路滑落,到了 2002 年台湾电影市场占有率只有 0.5%,片量只有十部左右。随着消失的是曾经十分兴盛的影评文化。《影响》杂志停刊,复刊,又停刊。台湾电影资料馆的《电影欣赏》从月刊改为季刊,已不再是杂志,而像是学术刊物。几家报纸上原来周末还有的影评专栏也陆续收掉,取代的是愈来愈腥羶色的影剧版面。所幸 1999 年《小电影主义》电子周报创立,提供非主流影迷一个可以汲取养分的园地。只是单靠杨元铃与几位影痴朋友业余经营,几年下来逐渐显露心有余而力不足的困境。

《放映周报》在 2005 年由中央大学育成中心辅导设立的中映电影公司发行,原希望周报能够借由广告营收自给自足,借此提升台湾电影与各地区独立电影在岛内的能见度。但由于独立片商广告经费有限,无

法通过广告收益来维持发行,因此一年半后改由中央大学主持的电影文化研究室接手作为公益发行。周报虽然每年只从新闻局获得十万元补助,但是对岛内导演等电影人的头条专访尽量提供畅所欲言的空间,因此六年下来,为台湾电影留下了宝贵的声音,也翔实记录了台湾电影发展的历史轨迹。

两年前周报即有了出版专访合集的念头,只是碍于经费难寻,加上自己工作忙碌,因此一直没有积极进行。今年,有幸获得台湾文化艺术基金会部分经费补助,加上《海角七号》与《艋舺》连年票房红盘为低迷已久的台湾电影产业拨云见日,正是再次聆听这些声音,回顾台湾电影人过去这一段奋斗时期的最好时机。由于书的篇幅有限,因此只能从历年众多导演以及其他电影人与学者的专访中,选出二十六篇,将前言和内容经过适度删节与顺稿后,收录在这本合集中。希望日后还有机会能够陆续将没有收录的专访内容予以出版。

本书得以顺利出版,除要感谢“中央”大学文学院与英文系对电影文化研究室的支持外,还要特别感谢协同主编王玉燕,以及周报历年的工作伙伴们:编辑陈德龄、黄孝仪(艾尔)、陈虹吟、张幼芳、赖育莹、游婷敬、毛雅芬、黄怡玫、陈平浩、陈思慧、林誉如、林慧君、曾芷筠、杨皓钧、洪健伦、王钰婷(Gina Wang)、曾炫淳、总务颜虹玉、系统工程师林清钦与美术设计张至涵。也感谢书林出版公司周佩蓉主编在出版过程中的协力与提供宝贵意见,以及各受访者与电影公司提供图片授权。

最后,也要利用这个机会感谢长年为《放映周报》无酬撰写影评文章的众多朋友们。没有这么多人的付出,《放映周报》不可能可以维持发行至今。期待《放映周报》在这么多的热心与爱心护持下,能够持续为台湾电影与岛内优质电影文化尽一份心力。

编者序

创作的追寻

王玉燕

还记得 2009 年年初，和林文淇老师约在咖啡店碰面，一推门而入，便见他坐在醒目位置，上前招呼。他问，何以认得？我笑着说，因为看过《穿墙人》。他在片中饰演男孩小铁那寡言的父亲，事实上，他为人温暖大方，处处流露对人及电影的关切。电影是一种传达的媒介，就像我透过《穿墙人》，知悉林文淇的样貌，但电影同时也扭转了他的本质和形象，因为角色性格的塑造、演员的表现，我们对此人建构了另一种印象。这正是电影迷人之处，因其蕴藏了无穷变异的可能。

其实见面详谈之前，好似就已决定将我纳入《放映周报》的编制了。从此，我成了周报的执行编辑，并且每月负责两期“放映头条”采访撰稿。每周五的发报日主宰了我的生活周期，日子循着这样的规律快速推进。直至该年九月，将发报任务交出，始回归纯然的采访作业。

加入周报的编辑团队前，我虽爱电影，但多半时候倾向不去拆解它，情愿让那些绵密的感受混沌地存在于心底，令其任意滋生，和我一道成长。

在漆黑的电影院里，我确实是完全将自己交付给了影像，任其带我流向每一片情感的湿地。我是那么没有设防地，让变幻的光影、情感的浪潮以及流动的意念不断冲刷着。所以我时常在电影院里哭，老觉得自己直直走进了角色心窝里的密林，与其一同承受生命的丰满与残缺。

为了扮演好一名记者的角色,我开始演练如何对电影创作者及其产出的作品发问,意外揭开了动人的幕后时光。

去年夏天,差点就要离开这个圈子。到底是命运的指引,让我留了下来。那些左右着你的念头就像跳动的乐符,隐藏在一首机遇之歌当中,致使你做出生命里某些重大决定。日前看《乘着光影旅行》,黑暗里,泪眼迷蒙。我的内心不能自己地激动了。李屏宾走过世界太多地方,面庞遂掺杂了异地风景,写满旅人独有的沧桑以及随遇而安的适切感。成了举世知名摄影师,他说,这是宿命。他承接了这个宿命,且以雄厚的热切与坚持去成全这个宿命。

这一年多来之所以接受经济上的贫瘠,全是为了换取精神上的自由,渴望看见一点点理想的光。我是如此,《放映周报》的营运更是如此。

本书编辑作业长达半年多。将“放映头条”精选集结成册一直是林文淇老师的愿望,这件事辗转传承到了我手里,才真正贯彻到底。书中收录的文稿皆经过适宜的剪裁和润饰,内容更显精炼。这些稿子我前前后后看了数次,每次读,都有新鲜体会,都觉得感染力十足。

愈来愈理解电影的创造与构成之后,也愈来愈爱电影了。谢谢所有曾经受访的电影工作者,谢谢你们一再提醒——创作是值得追寻的。

推荐序

收割与共鸣

闻天祥（影评人、台北金马影展执行长）

随着报业版图的变化，与网络时代的来临，传统的电影书写有了极大的改变。前者带来图重于文，而文字又以八卦爆料为先的风气，一些无关痛痒的资讯与消费指南，驱逐了理性说服和分析性观点的文字；网络本来是个可期待的改变，场域的转换，松绑了有限的平面篇幅，也解除了少数权威垄断版面的光景，但网络影评和博客兴起后，肆意轻蔑或放了火就跑的哗众取宠，很多时候还是掩盖了诚恳与平实的批评。

当轻巧、浅薄成为流行，诚恳和严谨就不合时宜了吗？

以网络为基地的《放映周报》，也许是个有意思的回答。

这里没有风花雪月的明星八卦，取而代之的是真正的电影活动讯息，以及涵盖院线、经典、上架DVD的影评，还旁触到电影对白的翻译。但最特别的，还是“放映头条”总是一篇又一篇长长的访谈：谈影人、谈影片、谈影展、谈现象。这本书就是这些访谈的精华，从大师到新锐，从剧情片到纪录片，从导演到其他幕后技术人员，一方面聚沙成塔地凸显了《放映周报》这些年经营下来的部分成果，另一方面也为近年台湾影坛的兴衰沉浮，作了第一手的见证。因为这些访谈内容，不是茶余饭后的闲话或照本宣科的公关言词，一问一答间，除了访问者下过功夫，更能从受访者的开诚布公中，领会不同的创作观，以及有志一同地，对

这块土地所能播生的电影种子的期待。

我有点讶异一年多前和侯导在台北光点的座谈（其实我只不过丢几个自己好奇的问题，引诱他传道而已），也被记录成当中的一篇。否则我一定会推却这个写序的重责大任，以免被讥“老王卖瓜”！但就如前面所讲，我更倾向把这本书视为《放映周报》几年耕耘下来的一次收割。至于为何选在这个时节收成，我则故作乐观地期待这代表有更多的观众愿意关心台湾电影，并尝试从里边找到收获与共鸣。

推荐序

台湾电影的文艺复兴

叶月瑜（香港浸会大学电影电视学系教授兼传理学院媒介与传播研究中心主任）

作为《放映周报》的忠实读者，我最期待每一期的头条专访。采访小组总是能在及时性与深度报道两者之间，就受访者、影片或事件的不同，作适当的调整，找到最好的切入点。从2006年开始，我都会找时间仔细阅读毕专访，让自己不至于和台湾电影的现场有着太遥远的距离。而“放映头条”的线上投递方式，也让我很容易地检索个别影片的资料。易言之，“放映头条”的专访已累积了台湾电影目前最好的口述历史资料库。

口述历史简单地说，是以访谈的方式，记录、整理并保存历史资料。台湾电影资料馆在1990年代时成立了口述电影史研究计划，对国语和台语片的影人进行系列的访谈与记录，这些记录后来变成《台语片时代》（一）（1994）和《电影岁月纵横谈》（上、下册，1994）等口述历史集。鉴于影史一手资料的匮乏，资料馆的口述历史丛书，对台湾电影史料的重建，有莫大的贡献。“放映头条”的专访虽然以当代电影为主，但是在采访出版后，就变成了一手的影史材料。时间拉长十年、几十年，甚至是几百年之后，这些访谈就是台湾电影的珍贵史料。

问题是，非《放映周报》的订阅者就很难发现或使用这个宝藏。于是乎（我猜想）有了专访的第一本选集：《台湾电影的声音：放映周报VS台湾影人》。本书主编林文淇和王玉燕以影片和导演，配上相关的人

物（摄影师、录音师、音乐人、发行人和学者）呈现了专访的代表面貌。这个面貌虽然还是和作者论相关，但和过去出版的单一导演访谈录不同的是，《台湾电影的声音》更想突出的是台湾电影新样态的总体性和一种无可言状的流动力。所以我们看到，选集不以导演的资历或是影片的商业或国际声誉为排序逻辑。这两年台湾电影意气风发，有点“文艺复兴”的迹象；但整体看，和个别人物、公司团体、风潮、政策等并无直接的关联，很难用一本《台湾电影千禧后浪潮》这样的书，从一种大一统的观点论尽。台湾电影的再生看似有形，但不知其名；充满憧憬但又害怕泡沫。编辑选择以访谈时间的先后排列选文，好像要说，是时间的沉淀，是历史的魔力，更是影人的奉献和努力，才有台湾电影的“文艺复兴”。简单说，如果没有足够的“练习”——从《练习曲》、《九降风》，历经《海角七号》、《停车》，再到《听说》——如何有“脸”面对热情的支持观众和布满神主牌的卢浮宫殿？

期望《台湾电影的声音：放映周报 VS 台湾影人》不仅打动台湾的读者，更能让大陆、香港和新马的华文读者，认识台湾、感受台湾的影像与声音。

推荐序

一切都要 从几个疯狂影迷的热血谈起……

艾尔（前《放映周报》主编，现任CatchPlay发行企划）

筹办一个不以利益赚取为导向的刊物，似乎不能算是特别辉煌的事业纪录，也很有可能被外界视为年少轻狂的众多冲动产物之一。《放映周报》这个岛内第一个以台湾电影和独立制片访谈、报道与评论为内容基干的网络刊物，固然曾是一个充满着高度理想性的冲劲创举，也或许在将近六年前创刊号发行前，《放映周报》的确是我、文淇老师，和几位学弟妹同好齐力打造出的“热血”结晶，但一路从无间歇地发行到现在，它不仅已是岛内独立制片与台湾本土电影近期发展的代表性纪录文献，也从原来的学生与影迷读者，拓展到现在电影业界最不能忽视的声音之一，我想这已经不是单纯的文艺青年狂热就能够解释的成绩。

尤其在卸下周报主编重任并投身业界电影发行多年后，再来看这个始终未曾妥协、迄今仍屹立不摇的独立电影之声，即使热情与热血始终未曾在周报的文字贡献者身上消逝过，但《放映周报》象征的其实正如台湾电影从谷底走向破晓曙光的关键元素，那就是永不停止突破的创作灵感、永不向现实服输的傲骨，以及永远聆听和反映观众（读者）的声音。这是这份刊物之所以被创立和能够坚持迄今的元素，却也代表着电影作者、电影工业或任何一部电影作品，之所以成功或缔造奇迹的永恒定律。

得知《放映周报》中许多具代表性的头条访谈报道,如今已将集结成册上市,心中的兴奋之情难以抑制,而在获知有幸为本书作序的为文过程中,更仿佛掉进时光隧道般,涌现草创周报期间经历的挑战、成就和其他甘苦回忆,其中也包括许多与台湾电影重量级影人或后起之秀的采访与相处花絮,均可谓历历在目……不过为了不把这篇序文写成我这创刊主编兼业界小卒的啰唆长回忆录,而减损这本绝对堪称台湾电影产业大作的可读性,只好又暂且将这些细节点滴,省略进我心中的角落持续珍藏。但无论这些精彩访谈背后的故事与心血能否被读者看见或感受,至少这些经历数代周报编辑与记者所完成的影人访谈代表作,终于得以经由付梓而立下跨越网络读者平台的里程碑,让这些精选中的精选作品,接触到更多更广的专精读者。

透过这些访谈作品我看到了台湾电影创作者的活力、野心与成长或改变历程,无论结果是否造就了影史留名的杰作,我相信读者都能更清楚见证台湾近代本土电影发展的脉络,甚至从中发掘出电影得以在各面向成功的条件。而《放映周报》中的精华报道能够出版上市,是当初在各种困难情况下创刊时完全始料未及的,除了梦想成真似的骄傲外,更庆幸的是看到我和文淇老师,以及众多曾经为周报洒热血的编辑们,共同的创刊初衷与永不放弃的坚持毅力,终于发挥出愈来愈具体的影响力并得到跨媒体的回馈肯定。虽然我实在很难想象或描述本书将替台湾电影与市场观念带来的影响将是多么具指标意义,但套句近期发烧台湾电影带动的流行语,我会说:

意义是三小?

我只知道爱看电影和想拍电影的人,都要先看过本书和每期《放映周报》!

看!就了我在说什么了!

目录

编者序

因为对电影的热爱 林文淇 / 1

创作的追寻 王玉燕 / 3

推荐序

收割与共鸣 闻天祥 / 5

台湾电影的文艺复兴 叶月瑜 / 7

一切都要从几个疯狂影迷的热血谈起…… 艾尔 / 9

I 剧情片

深情观照一座岛屿

《练习曲》导演陈怀恩 / 3

青春爱情的困境与出口

《盛夏光年》导演陈正道 / 15

灵魂的共振

《最遥远的距离》导演林靖杰 / 25

寻获心的自由

《流浪神狗人》导演陈芯宜 / 37

珍藏美好,与感伤

《九降风》导演林书宇 / 49

老灵魂,新面目

《红气球》导演侯孝贤 / 65

温柔诠释暴力的深度

《蝴蝶》导演张作骥 / 79

不曾遗落的梦

《海角七号》导演魏德圣 / 91

与孤寂的童年道别

《囧男孩》导演杨雅喆 / 107

在城市的黑夜拨云见日

《停车》导演钟孟宏 / 119

逆光奔驰的青春迷走

《阳阳》导演郑有杰 / 131

重现粗犷的生命力

《不能没有你》导演戴立忍 / 143

我用爱情电影认识“新朋友”

《听说》导演郑芬芬 / 157

用尽全部力气,将电影推向极致的自由

《脸》导演蔡明亮 / 169

义气至上的生猛青春

《艋舺》导演钮承泽 / 185

II 纪录片

让作品回归市场

《翻滚吧！男孩》导演林育贤、制片庄景燊 / 203

用岁月和土地修得的人生哲学

《无米乐》导演庄益增、颜兰权 / 213

欢笑泪水之外的深层省思

《奇迹的夏天》导演杨力州、张荣吉 / 221

沙漠玫瑰与在地生命

《宝岛曼波》导演黄淑梅 / 233

III 电影人

台湾的光影大师

摄影师李屏宾 / 245

探索生活哲思，寻访生命源流

录音师 / 导演汤湘竹 / 255

以影像开拓音乐空间

音乐人林强 / 265

她给台湾不一样的电影

原子映象负责人刘蔚然 / 273

台湾—香港的电影路

电影学者叶月瑜 / 283

揭开“后新电影”的层层面纱

电影学者洪国钧 / 293

自由灵动的影像风格

摄影师包轩鸣 / 301