



青春美文  
轻文艺

# 时间 这样过去就很好

汪微微  
著



未来出版社



青春美文  
轻文艺

# 时间 这样过去就很好

汪微微  
著



未来出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

时间这样过去就很好 / 汪微微编著. -- 西安: 未来出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5417-5192-9

I. ①时… II. ①汪… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第051905号

## 时间这样过去就很好

SHIJIAN ZHEYANG GUOQU JIU HENHAO

---

- 选题策划 陆三强 闫喜军  
图书统筹 贾晓冬 陈欣  
图书监制 董晓明 蔡元元  
责任编辑 王元  
责任校对 常明  
装帧设计 石用伶 许歌  
出版社 未来出版社  
地 址 西安市丰庆路91号  
( 邮政编码 710082 )  
发行单位 全国新华书店  
承印单位 河南省联祥印刷厂  
开 本 710mm × 1000mm 1/16  
字 数 180千字  
印 张 13  
版 次 2014年4月第1版  
印 次 2014年4月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5417-5192-9  
定 价 19.80元

---

### 版权所有，侵权必究

凡购本系列图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。  
联系电话：0371-56782055

## 致生命中的诗意和深情

◎黄菲

写下这些文字，是在一个大雪后的春夜。

春天是浪漫的，仅“春天”这两个字，已经散发着情意萌动心事氤氲的气息，何况还是一个雪花纷纷扬扬的春天呢？然而于我，浪漫似乎是遥远的，生活是具体而琐碎的。直到深夜，我才得以在电脑前坐下，打开文档，一个一个敲下这些文字。

而这些文字，被我取了这样一个与私有生活格格不入的标题——《致生命中的诗意和深情》。这看起来多么讽刺，多么矫情。

我略有一点点伤感，略有一点点惆怅，略有一点点感慨，但并不打算羞愧。

因为我笃定地知道，这本书的作者，我的从未谋面却相知相惜、首次出书便对毫无名气的我委以写序重任的朋友汪微微，和我一样，被安置在有着平淡无奇的日常生活的人生里，有时生气，有时无奈，偶尔消沉，偶尔暴躁，似乎与诗意和深情这样高蹈脱俗的词语毫不相干，然而我们确实拥有。

我同时还笃定地知道，即便是岁月流逝青春渐行渐远后的今天，我们长成了“他们中年人”的样子，笑容得体，言谈有了分寸，不动声色，在少年人的眼里有了我们曾经非常陌生的“城府”，可是，我们没有辜负那诗意的青春，没有辜负那被赋予了深情的岁月。无论我们混成了多么泯然于众的样子，那份曾经的诗意和深情，都能将我们从人群中打捞出来，让我们成为“这一个”，成为“唯一”，成为我们自己。无论生活多么逼仄，那份曾经的诗意和深情，都会默默地庇佑我们，让

我们得到呵护和滋养，不至于干枯萎谢，也不至于深陷泥潭。

也正是这份诗意和深情，让从未谋面的我们成了灵魂上的血亲。茫茫人海中，我们从彼此身上闻到熟悉的气息，欣慰且惊喜地认出了彼此。她放心地将写序这样的重任交给我，而我也选择了珍而重之的接受。

这是我的幸运，也是我的光荣。

我珍惜地阅读了这些文字。这些文字轻灵，旖旎，以至于我阅读时屏声敛气，生怕惊扰了她笔下那一场与爱、与美、与忧愁、与少年、与旧时光有关的梦境。

我在这文字里，看见诗意的、深情的少年汪微微。

她是擅长暗恋的少女。“在含苞的年少，对羞涩内向的人而言，爱情的降临，多半是以暗恋的姿态。”“像春天走过樱花树时，突然在风中兜头飘洒下来的雨水和花瓣，有微凉的喜悦。”“他们就那样远远地对视着，不说一句话。风兀自地吹着，花兀自地香着，他们兀自地对望。”“我的青春年少，是文字纠缠的一场暗恋，我称它为一个人的爱情。在我看来，恋爱是两个人的事，而暗恋和爱情，像成长，更多的时候只是一个人的事情。我把自己，和那点隐秘纤细的心事，像玩游戏般，一字一句，隐藏在文字深处。”

她是多情多思的少女。“困守在孤独里的发呆少年，脆弱并晶莹着，心里一定有着另一个纯净的世界。”“她揣着这微凉的喜悦，和它相互取暖，彼此温存，生活变得生动妖娆。连青春里常来惊袭的孤独与寂寞，也像一件被熨得平展的纯棉花布，细碎的底纹，格外清亮透明。”

她是安静自省的少女。“晚自习后，背靠梅树，发一阵呆。月色溶溶，清香盈盈，心情也跟着波光粼粼起来。远离华而不实的情绪，成长一点点青翠苍郁起来。沉睡的自我一经唤醒，便会发现，打开自己，尊重自己，包容自己，和成为自己一样重要。”

她是脆弱又倔强的少女。“早早地清醒，并学会默默地赶路，谦卑地出类拔萃。那时候，图书馆是你常去的地方。在一字一句间，豁然开朗或醍醐灌顶。那些纸张的叠加，无疑让你的世界变得宽广辽阔，又细腻沉潜。”

她是自卑又骄傲的少女。“我把心缩成一片小小的花瓣，读书、写字，静态地把自己往里收。那些针脚细密的句子，为我赢得了宽厚辽阔的掌声，也让未来蒸蒸日上，并触手可及。”“我要站得高高的，去看想看的世界，去做想做的事，去成为当初想成为的人。”

阅读这些文字的你们，和写下这些文字的她一样，也是这样的少年吧？也有过这样曲折深婉的心事，也有过这样欲说还休的情怀，在那清澈如水的岁月，孤独着，忧伤着，迷惘着，努力着，寂寞地骄傲着，沉默地坚持着。旁人不知道看似安静的你有着多么热烈的心，不知道看似平淡的你怀着怎样缠绵的情意，不知道你是

怎样一点一点地汲取力量，一点一点地向上生长，幻想着将生命酝酿得清香、皎洁、丰盛、优美，幻想着活出一个与众不同的自己。

然后，少年时光过去了。我们在世间奔走追逐，匆匆忙忙，马不停蹄。是从什么时候呢？我们以理智的名义，以成熟的名义，丢弃了我们的少年，丢弃了我们的初心，丢弃了曾经的诗意和深情。我们在世俗生活中看似妥善地安置了自己，其实却已成为人群中灰扑扑的那一个——庸常生活的力量是如此强大，强大到每一个生活者一不小心就会沦陷其中。这种沦陷来自于人性中与生俱来的惰性——惰性总是舒适的。待到察觉时，积满厚厚尘垢的心，已经在枯涩和麻木中习惯了庸俗，习惯了粗糙，习惯了浅薄，习惯了我们少年时代鄙弃的那一切不美好。

而我的朋友汪微微，她最可贵最特别的地方在于，在漫长的岁月里，在烦琐的日常生活中，她从没有放弃最初的心意，始终保持着少年时代的那份诗意和深情。

人人总以为诗意和深情是轻飘飘的事物，不过是小情小调，不过是附庸风雅，我却以为，诗意和深情是非常严肃和庄重的事情。少年时代拥有诗意和深情是一种幸运的天分——你被上帝选中去做那个更敏锐、更细腻、更能感知世间万物的人；而成人之后继续拥有，除了天分，更是一种辛苦坚持——你要足够独立，足够坚强，足够勇敢，足够用功，不断地学习，不断地进步，才能保留这天分。汪微微，一直在这样做。

世上没有桃花源，汪微微当然也没有生活在桃花源，她也有她的一地鸡毛，也有她的委屈辛苦，然而，她一直在内心为自己保留一片桃花源，种植诗意和深情。这里，晴光潋滟，风生水起，空灵清静，情致缠绵。她在这里度过悠然时光，在这里休养生息，令自己湿润，饱满，轻盈，焕发光彩。她心里始终住着一个少女，并在悠长岁月中将这少女修炼得更宽和，更豁达，更雍容，更坚韧，更沉着。她为人妻，有了温厚的“吕较瘦”；她为人母，有了贴心的“男闺蜜”；她做着一本清雅而和暖的杂志；她写下这些清凉、洁净、轻灵、雅致，温柔而倔强，多情而节制的文字，并为这文字取了一个最合适名字——《时间这样过去就很好》。

祝贺你，亲爱的，上天从来都是公平的，诗意和深情，其实从来没有被辜负。它让你体验到生命的种种幽微和美妙，让你在寻常的人生里看到更丰富更辽阔更深邃的风景，它让你成为自己，发现自己，热爱自己，知道自己有多么特别，多么美好。



目 录  
CONTENTS

第一辑 / 栀子花事

- 信，给15岁的你/003  
雨后，阳光听见了苔藓的呼吸/005  
棉布裙年少，铁轨很治愈/007  
一页少年时/009  
少年情动，无关风月/011  
爱情躲在门外面/013  
盼信/015  
途经盛放，不言不语/017  
图书馆，一个暗夜慢舞的地方/019  
有一种喜欢，叫奔赴/021  
栀子花事/027  
三月纤细/031  
刻在花瓣上的名字/033  
单车背后的流年/035  
时光漫漫，如草生堤堰/036  
那时花开/043  
青春，就此别过，从此散场/051

第二辑 / 你在绿芜中，朗朗上口

- 奔跑的向日葵/055  
彼岸花/057  
栀子未眠/059  
温习温暖/061  
旧时光并未荒芜，依然闪闪发光/063  
你在绿芜中，朗朗上口/065

人在草木间/067  
咖啡色之恋/069  
一块苔藓的疼痛/073  
路过花开，路过你/075  
那些花儿/077  
拣爱/079  
素年素记/081  
爬山虎的爱情往事/085  
世间从此再无一个兄弟叫朝鹏/088  
你来是为了和我告别吗/091  
一个人的私奔/094

### 第三辑 / 好时光，自己尝

春好处，花在开/101  
世界喧嚣，每个人都有自己的味道/103  
夏日如蔷薇，开在安静的栅栏旁/105  
周末，藏一米阳光，丢一寸忧伤/107  
宽阔的呼吸，不只在远方/109  
在生命的逗号里行走/111  
好时光，自己尝/113  
清晨，被栀子的花香唤醒/115  
时光滴落，清欢料峭/117  
花落犹如旧情书/119  
一双鞋的百转千回/121  
衣服上理想的气息/123  
衣服是一种语言/125  
在华年盛景里相遇相知/127  
时间这样过去就很好/129  
清澈不在远方，而在心底/131  
母亲的厨房/135  
所有的相遇，都是久别重逢/137  
冬夜，用回忆取暖/139  
不畏将来，不念过去/141



#### 第四辑 / 自传完毕，赶去嫁人

- 爱，无须自尊投降/145  
自传完毕，赶去嫁人/147  
悄然成长/149  
走过第五棵梧桐/152  
无雪的冬天/155  
紫荆依旧笑春风/158  
庸常生活里的传奇/163  
闲下来，好好爱/165  
饭在锅里/167

#### 第五辑 / 他们的烟火家常

- 邻家女子张爱玲/173  
帘内的昏黄/175  
一棵秋天的树/177  
他们的烟火家常/ 179  
一个戴花的女人/181  
如花美眷，抵不过似水流年/183  
开到荼蘼/185  
谁的爱千疮百孔/187  
暖一壶酒归故乡/189  
天会老，地也会荒/191  
一个人的电影院/193  
夜未央/195  
好男人，不怕老/197  
看爱情片，要趁早/199

第一輯

# 梔子花事



年少如花，开在它怡然自得的地方。



## 信，给15岁的你



如果不是听了刘若英的那首歌，我真是想不起15岁的你。

时光太久远了，15岁的你，像一把生锈的锁，闲置在一扇废弃的门上，沁出了浓郁的悲伤。

还好，那些日记、照片和为数不多的信笺，都安然如初。在那些细密透迤的记载里，我拼凑出15岁的你。

个子不高，有些婴儿肥，以至于妈妈都忍不住忧心忡忡，担心将来你被自己喜欢的人拒绝。只是一句玩笑话，你却当了真。虽然青春期后，婴儿肥慢慢消失，你终于瘦得像个纸片人。但你还是不满，为此一再嫌弃自己，并一直不快乐。

自卑就是在这个时候种下的吧？一个对自己不满的人，如何有气力大大方方地站在众人的目光里呢？所以后来，你看到风雨中盛开的樱花，你写：春未抵达，樱花已开。记住，一颗心，要有花的柔软和清香，更要有花开的胆识与力量。后来的日子，你时刻都在为自己积蓄自信的力量。

自卑的日子，虽然不快乐，却让你早早地清醒，并学会默默地赶路，谦卑地出类拔萃。那时候，图书馆是你常去的地方。在一字一句间，豁然开朗或醍醐灌顶。那些纸张的叠加，无疑让你的世界变得既宽广辽阔，又细腻沉潜。

那一年里，你没有立竿见影地美好并强大起来，但你不肯随波逐流、不言放弃的坚持，终于让你成为一个有态度、有风格的孩子。你的倔强都在眼神里，就像你所有的丰盈都在内心里一样。那个教你语文的睿智老头儿总会一边欣赏地看着你，一边对其他学生说，她啊，不可小觑。许多人回忆起那时

的你，都说，你的安静与孤独有一种蛮荒的力量，你在自己的世界里沉吟、玩味，想象，张弛有度，冷暖自知。

原来，时光只负责流动，不负责陪你成长。后来的我多么感激你，每天都在负责地攒劲地储存着。

你虽孤僻，但并不乖戾。校园里，你乖乖巧巧，不迟到，不早退，也不旷课，甚至……没有早恋过——你还真是乏味啊，至今想起，我都有些愠怒，不肯原谅。可我知道，隔壁班的那个男生只要一经过窗前，你心里便像碾过千军万马般轰轰烈烈。你憧憬过多次，在无人的黄昏，他走到窗前，小心地递过一张纸条，然后飞也似的逃跑。字迹干净，可以不美好，足够善良便可。他千万不要高举着玫瑰，嚷嚷得唯恐天下人不知道。在你心里，爱情是细水长流的东西，轰轰烈烈注定昙花一现。而你需要的感情表达，是从容不迫，独特，但又不奇崛。

让你乖巧的，还有你的自爱。你爱惜自己的名声，不允许有一点私德的闪失。其中一条原因，让现在的我难以启齿——你担心日后出名了被人抓住小辫子。对未来，你真敢下功夫去幻想。倘若知道，你的未来过着和大多数人一样的日子，15岁的你还会眼神明亮吗？

后来的你，主编一本15岁的青春杂志。

你坚持让她内秀温婉、文艺安静，在众多杂志喧嚣热闹的时候，始终保持自己的味道。你不想跟风，不想效尤，更不想沉沦，你想她明媚温暖、清新治愈，像清泉一样，淌过一颗颗15岁的心。我这才知道，你的身上，一直流淌着你15岁时的原始热情。

是的，你的未来并没有闪闪发光，也没能熠熠生辉。但做着自己想做的能做的爱做的，并且能做好的，已然是一种成功。所以，你不必纠结。世间很多事，并不是努力就会有结果，但努力了就不会后悔。那段路，你已经走得掷地有声。

如果穿越回去，我想捧着你的脸，认真地说：小姑娘，你不知道我有多爱你，你见素抱朴的努力，独善其身的倔强，不随波逐流的样子，真的好美！

# 雨后， 阳光听见了苔藓的呼吸



我的年少，三毛正如火如荼。

我读她写的所有能收集来的书，用红色的笔画出体己语句，在空白处大段抒发自己。波浪线拉得细长又脆弱，像路灯下稀薄的影子，随时会被风吹断裂开，可依旧摆足闪闪发亮的期待。白纸黑字，再加红彤彤的旁白，硬生生地把一段年少涂抹得触目惊心。

我以为，总有一天，我也会长成那样的女子。穿波西米亚长裙，留清汤挂面的直发，戴像心事一样细腻质朴的镯子，一路走来，丁零丁零，像在敲叩着一个人的名字。也会有孤独、忧伤侵袭，但都像朝天椒一样，倔强地保持昂扬的姿态。

后来，成长沿一条单行铁轨，不曲折，也不旖旎，一路呼啸向前。尘埃落定后的模样，却是平静疏淡。生活里，更乐于做个意性阑珊之人，好像没有什么东西值得用以持久的恒心。

每个从青春路过的人都是劫后余生吧，渐渐习惯守住生了根发了芽的现状，很多事情变得微不足道。

所以，当弟弟辞职，准备用他的后青春时代为青春残留的理想埋单时，成年后的我跳了出来，和父母一起，站在了反对的阵营。我顺着父母的思路，质问他：走再远的路，去再多的地方，换再多的美景，也不过只能够哄自己一阵子，却哄不了一辈子。人总是要回归的，回归之后，所有的问题就能自动迎刃而解了吗？

反对无效，劝阻无用，他还是义无反顾地骑车上路，背着理想云游中国

了。大学毕业后，他花了近四年的时间，积攒体力、金钱、经验、勇气，当然不会因为家人的不解、愤怒、悲伤、担心而止步。上路后的他，不接电话，不回信息，生怕一不小心，遭遇家人藤绕丝缠的牵绊。他挥刀斩断了回头路，连同回望的眼神。

这样的独行者，谁也不知道，迎接他的，到底是波澜壮阔，还是波涛汹涌。只知道，他一旦上路，就是前途未卜，生死难料。

他在路上狂奔不已，我在他微博里驻足停留。通过他的片言只语，获取他的点滴消息——

某一天，风雨大作，根基尚浅的树被连根拔起，大块石头从山体滑落，他庆幸自己只是有些冷，却没有受伤。

再一天，离大同十几公里处，车胎爆了，未及修好，气管又折了。然后，他推车走到大同。在一个村庄安营扎寨时，被一群人当猴看。在这里，他第一次提到累与饥饿……

又一天，他发了一些路过的照片。有一组，是他接连抓拍自己的影子。它笔挺地站在阳光里，背包高耸，像树一样浓黑俊朗，清醒孤独，散发出自由的青春气息，让人想起木心那句话：“就这样，一点也不痛苦。”

他和自己的影子，玩得很开心。于是我想起，那个年少时摆足期待的影子。

是谁说过的，最深的孤独，不是长久的一个人，而是心里没有了任何期望。

我在他的微博里，第一次，用温柔的笔触留言：当所有的人都安然入睡时，你和风景醒着，其实，牵挂你的人，也醒着。你踏足经过，发出微裂的脆响，叫醒了她沉睡的梦，像雨后，阳光听见了苔藓的呼吸……

## 棉布裙年少，铁轨很治愈



在淘宝上遇见一条棉布裙。长袖，抽绳收腰。樱花白的素底上，碎花漫山遍野，纤秾得能闻到阵阵香气。静静的小翻领微微卷曲，像含羞草一样不胜娇羞。

一见钟情后，眼里一下子就有了画面感。煦暖的春日，穿着这样一件棉布裙，外搭烟灰色开衫，裸露着小腿，光脚穿帆布鞋，背一个大布包，编两根麻花辫，应该青春楚楚吧。

秉持着“收集美好，打开自己”的热情，我剪切了图片，发到微博上，很快引得众友密集的评论。撇去红肥绿瘦的审美喜好，大家不约而同地在一点上发力感叹：亲，你还有一颗纯棉碎花的少女心。

是呵，纯棉的质地，细致贴己，如细雨，润物无声。更难得的，它没有奢华的压迫，也没有拥挤的虚荣，恰到好处地安抚了年少的叛逆与躁动，散发出素面朝天、清白喜悦的自由气息。小碎花的加入，则让人欣喜地看到，困守在孤独里的发呆少年，脆弱并晶莹着，心里一定有着另一个纯净的世界。

于是，在这条棉布裙的诱惑下，我又牵着年少出场。

有人说过，长大，成为你自己，是件需要很大勇气的事情。

而我的青春，却一直是在抗拒自己，并绕道而行，迟迟不肯与自己和解。

那时候，只是一味地宠溺百无一用的情绪。对未来过于美好的向往，常常让自己既期待，又恐惧，还泄气。一道难解的数学题，便能轻易地稀释原本稀薄的自信。怀疑，愤怒，不认可……在荷尔蒙的攒劲搅拌下，变得异常强大，压得自己气息惘然。一颗心，像天空一样广袤空荡，浩然离离。

常常一个人沿着一条废弃的铁轨，走很远很远的路。想把那堆负面情绪扔



得远远的，让它再也找不到回来的路。

不得不说，铁轨真的很治愈。它大气地缄默着，坚韧地隐忍着，让心中的执念，变得像它一样笔直坚挺。

尤其喜欢木头材质的轨枕。经过风霜雪雨之后，木纹斑驳又和蔼，像一位历经世事之后丰盈睿智的老者，接纳感十足，包容性旺盛。踩上去，落落寡欢的心事、层层叠叠的情绪，仿佛有了迎合与应和。心一旦安静着陆，便会越来越自然，越来越柔软，也越来越强大。

在这段心理困境中，一样带给我整饬和洁净感的，还有高中校园那棵百年的梅树。

凛冽寒冬，满树寂然，唯有梅花，在寒风中一点点慢慢含苞，徐徐待放。拇指盖大小，花心内敛地收拢，柔软的鹅黄色，剔透得毫不应付。它开得清静，深沉，不受世俗的惊扰；落得也干净，安静，不容亵渎。

晚自习后，背靠梅树，发一阵呆。月色溶溶，清香盈盈，心情也跟着波光粼粼起来。远离华而不实的情绪，成长一点点青翠苍郁起来。沉睡的自我一经唤醒，便会发现，打开自己，尊重自己，包容自己，和成为自己一样重要。

好贪恋那段暗自跋涉的沉默时光，像一株收集阳光的向日葵，奋不顾身地内省、向上。

而今，年华在一件碎花棉布裙上得以安详。和那段废弃的铁轨与百年的梅树一样，它收藏的，也有一份执念——希望每天都有一小片时间，让自己沉溺在一种“我今天认真地、诚实地、主动地、清醒地生活过”的满足感中。