

借你一双慧眼

大师眼
里的世界

齐明月

编



中国言实出版社

追随大家的脚步，汲取智慧、美好、纯
善，一路拾捡智慧的花朵，装点生活，
丰盈生命。

C14037778

借你一双慧眼

大师眼
里的世界

齐明月 编



中国言实出版社

I16
258

图书在版编目 (CIP) 数据

借你一双慧眼 / 齐明月编. —北京: 中国
言实出版社, 2014. 3

ISBN 978-7-5171-0420-9

I. ①借… II. ①齐… III. ①散文集—世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 037587 号

责任编辑: 郭江妮

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编: 100037

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

规 格 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 8.5 印张

字 数 162 千字

定 价 29.80 元 ISBN 978-7-5171-0420-9

014037778

前 言

编撰这样一部书，是值得骄傲的一件事。从那些大家的文字里，重温那种宁静高远而又朴实敦厚的生活，是需要机缘的。这也是我们选编此书的初衷，这里面有对那个时期文人大家的追忆和向往，也有对当今浮躁社会的叹息。

真怕有一天，我们这一代，我们下一代的人，会把那些美如世外桃源的田园生活给遗忘了。遗忘了曾经有那样一个时代，曾经有那样一批人物，他们那样地想着，那样地活着，有些清贫，有些窘迫，却又别样鲜活。他们和一草一木为友，与泥土拥吻，依恋着山山水水，他们把灵魂深埋在新鲜的土壤里，让它扎根、发芽、开出满是生机花儿。他们朴素生活，诗意练

达而疏淡致远，他们于无望之中一点一滴挖掘出希望，他们于动乱之中安住心魄从容笃定，他们与我们一样，有着七情六欲，他们却和我们不一样，把困顿生活经营得活色生香。

读着他们，追随着他们的脚步去重温历史，我们常常钦慕不已。时代赋予他们古朴的性灵与现代的奔放，造就了他们处世的超然和豁达。研究学问时的敏锐与才思，和自然万物接触时的融入和相惜，让他们得以逍遥自在地做人、心无芥蒂地处世。一如林语堂先生曾说过的话：在不违背天地之道的情况下，成为一个自由而快乐的人。这就好比一台戏，优秀的演员明知其假，却能够比在现实生活中更真实、更自然、更快乐地表达自己，表现自己。人生亦复如此。我们最重要的不是去计较真与伪，得与失，名与利，贵与贱，富与贫，而是如何好好地快乐地度日，并从中发现生活的诗意。

遗憾的是，这种诗意的生活正逐渐地远离着我们，同时远离的还有那时文人的清气和朴实而深刻的大家智慧。很多时候，很多人也会反思：我们离他们生活的年代并不遥远，但他们的襟怀、体现的精神、才情和风骨，却已与我们相去甚远；我们是不是缺乏智慧和情怀的一代，不然，为什么只有读大师们的作品时，才能把平常生活品得津津有味？

是我们太愚钝么？不是，是我们的心不够安定，不能沉下来，用一颗柔软的心，一双智慧的眼睛去发现生活的诗意和美。翻看书里的每一篇文章，我们会发现，他们似乎总在用最朴实的语言描述自己的生活，他们不怕谈自己的窘迫，也不怕谈生活的艰难，因为在这些窘迫和艰难之后，他们总会发现生活生机盎然而又稳实可爱的一面。正是由于这种朴实真挚而别有情趣的生活态度决定了他们伟大的智慧。

高尔基说过：一切出色的东西都是朴素的，它们之令人倾倒，正是由于自己富有朴素的智慧。

是的，大智慧并不是高高在上的，它们都包裹在平实而繁琐的生活中；诗意的生活也不是多么难以抵达的，它们往往就隐匿在平凡的烟火人生里。智慧处世，诗意生活，其实我们一直都栖居在前人为我们耕耘好的沃土中，我们只需要擦亮那双被浮躁和欲望蒙蔽的眼睛，那时，我们就会发现，世界原是清明的，人生原是美好的，而我们的生活，也可以如他们一样活色生香，源远流长。

编 者

目 录

一景一物总关情 / 001

江行的晨暮

朱湘 / 002

故都的秋

郁达夫 / 004

牛蒡花

列夫·托尔斯泰 / 008

荷塘月色

朱自清 / 011

看花

朱自清 / 014

秋夜

鲁迅 / 019

海燕

郑振铎 / 022

囚绿记

陆蠡 / 025

快阁的紫藤花

徐蔚南 / 029

质朴的纯真最珍贵 / 033

- | | |
|----------|-----------|
| 蟋蟀 | 陆蠡 / 034 |
| 风筝 | 鲁迅 / 039 |
| 紫薇 | 缪崇群 / 042 |
| 饿 | 刘半农 / 047 |
| 回声 | 李广田 / 052 |
| 从孩子得到的启示 | 丰子恺 / 058 |

良师益友忆故人 / 063

- | | |
|----------|-----------|
| 阿长与《山海经》 | 鲁迅 / 064 |
| 宗月大师 | 老舍 / 071 |
| 记创造社 | 陶晶孙 / 076 |
| 追忆曾孟朴先生 | 胡适 / 085 |
| 我所见的叶圣陶 | 朱自清 / 088 |
| 志摩在回忆里 | 郁达夫 / 093 |

缝隙中生长的希望 / 101

- | | |
|----------|-----------|
| 好的故事 | 鲁迅 / 102 |
| 光 | 陆蠡 / 104 |
| 窗 | 靳以 / 107 |
| 永远的憧憬和追求 | 萧红 / 113 |
| 缀 | 缪崇群 / 115 |

鹰之歌 丽尼 / 118

旧宅（节选） 穆时英 / 122

冬夜 艾芜 / 134

轿夫 罗淑 / 136

智慧，都是朴素的 / 141

今 李大钊 / 142

尽情享受生活之乐趣 蒙田 / 147

补破衣的老妇人 许地山 / 149

再会 许地山 / 151

贪心的紫罗兰 纪伯伦 / 154

善与恶 纪伯伦 / 158

雨珠·露珠·泪珠 尤素福·埃泰萨米 / 162

书与你（节选） 毛姆 / 164

把吹口哨的心情找回来 爱默生 / 171

唯有爱，滋养生命 / 175

我的母亲 老舍 / 176

我的母亲（节选） 胡适 / 183

冬 陶晶孙 / 187

爱 纪伯伦 / 192

普拉特尔的春天（节选） 斯蒂芬·茨威格 / 196

灯 缪崇群 / 212

晴朗 曾卓 / 215

平淡生活诗意栖居 / 225

不除庭草斋夫 陶行知 / 226

瓦尔登湖（第七章节选）梭罗 / 227

窗外的春光 庐隐 / 231

红豆 陆蠡 / 234

春晖的一月 朱自清 / 237

蝉与纺织娘 郑振铎 / 242

雪 鲁彦 / 247

幽默的叫卖声 夏丏尊 / 252

春生屋角炉 张恨水 / 254

蛛丝和梅花 林徽因 / 257

一景一物总关情



静关思——景——

江行的晨暮 / 朱湘

美在任何的地方，即使是古老的城外，一个轮船码头的上面。

等船，在划子上，在暮秋夜里九点钟的时候，有一点冷的风。天与江，都暗了；不过，仔细的看去，江水还浮着黄色。中间所横着的一条深黑，那是江的南岸。

在众星的点缀里，长庚星闪耀得像一盏较远的电灯。一条水银色的光带晃动在江水之上，看得见一盏红色的渔灯。

岸上的房屋是一排黑的轮廓。

一条趸船在四五丈以外的地点。模糊的电灯，平时令人不快的，在这时候，在这条趸船上，反而，不仅是悦目，简直是美了。在它的光围下面，聚集着一些人形的轮廓。不过，并听不见人声，像这条划子上这样。

忽然间，在前面江心里，有一些黝黯的帆船顺流而下，没有声音，像一些巨大的鸟。

一个商埠旁边的清晨。

太阳升上了有二十度；覆碗的月亮与地平线还有四十度的距离。几大片鳞云粘在浅碧的天空里；看来，云好像是在太阳的后面，并且远了不少。

山岭披着古铜色的衣，褶皱是大有画意的。

水汽腾上有两尺多高。有几只肥大的鸥鸟，它们，在阳光之内，暂时的闪白。

月亮是在左舷的这边。

水汽腾上有一尺多高；在这边，它是时隐时显的。在船影之内，它简直是看不见了。

颜色十分清润的，是远洲上的列树，水平线上的帆船。

江水由船边的黄到中心的铁青到岸边的银灰色。有几只小轮在喷吐着煤烟；在烟窗的端际，它是黑色；在船影里，淡青，米色，苍白；在斜映着的阳光里，棕黄。

清晨时候的江行是色彩的。

故都的秋 / 郁达夫

秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。

江南，秋当然也是有的；但草木凋得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到

一点点清凉，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也并不是美酒，那一种半开、半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。

不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。

北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就

在这些深沉的地方。

秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。

还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像样。

在灰沉沉的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；着着很厚的青布单衣或夹袄的都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着地说：

“唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。）

“可不是么？一层秋雨一层凉了！”

北方人念阵字，总老像是层字，平平仄仄起来，这念错的歧

韵，倒来得正好。

北方的果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角、墙头、茅房边上、灶房门口，它都会一株株地长大起来。像橄榄又像鸽蛋似的这枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋的全盛时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北国的清秋佳日，是一年之中最好也没有的 Golden Days。

有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的 Anthology 来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，也总以关于秋的部分，写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国，文字里有一个“秋士”的成语，读本里又