

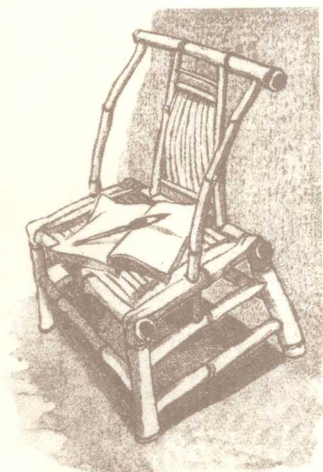


纸阅读文库

总策划 双龙
主 编 黄妙轩

纸边碎语

万 奇 著



内蒙古出版集团
内蒙古教育出版社



纸阅读文库

总策划 双龙
主编 黄妙轩

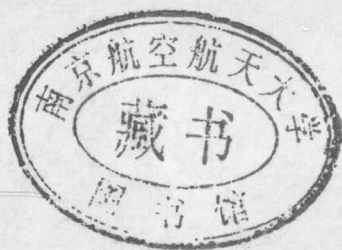


NUAA2013038822

I267.1
2050-2

纸边碎语

万奇 著



内蒙古出版集团
内蒙古教育出版社

2013038322

图书在版编目(CIP)数据

纸边碎语/万奇著

呼和浩特:内蒙古教育出版社,2012.3

(纸阅读文库·原创随笔系列·第三辑)

ISBN 978-7-5311-8646-5

I. ①纸…

II. ①万…

III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 038467 号

ZHIBIAN SUIYU

书 名 纸边碎语

作 者 万 奇

责任编辑 肖 营

装帧设计 长城外书草

制 作 内蒙古达尔恒教育出版发展有限责任公司

责任印制 贺西格 满都拉

出版发行 内蒙古教育出版社

社 址 呼和浩特市新华东街维力斯大厦 89 号(010010)

电话传真 出版部 0471-6607800 发行部 0471-6607790

总编室 0471-6607900 邮购部 0471-3370804

网 址 <http://www.im-eph.com>

邮 箱 E-mail: xxxz@im-eph.com.cn

印 装 内蒙古爱信达教育印务有限责任公司

开 本 965×1270mm 1/32

字 数 140 000

印 张 6

印 数 1—6 000

版 次 2012 年 3 月第 1 版

印 次 2012 年 5 月第 1 次

定 价 24.00 元



内教版图书,版权所有,侵权必究。

内教版图书,若有印装质量问题请与出版社直接联系。

小引：我的雕虫梦

古今士人每编一部文集，大抵要撰序写跋。叙缘起，说体例，谈友情，道感悟。序跋在坊间所见的名家别集和古文选本中占有相当大的比例。我也未能免俗，动了阮咸之心，挂小引于集前，聊复尔耳。

当年考汉文系，是有想法的，就是当作家。上来才知道，汉文系培养的不是作家，而是从事与汉文有关的教学、研究人员，不免有些怅然。好在志彬师讲写作，唤起了我的写作欲望和热情，我的爱好和兴趣得到了某种程度的满足。那时天天在写，几乎进入了柏拉图所推崇的“迷狂”状态。虽屡试不第，但也锻炼了文字能力。我对文字有异乎寻常的感觉，执著追求文字之美，甚至到了“文字崇拜”的地步。可想而知，这样的作品是不入持“工具论”主编的法眼。毕业后留校任教，写的都是学术论文，作家梦渐渐消散了。

二十多年过去，经历了太多的人和事，每每有创作冲动，可终未能形诸文字，常以为憾。今年六月，作家象丑牛学长电话约稿，重燃我的创作之火。然毕竟久疏文场，笔调有些生涩。最难的莫过于把论文的思路和写法转换为散文的，写到后面，似乎找到了感觉，甘苦自知，难以备述。

这本小集最初叫《云樵书语》，后来觉得有些板滞，不够“活”。叫什么好呢？一日偶阅清人舒梦兰的《白香词谱》，见词牌曰《疏帘淡月》，其疏淡意象于我心有戚戚焉，遂更用此名。据考《疏帘淡月》取自南宋张辑词“疏帘淡月”句，“惟此调旧谱分南北词，如用入声韵，则名《桂枝香》；用上去声韵，始可名《疏帘淡月》”。书稿交到出版社之后，丛书主编黄妙轩兄和责编肖营君细心审读，提出书名可否换一个，用某辑或某篇来命名。我思忖良久，觉得他们说得很很有道理。疏帘淡月固然空灵优美，似与本集的内容有些远，遂以书中第一辑“纸边碎语”名之，以切题旨。

是书凡五十六篇，分属五辑之下。第一辑“纸边碎语”，谈对书本身的感悟以及由此而来的神思随想，此辑最为驳杂，似有汗漫之嫌；第二辑“名物杂说”，侧重与名物有关的“小考证”，不过不是学术意义上的考证，只是信笔写来的闲话杂谈；第三辑“士人影写”，描述现代文士的前尘影事，慨叹人间变幻；第四辑“师友琐忆”，追述笔者与师友的交往，感念师恩，叙写友情；第五辑“文情鉴照”，选辑笔者为师友写的序跋和书评，品书论人，感事吟志。由于写作时间和内容的不同，各篇的写法和风格也不尽一致，良莠妍媸，自有看官评判。

嚼饭与人，徒增呕秽。小引不宜太长，故引而不发。姑妄言之，姑听之，豆棚瓜架雨如丝。

辛卯年仲夏 满洲里万奇谨识于容膝庵

目 录

纸边碎语

- 003 “看”书之癖
- 005 藏书小记
- 009 读书旧事
- 012 教书偶感
- 014 写书之妙
- 016 我的书架
- 018 书桌的故事
- 020 书房梦
- 022 唯有读书高
- 024 对酒当歌
- 026 也谈“孔颜乐处”
- 028 红袖添香：士人的读书想象
- 031 雪夜闭门读禁书
- 035 张批本《金瓶梅》访记
- 038 艺术与生活
- 040 美文
- 042 写作态度

- 044 文章作法
047 知堂文丛
051 黄裳的《书之归去来》
054 夏志清《中国现代小说史》复
旦版琐议
058 蚂蚁、鲈鱼莼菜羹、虱目鱼肠
及其他

名物杂说

- 063 乌衣谬考
066 俞曲园诗碑的真伪
070 话碑
073 说名片
075 书信雅称
077 总把新桃换旧符
080 交际联趣谈
083 用雁与合卺

士人影写

- 089 黄侃：年五十当著纸笔
091 陈寅恪：独立之精神，自由之
思想
095 王元化：根柢无易其固，裁断
必出于己
098 朱自清的踪迹与背影

- 101 郁达夫的自叙传
106 施蛰存的“四扇窗户”
109 俞平伯的红楼梦
113 余英时的故国情怀

师友琐忆

- 119 犹记围炉夜话时
122 如坐春风里
125 笑傲京师
129 风清骨峻
132 辞靡于耳,累累如贯珠
135 仁者爱人
139 念万柳堂
142 依然有味是青灯

文情鉴照

- 147 弥纶群言,辨正然否
151 一位书人的爱与梦
156 妙笔话闲情
161 青灯·故纸·美文
165 一位思想者的诗意游走
——巴特儿《游思录》读后
168 由技进乎学
——评李保初的《创作技巧学》

- 172 擘肌分理 钩深取极
——评尉天骄先生的《探寻写
作的奥秘》
- 176 粉墨台前春常在
- 178 天下文章，其出于桐城乎
- 182 眇眇来世，倘尘彼观

纸边碎语

“看”书之癖

买书，对于囊中羞涩的我来说，无疑是一种奢侈的消费。买不起，心里还发痒，于是，“看”书便成了我的癖好。

每次妻派我去买菜，我总是绕个弯子，去中山书店“看”书。

中山书店共两层：一层是儿童、计算机、教育、自考等方面的书籍；二层是“精品书屋”，售哲学、美学、心理学、文学等人文科学书籍。我最喜欢二层，因为该层书的档次高，布置优雅，每逢周六，还有着装素淡的音乐女生现场演奏小提琴或萨克斯，那悠扬的乐曲和浓浓的书香，营造了一种温馨、迷人的情调。

见了书，我就像遇到老朋友，瞧瞧这个，看看那个，亲热极了。然而也只是“看”而已。偶尔抽出一本，翻一翻，嗅一嗅，闭上眼睛，书香袭人，算是莫大的享受。

“看”书不厌，常“看”常新。若遇到中意的，咬咬牙，“该出手时就出手”。回到家，妻子免不了嗔怪几句，那神情好像我纳了妾似的。以后我又出手，洋洋得意时，妻莞尔而笑曰：“又纳‘妾’了？”

一年四季，我百“看”不厌。不过，自从下基层锻炼，有好长一段时间没去中山。上次回家，心又痒痒，旧习难改：看看书吧。一进中山，发现格局大变——二层的“精品书屋”被分成几个小

屋子：唐朝、剑桥、比尔、多媒体等，比过去精致许多，但不够大气，先前的高雅被狭长的过道挤得无影无踪，素淡的音乐女生也不见了。

又过了一年，中山书店扩建成中山书城，规模扩大，书也多了，可书的品位似乎在下降，我也很少去中山了。究竟发生什么变故？我无法知道，恐怕经营者有他自己的苦衷吧。

好在又有一家经营人文社科的书店——厚德书局开张了，在文化商城内，离我家不远，它使我“看”书的习惯得以延续。这时我的收入有所增加，不仅“看”，也经常“纳”，现在，家里可谓“妻妾成群”，好不热闹。

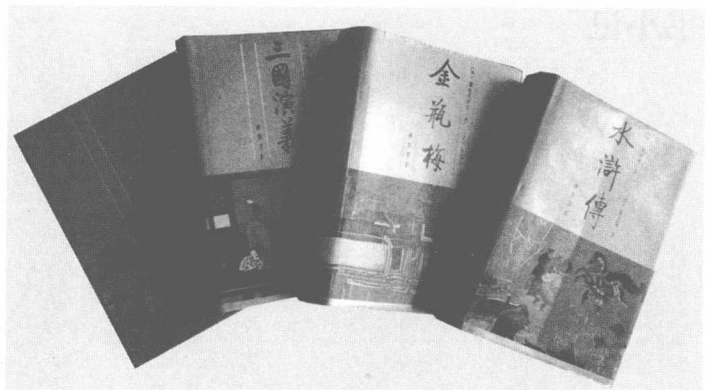
我和书的因缘是说不清的。每当我坐拥书城，就觉得自己是世界上最富有、最快乐的人。守护着书，就是守护我的心灵家园。缕缕书香，令我陶醉，使我在喧哗与骚动的世间享受难得的宁静。

我“看”书，书又何尝不是“看”我呢？

藏书小记

一天,接到一个陌生电话,通知我参加藏书家协会,并担任理事。我愕然:是不是弄错了?我何曾是什么藏书家?我确实买了一些书,那完全是出于个人的兴趣和教学、研究的需要,不是为了藏书;况且我买的书也不多,量也不“达标”。经询问才知道,是一位友人推荐的,盛情难却,只好凑凑数。

尽管加入藏书家协会,可我依然觉得自己不是一个真正的藏书家。如果藏书家可以解释为“藏书于家”,我倒是做到了。近些年,随着收入的增加,我在买书上也肯于投入,出手较之过去大方多了,藏书量与日俱增。收藏的范围主要是文学、历史、哲学、宗教、美学、心理学、文字学、古籍版本学、书法等方面的书籍。“面”似乎广了一些,然也有重点。由于我给本科生和研究生分别开设“《文心雕龙》创作论研究”和“《文心雕龙》讲读”两门课程,因此,与《文心雕龙》有关的书收藏得比较多,共计五十本。仅黄侃的《文心雕龙札记》便有四种版本:一是中华书局上海编辑所(今上海古籍出版社)一九六二年版,从古旧书店淘来的;二是上海古籍出版社二〇〇〇年版,系“蓬莱阁丛书”之一;三是中国人民大学出版社二〇〇四年版,系“国学基础文库”一种;四是中华书局二〇〇六年版,系“黄侃文集”一种。收藏的另一个重

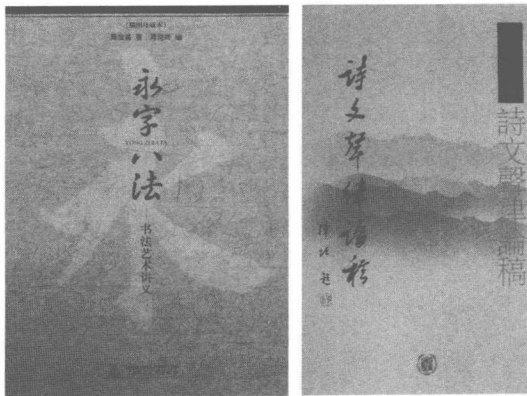


齐鲁书社版明代“四大奇书”书影

点是明清小说评点及其研究方面的论著。这既是出于教学的需要,也是我个人的兴趣所在。齐鲁书社版的明代“四大奇书”——金圣叹评《水浒传》、毛宗岗评《三国演义》、张竹坡评《金瓶梅》、李卓吾评《西游记》以及该社后出的但明伦评《聊斋志异》、脂砚斋评《红楼梦》,兼收并蓄。这套小说评点丛书是该社二十世纪九十年代出版的,精装,里面配有早期版本的书影和今人绘制的彩色插图,极具收藏价值。周汝昌汇校的八十回《石头记》(两册)、冯其庸的《瓜饭楼重校评批红楼梦》(三册)和美国学者浦安迪的《红楼梦批语偏全》、谭帆的《中国小说评点研究》、林岗的《明清之际小说评点学之研究》、杨义的《中国叙事学》等也在收藏之列。其中周校本是人民出版社出版的,书套豆青色,素雅,大方。冯校本是辽宁人民出版社出版的,双色套印(评点文字是红色),配有彩色工笔插页,印制十分精美。由小说评点引发了我对古籍版本学的兴趣,开始关注这方面的书籍。先后收藏了叶德辉的《书林清话 书林余话》、钱基博的《版本通义》、毛

春翔《古书版本常谈》(插图增订本)、黄永年的《古籍版本学》、薛冰的《版本杂谈》、线装书局印制的《古籍善本》和任继愈主编的“中国版本文化丛书”(共十四本,我买了十二本:《中国书源流》、《宋本》、《元本》、《明本》、《清刻本》、《稿本》、《家刻本》、《坊刻本》、《活字本》、《批校本》、《插图本》、《新文学版本》)等著作,算是收藏的“次重点”。此外,还有两套书是我比较得意的:一是中华书局出版、卢盛江校考的《文镜秘府论汇校汇考》(四册),这是《文镜秘府论》研究史上的集大成之作,超过了小西甚一、王利器等学者的有关论著,学术价值之高是不言而喻的;一是复旦大学出版社出版、王水照汇编的《历代文话》(十册),这套书汇校了宋代至一九一九年的文话,所依据的底本均为善本,资料宏富,编校精慎,是中国文章学研究领域中体大思精之作。

至于收藏书法方面的书,纯粹是出于个人的兴趣、爱好。周汝昌的《永字八法——书法艺术讲义》,系广西师范大学出版社二〇〇二年出版的插图珍藏本;启功的《论书绝句》,是北京三联



左图:周汝昌《永字八法——书法艺术讲义》书影

右图:启功《诗文书律论稿》影印本书影

书店二〇〇二年出版的注释本。这两种书印制考究，均有作者的手迹，令人爱不释手。最令我满意的是购得启功《诗文声律论稿》的影印本（中华书局二〇〇二年版），因为它是启功的真迹，具有很高的书学价值，弥足珍贵。此外，还收藏了陈振濂的《线条的世界——中国书法文化史》、崔陟的《点与线的艺术：书法》、刘涛的《字里春秋——古代书法》和日人河内利治的《汉字书法审美范畴考释》。

藏书要有书缘。我自认为，此生和书还是有缘分的，这是一种什么关系？我也说不清。真可谓“此中有真意，欲辨已忘言”。我想，只要温饱无忧，我会继续收之于外，藏之于内。

但愿人长久，书香驻心间。