

孵夢之城

郭桂玲

北臺灣文學

► 122 小說



政府



新北市政府 文局

北臺灣文學 122

孵夢 之城

郭桂玲



孵夢之城

主辦單位 新北市政府
發行人 朱立倫
總編輯 林寬裕
編輯委員 廖玉蕙・楊澤・向陽・劉克襄・宇文正・吳鈞堯
企劃編輯 于玟・李玟・翁玉琴
行政編輯 葉嘉惠・侯清山・張菊芳
校對 郭桂玲・張菊芳・廖淑華・潘治嘉

作者 郭桂玲
出版者 新北市政府文化局
地址 新北市板橋區中山路一段161號28樓
編印 遠景出版事業有限公司
負責人 葉麗晴
封面設計 潘治嘉
排版 潘治嘉
出版日期 2013年11月
定價 新臺幣 120 元
I S B N 978-986-03-8173-3
G P N 1010202054

國家圖書館出版品預行編目資料

孵夢之城 / 郭桂玲作. -- 初版. 新北市：
新北市文化局, 2013.11 面;公分. --
(北臺灣作家作品集; 122)

ISBN 978-986-03-8173-3 (平裝)

市長序	/ 朱立倫	002
編輯導言	續寫流域 / 吳鈞堯	004
01	無聲島	008
02	孵夢之城	020
03	無薪假	038
04	紙鈔盒子	062
05	霧散	073
06	盛開的咸豐草	084
07	木棉花又開	106
08	城隍	115
09	跳票	126
10	風城城隍	144
11	遺忘	175
創作理念		191

北臺灣文學 122

孵夢之城

郭桂玲



市長序

在文化創作的形式中，文字的表達是最有力量，也是一種最自由的方式之一。文學不僅是文化水準與社會生活的體現，也能引導人們無限的想像與思考，並再激發更豐沛的創造力。這樣的「良性循環」，也引領「北臺灣文學」叢書堂堂邁入第十六輯。

本書所收錄的各項作品是由公開評選而來。從徵稿開始，稿件由評審委員們一一細閱，在眾稿件中選出足以代表「北臺灣文學」的八件作品。這些年來，「北臺灣文學」受文學創作者熱烈迴響，並深獲讀者肯定，透過每年度的固定徵稿，讓喜好創作者可以有投稿及出版的舞臺。而另一方面，民眾也能經由閱讀文學，細細品味屬於北臺灣特有的文字風景。在寫與讀之間，一字一句構築出我們生長於斯的城市樣貌。

本次遴選出的作品計有段彩華《放鳥的日子》、郭桂玲《孵夢之城》、田運良《我書——田運良詩札》、陳去非《鹿窟的春天》、沈秋蘭《長尾山娘的山林》、姚霆《俠骨猶香》、蘇善《人間模樣——蘇善臺語詩》、劉勇辰《平行線》等八部。其題材、特色與文類各不相同，顯現出新北市瑰麗、豐富且多元的文化風貌，並不只侷限於單一框架。我們也可從作品中流露出的理性與感性交錯的情懷中，窺得創作者們在寫作的同

時，也將他們記憶中的山、水、人、情相互交融，再以細膩的筆觸一一勾勒描繪，最後完成扣人心弦的作品。這也間接證明了文學創作的魅力不在於苦心雕琢詞藻，而是在於創作者如何將真切的情感表達出來，並直接撼動每個人的心底深處。

在此除了要恭喜八位脫穎而出的作家，更期許藉由保存這些記錄著人們共同走過的軌跡，為文壇注入嶄新的生命力，展現出全新的文化內涵，進而繼續傳承下去。

新北市長

朱立倫



「北臺灣文學選集」第一輯於一九九三年出版，開地方政府輔導轄區作家出版的先風，推廣地方文學功不可沒。參加「北臺灣文學選集」評選活動，參閱文化局細心備妥的歷屆出版者、評審者資料，我便了解，看似「一次性」的文學評議會，卻構成了歷史：哪些評審，選出哪些作品，成為「北臺灣文學選集」的一員，繼續文學的記憶與湍流。

「北臺灣文學選集」第十六輯由廖玉蕙、楊澤、向陽、劉克襄、宇文正、吳鈞堯六人擔任評審，有作家、學者、主編，以文類的專攻而言，剛好兼顧了小說、新詩、散文、戲劇跟評論等五大徵選類型。

新北市政府文化局為了提供評審閱稿時間，已於幾周前提供稿件。滿滿兩大箱，以及編目清晰的分類跟作品目錄，並要求評審書寫參選書籍評語，以使甄選工作更完善。評審於會議兩天前繳交自己的前八名，進會場時，文化局同仁已做好統計，劇本類陳去非《鹿窟的春天》、小說類段彩華《放鳥的日子》、新詩類田運良《我書——田運良詩札》獲得六票，全數委員的認同，率先佔取名額。

進行審票作業時，劉克襄、吳鈞堯等，紛紛就本次的參選作品提出看法，評審們認為，本次徵選是散文的潰敗。散文作為最容易抒情、暢懷的文類，常見的結集方式是以書寫的題材劃分為若干卷，「化零為整」，而缺乏規格（如字數）與主題的完整，因此，更襯顯出去年「北臺灣文學選集」，鄧榮坤寫淡水、唐墨寫看戲的難能可貴。故而今年的散文類，雖有十本參賽，但第一輪投票，只

四本獲得票數，在進行五票以下的書籍討論時，沈秋蘭《長尾山娘的山林》，以獲得三票的優勢，為散文留下珍貴的一席。沈秋蘭表現人與萬物的憐惜相知，刻寫人該有的慈悲，從生活細節入文，清新婉約而多情。

小說類的競爭較為激烈，九本甄選，共七本獲有票數，除了段彩華獲得六票之外，郭桂玲《孵夢之城》獲得三票最高。段彩華以長篇聞名，《放鳥的日子》為早年發表於各大副刊的作品，雖年日久，仍見文字功力，報紙發黃，有些字跡細小難辨，但段彩華以清晰明整的剪貼，善待自己的作品，誠意與作品實力，感動評審。郭桂玲《孵夢之城》為短篇小說，書寫領域寬，遍及金門、新竹、三重等地，主角的設定也非常獨特，可以看出郭桂玲強烈企圖，積極參加各地文學獎。但也凸顯參加比賽可能導致的題材變異大、收束不一等缺點，幸仍獲得評審支持。

小說類的黑馬是原本僅獲得一票支持的姚靈。評審楊澤向來方向感差，文學敏感度卻極好。他一坐下來，即從書包拿出姚靈小說《俠骨猶香》。他知道，只有他一人會支持這部小說，低頭查閱選票單，果然只有一票。評審們推測，本篇極可能是歷史小說、或武俠小說的敗部作品，且章回小說不足為奇，但楊澤提出本次徵選的小說作品，內容單一、寫法偏向傳統，儘管《俠骨猶香》有其窠臼，但就此次徵選作品而言，它代表一種不同。姚靈《俠骨猶香》由此說服廖玉蕙、吳鈞堯屬意的其他作品，成為第三部小說入圍者。

劇本類有三件，陳去非《鹿窟的春天》、劉勇辰《平行線》，節奏俐落、內容豐富，勾勒了形色不一的人物。前者以二二八為背景，建構大歷史，敘寫臺灣政治與社會，獲得六票通過。後者初審獲得兩票。但著重城市行銷的考慮下，劉勇辰《平行線》帶給評審團劇本改編上映的美妙想像，再得一席。該劇改編自夏宇現代詩



〈帶一籃水果去看她〉，氣息活潑。兩本劇本一厚實一輕盈，各具特色。

新詩類九件甄選，田運良《我書——田運良詩札》，內容、質感，非常整齊，從「小菩薩書」、「人書」等分卷，清晰可見詩人對詩題材的掌握，率先獲得六票。新詩類尚有三篇獲票，但蘇善《人間模樣——蘇善臺語詩》獲得五票支持，遙遙領先其餘兩本獲得兩票的作品。蘇善經營臺語詩的本土氣味，又使之具備新詩的新穎意象，完成一本具備本土意識與新詩質感的佳作，隨後出線。

經過對於徵選類型的選擇跟分配，評審歷經投票與意見交換，選出八本作品，成為「北臺灣文學選集」第十六輯作品。小說類：段彩華《放鳥的日子》、郭桂玲《孵夢之城》、姚霆《俠骨猶香》。散文類：沈秋蘭《長尾山娘的山林》。新詩類：田運良《我書——田運良詩札》、蘇善《人間模樣——蘇善臺語詩》。劇本類：陳去非《鹿窟的春天》、劉勇辰《平行線》。

評審結束，流域才剛要展開。評審與文化局同仁，猶如佇立碼頭，看船、看文學，慢慢遠走。

然而再細看。他們已從岸口，踏上了船。

吳新志

市長序	/ 朱立倫	002
編輯導言	續寫流域 / 吳鈞堯	004
01	無聲島	008
02	孵夢之城	020
03	無薪假	038
04	紙鈔盒子	062
05	霧散	073
06	盛開的咸豐草	084
07	木棉花又開	106
08	城隍	115
09	跳票	126
10	風城城隍	144
11	遺忘	175
創作理念		191



無聲島

每個人都是一座孤島，都有不被瞭解的巨大孤寂。金門之於我是一座無聲島，住在這裡三十多年了，我懂它的部分還是很片面，該怎麼跟妳說才好呢……

他看著鍵盤裡鍵出來的字句，刪了某些又打了某些，更更改改變動。只不過是幾行字啊，只是一封平常往返的伊妹兒啊。自己在意的心緒是真實情感的寫照，外界無聲，幽幽靜靜，心底吵嚷的音聲卻無比巨大。真的要告訴她嗎？

＊

他清楚的記得那個遇見她的午後，是個聞得到淡淡薄荷冰淇淋味道的秋日。他像平常倚坐在家裡貢糖攤的後面畫風獅爺。一抬頭，就看到她專注的臉顏，握在手中的薄荷冰淇淋正在滴落溶化中，她好像遺忘了舔食的動作。

他想告訴她，但沒有行動。

畫風獅爺是他的興趣，也是幫家裡的食物攤子創造出與別家商店不同的新點子。以前他就只是站在攤子後面幫忙把客人買的貢糖、牛肉乾、麵線……打包起來。但是因為聽不到的關係常常把貨品裝錯，姊姊又得從塑膠袋裡把禮品拿出來變更重放，老爸覺得這樣反而礙事，要他在裡面的房間幫忙貨品分類整理就好。

但，他不喜歡待在後面陰暗感的房間。他喜歡照得到午後

日光的商店街騎樓。倚坐貢糖攤子後方彩繪時，花生與麥芽糖在風裡翻飛揉混的香氣、柱子旁與鄰家隔置的桂花樹清雅香味、觀光客身上人的各式雜氣味道、甚至日光照射在柏油路上蒸騰的氣味、雨水潤濕的空氣清涼味……都是他聞嗅不膩的變換氣息。氣味總是給他靈感的源泉，化成手中下筆的色顏和勾勒裝飾線條，氣味與色彩之間有著看不見的隱形絲線，架設在他的大腦與手中的彩筆之間。

他喜歡被靈感牽引的自由塗繪，畫出的一尊尊迷你風獅爺得到許多顧客的喜愛，後來老爸索性將他彩繪的風獅爺當成特別禮物。只要購買千元以上就免費奉送一隻，許多顧客因為喜歡他的作品，原本沒有要買那麼多名產的，就拼命硬湊要達千元的門檻。也因此他們家的土產店雖非在最熱鬧的市中心，生意還算不差。

她是當導遊的堂哥帶來的客人。

當其他遊客都在店裡到處觀看採買，以一種常見的迅捷騷動姿態在店裡遊走，她只是靜靜的站在畫桌前方看他為風獅爺塗上鮮豔的色彩。

也許有跟他說什麼稱讚或招呼語之類的，他也不知道。因為擔心對方問了什麼，他沒有答話所造成的困擾，他就僅抬過一次頭，看見她專注的臉顏後，就馬上低下頭把視線移回畫桌上。感覺好久，她都沒有移開步履，她的影子一直映照在畫桌的邊緣，形成一塊暗影。

等他畫完手中的小風獅爺正準備為它噴上亮光漆時，堂哥遞來一張紙，上頭寫著：「客人說她要這一尊，請你在風獅爺的底座簽名，還有在這紙上留你的伊妹兒。」

他有點吃驚，很少客人會主動要他簽名和要伊妹兒，他寫的慌急，遞給堂哥紙片時，他聽見自己心裡紛亂的吵嚷音聲，歡躍的情緒正往高峰的嶺巔爬升，只是他仍習慣用靦腆的笑來壓抑這心緒。

沒幾天後他收到她寫來的妹兒，她叫蕎，上次是和朋友第一次到金門玩。她簡單的介紹了自己後就接寫：「住在古厝的民宿是很奇妙的體驗，好像小時候暑假回鄉下阿嬤家的感覺，一醒來就有人為你準備好餐食。去小金門賞鳥看到好多不同的鳥種，那些鳥的叫聲都很特別，不過我不會分。當然也去了莒光樓、太武山、山后民俗文化村、馬山觀測站、翟山坑道……這些觀光客會去的地方，金門好有特色，跟我居住的臺灣島很不一樣，居然還看到黃牛耶。我們也去了瓊林去看那裡很有名的風獅爺，拍了很多照。不過呢，我還是最喜歡你畫的這小風獅，色彩對比又鮮豔，我喜歡你畫衣領上面那些吉祥的圖騰，你是怎麼開始畫風獅爺的呢？很久了嗎？小時候我也畫過劍獅，那是我們安平의 吉祥物，你知道劍獅嗎？那是我以前在才藝班學畫畫時的作品，我非常喜歡，一直保存到現在。我把你的風獅爺和我的劍獅擺在一起，哇，好可愛。」。

她的妹兒附加檔案還附上她拍的劍獅與風獅爺的合照，看

見自己的作品被他人珍藏著，真的是一件開心的事。

對於初次的伊妹兒來說，她的信充滿熱情和超出常情的熟稔，明明就是不相識的陌生人啊。但，他是開心的，把自己小時候就喜歡躲在角落塗塗畫畫的過往一一分享。封藏在心谷的記憶，被他人的隱形之鋤敲引，鑿露出美好的礦段，熠熠的耀眼光彩能遮照今日的灰暗，自信的歡顏就此冉昇。

蕎說，你喜歡畫畫可不可以不要只彩繪風獅爺，可以多畫些金門的風景，多說一些金門相關的事物給我知嗎？我不想像上次去玩僅以觀光客的眼光來看片面的金門，好想知道在地人對自己居住的金門又是怎樣的觀點？我想那絕對不同於我們外地遊客所看到樣態，你願意跟我分享嗎？

他才驚覺，自己對生活了三十多年的土地的認識，其實是十分匱乏的。

許多地方他根本沒去過，就連很近的小金門也沒踏上過呢！

是因為失聰的關係吧。

從小家人就過度保護，除了上學、放學必經的路段外，他鮮少探巡新的路徑。他在家人為他畫好的圓規圈徑裡安全的生活著。

朋友說金門不大，能去的地方很少，很容易膩。許多同學一畢業到臺灣工作後就不想再回來了。但對他來說，金門已經夠大，大到有探索不完的景致和人文等他來深入發現。

他像一個新生的嬰兒，用好奇的眼來看圓圈外面的世界。

聽覺的部分被天神封閉了，回報給你的是更敏銳纖細的其他感官覺受。他在港邊寫生時，被蕩漾水波的光影水色迷住，晨昏的天光雲影會把水面染出美到至極的色彩，變化多端。他喜歡看港邊工作人員那佈滿皺紋的蒼勁臉龐，刻寫紀錄著海上生活的辛勤。他喜歡太湖的水色，喜歡從公園這頭看那一抹在陽光下變化著不同碧藍的湖水，平靜的水面總給他的心湖也熨上柔靜的舒坦。他喜歡走進坑道裡感受土質與水氣帶來的沁涼，在行走間回想歲月歷史在這土地鑿下的痕跡。更喜歡到小金門去看那些燕鷗飛鳥，雖然聽不到他們雀躍的鳴叫，但看他們飛翔的姿態，在天空畫過的線條，那優雅就令人讚嘆，他總是早早收了畫具、闔上畫本，望著天空與水面觀察鳥的蹤影。

他畫了許多圖寄給蕎看，也說了很多他看到的金門景致給她聽。不，正確的說法是寫給她看，兩人的情感就在這些往返的伊妹兒裡增長著。他們說著各自島上發生的點滴，生活上的事件。後來又改用 msn，那種即時就能知道對方回應比等待伊妹兒的焦慮好上太多。但是他仍隱隱擔憂著，他怕蕎會跟他提出用麥克風通話或視訊的要求。

擔心與悄喜是和她 msn 時掛在心弦上兩邊的錘，高高低低擺盪，沒有一方會完全脫落。他不想讓擔憂的錘越來越加添重量，決定將真實的狀況跟對方表明。

他在 msn 裡寫下：每個人都是一座孤島，都有不被瞭解的巨大孤寂。金門之於我是一座無聲島，住在這裡三十多年了，

我懂它的部分依然匱乏，雖然這一陣子因為妳的關係，我才真正探出觸腳，伸向我生長的這片土地，發現它特有的風華質地。但是，我所認知的這裡，是缺乏了某一種音質的片面感受……該怎麼跟妳說才好呢……我沒法跟妳形容東北季風在這裡撒野的聲音，沒法體會人們說的樹海娑婆是怎樣如歌的音韻，沒法跟妳描述一隻鳥啼的悅耳……

鋪陳了很多，他還是真切的寫下了：『一直沒告訴妳，我是先天性失聰者，聽不到也不會說，我和外界的溝通是手語，也會一點點唇語。抱歉，之前一直沒跟妳說。不是不說而是在妹兒或msn的文字世界裡，我們完全沒有障礙，我一直找不到適當的機會表達，其實……也是自卑的情愫在作祟吧。』

沒想到薔捎來的文句是：「我早就知道了啊，那天在你家店前看你畫風獅爺，我一直稱讚你的畫功，問了許多問題，你都沒有回應。我正在納悶這個人怎麼這樣孤傲，理都不理人。你堂哥正好過來就跟我說了。」

「喔，是這樣啊，原來妳早就知道了。」

「人與人之間要溝通的是心語，平常的我們用『說』的，用聲音傳達心語，而你們用手語用文字、用唇語、肢體語言……只要能夠溝通，方式是什麼就不重要了，你說是不是呢？」

「但是一般人會覺得麻煩，懶得跟我們溝通。」

「不是所有人都這樣的，我們在文字的世界不是『聊』得很來，很開心嗎？」